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LA  RUSSIE  DES  TSARS 

PENDANT  LA  GRANDE  GUERRE 


CHAPITRE    PREMIER 

20-23    JUILLET   I914 

De  Saint-Pétersbourg  à  Péterhof.  L'empereur  m'emmène  sur 
son  yacht  au-devant  du  président  de  la  République  ;  conversa- 
tion avec  Sa  Majesté  au  sujet  de  Guillaume  II.  —  En  rade  de 
Cronstadt.  Arrivée  du  cuirassé  la  France.  Premier  entretien 
des  deux  chefs  d'État.  Dîner  de  gala  à  Péterhof.  L'impératrice 
Alexandra-Féodorowna.  La  cour  de  Russie.  —  Conférence  du 
président  de  la  République  et  de  l'empereur  sur  la  politique 
générale.  Visite  du  président  à  Saint-Pétersbourg.  La  forte- 
resse des  Saints-Pierre-et-Paul  ;  sur  la  tombe  d'Alexandre  III. 
Cercle  diplomatique  au  Palais  d'hiver  ;  conversation  du  pré- 
sident avec  l'ambassadeur  d'Autriche-Hongrie.  Dîner  de  gala 
à  l'ambassade.  Grèves  tumultueuses  dans  les  quartiers  indus- 
triels. —  Déjeuner  à  Péterhof  ;  le  ministre  de  la  cour.  Au  camp 
de  Krasnoïé-Sélo  :  la  prière  du  soir.  Dîner  offert  au  président 
et  à  l'empereur  par  le  grand-duc  Nicolas  ;  les  grandes-duchesses 
monténégrines.  —  Revue  à  Krasnoïé-Sélo.  Dîner  d'adieu  à 
bord  de  la  France;  les  toasts.  Dernier  entretien  des  deux  chefs 
d'État.  Départ  de  l'escadre  française.  J'accompagne  l'em- 
pereur sur  son  yacht  ;  échange  d'impressions  ;  promenade  en 
mer.  Retour  à  Saint-Pétersbourg. 

Lundi,  20  juillet  1914. 

Je  quitte  Saint-Pétersbourg  à  dix  heures  du  matin  sur 
le  yacht  de  l'Amirauté  pour  me  rendre  à  Péterhof.  Le 
ministre  des  Affaires  étrangères,   Sazonow,   l'ambassa- 
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deur  de  Russie  en  France,  Iswolsky,  et  mon  attaché 
militaire,  le  général  de  Laguiche,  m'accompagnent,  l'em- 
pereur nous  ayant  invités,  tous  les  quatre,  à  déjeuner  sur 
son  yacht  avant  d'aller  au-devant  du  président  de  la 
République  à  Cronstadt.  Le  personnel  de  mon  ambassade, 
les  ministres  russes  et  les  dignitaires  de  la  cour  seront 
amenés  directement  par  chemin  de  fer  à  Péterhof . 

Le  temps  est  couvert.  Entre  les  berges  plates,  notre 
bateau  file  à  grande  vitesse  vers  le  golfe  de  Finlande. 
Soudain,  la  brise  fraîche,  qui  souffle  du  large,  nous  apporte 
une  ondée  cinglante.  Mais,  brusquement  aussi,  le  soleil 
paraît  et  resplendit.  Quelques  nuages  gris  de  perle,  tra- 
versés de  rayons,  flottent  çà  et  là  sur  le  ciel,  comme  des 
écharpes  de  soie  striées  d'or.  Et,  dans  une  clarté  limpide, 
l'estuaire  de  la  Neva  étale  à  perte  de  vue  ses  eaux  ver- 
dâtres,  lourdes,  moirées,  qui  me  font  penser  aux  lagunes 
de  Venise. 

A  onze  heures  et  demie,  nous  stoppons  dans  le  petit 
havre  de  Péterhof,  où  VAlexandria,  qui  est  le  yacht  pré- 
féré de  l'empereur,  se  tient  sous  pression. 

Nicolas  II,  en  tenue  d'amiral,  arrive  presque  aussitôt 
à  l'embarcadère.  Nous  transbordons  sur  VAlexandria.  Le 
déjeuner  est  servi  immédiatement.  Jusqu'à  l'arrivée  de 
la  France,  nous  avons  pour  le  moins  une  heure  trois 
quarts  devant  nous.  Mais  l'empereur  aime  à  prolonger 
ses  repas  :  entre  les  plats,  on  ménage  de  longs  intervalles, 
pendant  lesquels  il  cause  en  fumant  des  cigarettes. 

Je  suis  placé  à  sa  droite,  Sazonow  est  à  sa  gauche,  et 
le  comte  Fréedéricksz,  ministre  de  la  cour,  en  face. 

Après  quelques  banalités,  l'empereur  m'exprime  sa 
satisfaction  de  recevoir  le  président  de  la  République  : 

—  Nous  aurons  à  parler  sérieusement,  me  dit-il.  Je 
suis  sûr  qu'en  toute  chose  nous  nous  accorderons...  Mais 
il  y  a  une  question  qui  me  préoccupe  surtout  :  notre 
entente  avec  l'Angleterre.  Il  faut  que  nous  l'amenions 
à  entrer  dans  notre  alliance.  Ce  serait  un  tel  gage  de  paix  ! 
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—  Oui,  sire,  la  Triple  Entente  ne  saurait  être  trop 
forte,  si  elle  veut  sauvegarder  la  paix. 

—  On  m'a  dit  que  vous  êtes  personnellement  inquiet 
des  intentions  de  l'Allemagne? 

—  Inquiet?  Oui,  sire,  je  suis  inquiet,  quoique  je  n'aie 
présentement  aucun  motif  spécial  de  pronostiquer  la 
guerre  immédiate.  Mais  l'empereur  Guillaume  et  son  gou- 
vernement ont  laissé  se  créer  en  Allemagne  un  état  d'es- 
prit tel  que,  si  un  litige  quelconque  survient,  au  Maroc, 
en  Orient,  n'importe  où,  ils  ne  pourront  plus  ni  reculer  ni 
transiger.  Coûte  que  coûte,  il  leur  faudra  xm  succès.  Et 
pour  l'obtenir,  ils  se  lanceront  dans  une  aventure. 

L'empereur  réfléchit  un  instant  : 

—  Je  ne  peux  croire  que  l'empereur  Guillaume  veuille 
la  guerre...  Si  vous  le  connaissiez  comme  moi!  Si  vous 
saviez  tout  ce  qu'il  y  a  de  charlatanisme  dans  ses  atti- 
tudes !... 

—  Je  fais  peut-être,  en  effet,  trop  d'honneur  à  l'em- 
pereur Guillaume,  quand  je  le  crois  capable  de  vouloir 
ou  simplement  d'accepter  les  conséquences  de  ses  gestes. 
Mais,  si  la  guerre  devenait  menaçante,  voudrait-il  et 
pourrait-il  l'empêcher?  Non,  sire,  en  toute  sincérité,  je 
ne  le  pense  pas. 

L'empereur  reste  silencieux,  tire  quelques  bouffées  de 
sa  cigarette  ;  puis,  d'un  ton  ferme  : 

—  Il  importe  d'autant  plus  que  nous  puissions  compter 
sur  les  Anglais  en  cas  de  crise.  A  moins  d'avoir  perdu 
complètement  la  raison,  l'Allemagne  n'osera  jamais 
attaquer  la  Russie,  la  France  et  l'Angleterre  réunies. 

A  peine  le  café  servi,  on  signale  l'escadre  française. 
L'empereur  me  fait  monter  avec  lui  sur  la  passerelle. 

Le  spectacle  est  grandiose.  Dans  une  lumière  vibrante 
et  argentée,  sur  des  flots  de  turquoise  et  d'émeraude,  la 
France,  laissant  un  long  sillage  derrière  elle,  avance  avec 
lenteur,  puis  s'arrête  majestueusement.  Le  formidable 
cuirassé,  qui  amène  le  chef  de  l'État  français,  justifie 


4  LA    RUSSIE    DES    TSARS 

éloquemment  son  nom  :  c'est  bien  la  France  qui  vient 
vers  la  Russie.  Je  sens  battre  mon  cœur. 

Pendant  quelques  miiiutes,  la  rade  retentit  d'un  grand 
vacarme  :  coups  de  canon  des  escadres  et  des  batteries 
de  terre,  hourrahs  des  équipages,  la  Marseillaise  répon- 
dant à  l'Hymne  russe,  acclamations  des  milliers  de  spec- 
tateurs qui  sont  venus  de  Pétersbourg  sur  des  navires 
de  plaisance,  etc. 

Le  président  de  la  République  aborde  enfin  l'Alexan- 
dria.  L'empereur  le  reçoit  à  la  coupée. 

Aussitôt  les  présentations  accomplies,  le  yacht  impé- 
rial met  le  cap  sur  Péterhof . 

Assis  à  l'arrière,  l'empereur  et  le  président  entrent  tout 
de  suite  en  conversation,  je  dirais  plutôt  en  conférence  ; 
car  il  est  visible  qu'ils  parlent  d'affaires,  qu'ils  s'inter- 
rogent réciproquement,  qu'ils  discutent.  Comme  de  juste, 
c'est  Poincaré  qui  dirige  le  dialogue.  Bientôt,  c'est  lui 
seul  qui  parle.  L'empereur  ne  fait  plus  qu'acquiescer; 
mais  toute  sa  physionomie  témoigne  qu'il  approuve  sin- 
cèrement, qu'il  se  sent  en  confiance  et  en  sympathie. 

Mais  bientôt  nous  arrivons  à  Péterhof.  Au  travers  de 
ses  futaies  magnifiques  et  de  ses  eaux  jaillissantes,  la 
demeure  favorite  de  Catherine  II  apparaît  en  haut  d'une 
longue  terrasse  d'où  se  précipite  majestueusement  une 
cascade  écumeuse. 

Nos  voitures  gravissent  d'un  trot  rapide  l'allée  qui 
mène  au  portail  du  palais.  A  chaque  tournant,  on  découvre 
des  perspectives  fuyantes,  jalonnées  par  des  statues,  des 
fontaines  ou  des  balustres.  Malgré  tout  le  factice  du 
décor,  on  respire,  sous  la  lumière  caressante  du  jour,  un 
vif  et  charmant  parfum  de  Versailles. 

A  sept  heures  et  demie,  dîner  de  gala  dans  la  salle  de 
rimpératrice  Elisabeth. 

Par  l'éclat  des  uniformes,  par  la  somptuosité  des  toi- 
lettes, par  la  richesse  des  livrées,  par  la  splendeur  du  décor, 
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par  tout  l'appareil  du  faste  et  de  la  puissance,  le  spec- 
tacle est  d'une  magnificence  que  nulle  cour  au  monde  ne 
pourrait  égaler.  Je  garderai  longtemps  dans  les  yeux 
l'éblouissante  irradiation  des  pierreries  épandues  sur  les 
épaules  des  femmes.  C'est  un  ruissellement  fantastique 
de  diamants,  de  perles,  de  rubis,  de  saphirs,  d'émeraudes, 
de  topazes,  de  bérils,  un  torrent  de  lumière  et  de  feu. 

Dans  ce  cadre  féerique,  l'habit  noir  de  Poincaré  est 
d'un  effet  médiocre.  Mais  le  grand  cordon  azuré  de  Saint- 
André,  qui  lui  barre  la  poitrine,  rehausse  son  prestige  aux 
yeux  des  Russes.  Enfin,  on  s'est  vite  aperçu  que  l'empe- 
reur l'écoute  avec  ime  attention  sérieuse,  une  attention 
sympathique. 

Pendant  le  dîner,  j'observe  l'impératrice  Alexandi-a- 
Féodorowna,  en  face  de  qui  je  suis  placé.  Bien  que  les 
longues  cérémonies  soient  pour  elle  une  très  pénible 
épreuve,  elle  a  voulu  être  là  ce  soir,  afin  de  faire  honneur 
au  président  de  la  République  alliée.  La  tête  constellée 
de  diamants,  le  torse  décolleté  dans  une  robe  de  brocart 
blanc,  elle  est  assez  belle  à  voir.  Ses  quarante-deux  ans 
la  laissent  encore  agréable  de  visage  et  de  lignes.  Dès  le 
premier  service,  elle  se  met  en  frais  de  conversation  avec 
Poincaré,  qui  est  assis  à  sa  droite.  Mais  bientôt  son  sou- 
rire se  crispe,  ses  pommettes  se  marbrent.  A  chaque  ins- 
tant, elle  se  mord  les  lèvres.  Et  sa  respiration  haletante 
fait  scintiller  le  réseau  de  brillants  qui  lui  couvre  la  poi- 
trine. Jusqu'à  la  fin  du  dîner,  qui  est  long,  la  pauvre 
femme  lutte  visiblement  contre  l'angoisse  hystérique.  Ses 
traits  se  détendent  soudain,  lorsque  l'empereur  se  lève 
pour  prononcer  son  toast. 

La  parole  impériale  est  écoutée  avec  recueillement; 
mais  c'est  la  réponse  surtout  qu'on  souhaite  d'entendre. 
Au  lieu  de  lire  son  allocution,  comme  a  fait  l'empereur, 
Poincaré  la  récite.  Jamais  sa  diction  n'a  été  plus  claire, 
plus  précise,  plus  mordante.  Ce  qu'il  dit  n'est  que  du 
fade  verbiage  de  chancellerie  ;  mais  les  mots  acquièrent 
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dans  sa  bouche  une  force  de  signification  et  un  accent 
d'autorité  remarquables.  Sur  cette  assistance,  élevée  dans 
la  tradition  despotique  et  dans  la  discipline  des  cours, 
l'effet  est  sensible.  Je  suis  sûr  que,  parmi  tous  ces  digni- 
taires chamarrés,  plus  d'un  pense  :  «  Voilà  comment 
devrait  parler  un  autocrate.  » 

Après  le  dîner,  l'empereur  tient  un  cercle.  L'empresse- 
ment avec  lequel  on  se  fait  présenter  à  Poincaré  me  prouve 
son  succès.  Même  la  coterie  allemande,  le  clan  ultra- 
réactionnaire, recherche  l'honneur  d'approcher  le  pré- 
sident. 

A  onze  heures,  un  cortège  se  forme.  L'empereur  recon- 
duit le  président  de  la  République  jusqu'à  son  apparte- 
ment. 

Là,  Poincaré  me  retient  pendant  quelques  minutes. 
Nous  échangeons  nos  impressions  qui  sont  excellentes. 

Rentré  à  Pétersbourg  par  le  chemin  de  fer  à  minuit 
trois  quarts,  j'apprends  que,  cet  après-midi,  sans  motif, 
sur  an  signe  parti  on  ne  sait  d'où,  les  principales  usines 
se  sont  mises  en  grève,  et  qu'il  y  a  eu,  en  plusieurs  points, 
des  collisions  avec  la  police.  Mon  informateur,  qui  con- 
naît bien  les  milieux  ouvriers,  m'affirme  que  le  mouve- 
ment a  été  provoqué  par  des  agents  allemands. 


* 

*  * 


Mardi,  21  juillet  1914. 

Le  président  de  la  République  consacre  cette  journée 
à  la  visite  de  Saint-Pétersbourg. 

Avant  de  quitter  Péterhof,  il  a  tenu  conférence  avec 
l'empereur.  Ils  ont  passé  en  revue  toutes  les  questions 
qui  se  posent  actuellement  sur  l'échiquier  diplomatique  : 
tension  des  rapports  entre  la  Grèce  et  la  Turquie  ;  intrigues 
du  gouvernement  bulgare  dans  les  Balkans  ;  installation 
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du  prince  de  Wied  en  Albanie  ;  application  des  accords 
anglo-russes  en  Perse  ;  orientation  politique  des  États 
Scandinaves,  etc.  Ils  ont  terminé  leur  examen  par  le 
problème  du  litige  austro-serbe,  problème  que  l'attitude 
arrogante  et  mystérieuse  de  T Autriche  rend  chaque  jour 
plus  inquiétant.  Poincaré  a  fait  valoir  avec  beaucoup 
de  force  que  le  seul  moyen  de  sauvegarder  la  paix 
générale  est  d'ouvrir  un  large  débat  entre  toutes  les 
grandes  puissances,  en  évitant  d'opposer  un  groupe  à 
l'autre  :  «  C'est  la  méthode  qui  nous  a  déjà  si  bien  servi 
en  1913,  a-t-il  dit.  Reprenons-la  !.. .  »  Nicolas  II  a  plei- 
nement acquiescé. 

A  une  heure  et  demie,  je  vais  attendre  le  président  au 
débarcadère  impérial,  près  du  pont  Nicolas.  Le  ministre 
de  la  Marine,  le  préfet  de  police,  le  cormnandant  de  la 
place  et  les  autorités  municipales  sont  là  pour  le  recevoir. 

Selon  les  vieux  rites  slaves,  le  comte  Ivan  Tolstoï, 
maire  de  la  capitale,  offre  le  pain  et  le  sel. 

Puis,  nous  montons  en  voiture  pour  nous  rendre  à  la 
forteresse  des  Saints-Pierre-et-Paul,  qui  est  la  Bastille 
et  le  Saint-Denis  des  Romanow,  Selon  l'usage,  le  président 
va  déposer  une  couronne  sur  la  tombe  d'Alexandre  III, 
père  de  l'Alliance. 

Escortés  par  les  cosaques  de  la  garde,  dont  les  tuniques 
écarlates  flamboient  au  soleil,  nos  équipages  filent  grand 
trot  le  long  de  la  Neva. 

Il  y  a  quelques  jours,  tandis  que  j'arrêtais  avec  Sazo- 
now  les  derniers  détails  de  la  visite  présidentielle,  il 
m'avait  dit  en  riant  : 

—  On  a  désigné  les  cosaques  de  la  garde  pour  escorter 
le  président.  Vous  verrez  comme  ils  feront  bien  dans  le 
paysage.  Ce  sont  des  gaillards  superbes,  terribles.  Puis, 
ils  sont  habillés  de  rouge.  Et  je  crois  que  M.  Viviani  ne 
déteste  pas  cette  couleur. 

J'avais  répondu  : 
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—  Non,  il  ne  la  déteste  pas;  mais  son  œil  d'artiste 
n'en  jouit  vraiment  que  si  elle  est  associée  au  blanc  et  au 
bleu. 

Sous  leur  uniforme  écarlate,  ces  cosaques  barbus,  che- 
velus, hirsutes,  sont  en  effet  terrifiants.  Lorsque  nos  voi- 
tures s'engouffrent  avec  eux  sous  le  portail  de  la  forte- 
resse, un  spectateur  ironise,  un  amateur  des  antithèses 
historiques  pourrait  se  demander  si  ce  n'est  pas  à  la  pri- 
son d'État  qu'ils  conduisent  ces  deux  «  révolutionnaires  » 
avérés  et  patentés,  Poincaré  et  Viviani,  sans  me  compter, 
moi,  leur  complice.  Jamais  l'antinomie  morale,  l'équi- 
voque tacite,  qui  sont  au  fond  de  l'Alliance  franco-russe, 
ne  me  sont  apparues  si  fortement. 

A  trois  heures,  le  président  reçoit  les  délégués  des  colo- 
nies françaises  de  Saint-Pétersbourg  et  de  toute  la  Russie. 
Il  en  est  venu  de  Moscou,  de  Kharkow,  d'Odessa,  de  Kiew, 
de  Rostow,  de  Tiflis.  En  les  présentant  à  Poincaré,  je 
peux  lui  dire  avec  une  entière  sincérité  : 

—  Leur  empressement  à  venir  vous  saluer  n'a  rien  qui 
m'étonne;  car  je  vois  chaque  jour  avec  quelle  ferveur 
et  quelle  piété  les  colonies  françaises  de  Russie  pratiquent 
le  culte  de  la  patrie  absente.  Dans  aucune  province  de 
notre  vieille  France,  monsieur  le  président,  vous  ne  trou- 
verez de  meilleurs  Français  que  ceux  qui  sont,  ici  devant 
vous. 

A  quatre  heures,  le  cortège  se  reforme  pour  conduire 
le  président  au  Palais  d'hiver,  où  doit  se  tenir  un  cercle 
diplomatique. 

Sur  tout  le  parcours,  l'accueil  est  enthousiaste.  La 
police  en  a  ordonné  ainsi.  A  chaque  coin  de  rue,  un  groupe 
de  pauvres  diables  pousse  des  hourrah,  sous  l'œil  d'un 
agent. 

Au  Palais  d'hiver,  c'est  l'apparat  des  grands  jours. 

L'étiquette  veut  que  les  ambassadeurs  soient  introduits 
isolément  auprès  du  président,  qui  a  Viviani  à  sa  gauche. 
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Et  c'est  moi  qui  lui  présente  mes  collègues  étrangers. 

Le  premier  qui  entre  est  l'ambassadeur  d'Allemagne, 
le  comte  de  Pourtalès,  doyen  du  corps  diplomatique.  Le 
président  le  reçoit  avec  une  affabilité  marquée.  Il  l'in- 
terroge sur  les  origines  françaises  de  sa  famille,  sur  la 
parenté  de  sa  femme  avec  les  Castellane,  sur  un  voyage 
en  auto  que  le  comte  et  la  comtesse  projettent  de  faire 
à  travers  la  Provence  et  précisément  à  Castellane,  etc. 
Pas  un  mot  de  politique. 

Je  présente  ensuite  mon  collègue  du  Japon,  le  baron 
Motono,  que  Poincaré  a  connu  jadis  à  Paris.  L'entretien 
est  court,  mais  non  sans  portée.  En  quelques  phrases, 
le  principe  de  l'accession  du  Japon  à  la  Triple-Entente 
est  formulé  et  virtuellement  consenti. 

Après  Motono,  j'introduis  mon  collègue  d'Angleterre, 
sir  George  Buchanan.  Poincaré  lui  donne  l'assurance  que 
l'empereur  est  résolu  à  se  montrer  des  plus  conciliants 
sur  les  affaires  de  Perse  et  il  insiste  pour  que  le  gouverne- 
ment britannique  comprenne  enfin  la  nécessité  de  trans- 
former la  Triple-Entente  en  Triple-Alliance. 

Conversation  toute  superficielle  avec  les  ambassadeurs 
d'Italie  et  d'Espagne. 

Arrive  enfin  mon  collègue  d'Autriche-Hongrie,  le  comte 
Szapary,  le  type  du  gentilhomme  hongrois,  tenue  par- 
faite. Depuis  deux  mois,  il  était  absent  de  Pétersbourg, 
obligé  de  rester  auprès  de  sa  femme  et  de  son  fils  malades. 
Il  est  revenu  inopinément  avant -hier.  J'en  ai  induit  que 
le  différend  austro-serbe  s'aggrave,  qu'il  va  y  avoir  un 
éclat  et  qu'il  faut  que  l'ambassadeur  soit  à  son  poste 
pour  soutenir  la  dispute  et  assumer  sa  part  de  responsa- 
bilité. Poincaré,  que  j'ai  averti,  m'a  répondu  : 

—  Je  vais  essayer  de  tirer  cela  au  clair. 

Après  quelques  mots  de  condoléance  sur  l'assassinat 
de  l'archiduc  François-Ferdinand,  le  président  demande 
à  Szapary  : 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  Serbie? 
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—  L'enquête  judiciaire  suit  son  cours,  répond  froide- 
ment Szapary. 

Poincaré  reprend  : 

—  Les  résultats  de  cette  enquête  ne  laissent  pas  de  me 
préoccuper,  monsieur  l'ambassadeur;  car  je  me  rappelle 
deux  enquêtes  antérieures  qui  n'ont  pas  amélioré  vos 
rapports  avec  la  Serbie...  Vous  vous  rappelez,  monsieur 
l'ambassadeur...,  l'affaire  Friedjung  et  l'affaire  Pro- 
chaska? 

Szapary  réplique  sèchement  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas  tolérer,  monsieur  le  président, 
qu'un  gouvernement  étranger  laisse  préparer,  sur  son 
territoire,  des  attentats  contre  notre  souveraineté  ! 

Du  ton  le  plus  conciliant,  Poincaré  s'efforce  de  lui 
démontrer  que,  dans  l'état  actuel  des  esprits  en  Europe, 
tous  les  gouvernements  doivent  redoubler  de  prudence. 

—  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  cette  affaire  serbe 
est  facile  à  régler.  Mais,  facilement  aussi,  elle  s'enveni- 
merait. La  Serbie  a  des  amis  très  chauds  dans  le  peuple 
russe.  Et  la  Russie  a  une  alliée,  la  France.  Que  de  com- 
plications à  craindre  ! 

Puis,  il  remercie  l'ambassadeur  de  sa  visite.  Szapary 
s'incline  et  sort,  sans  dire  un  mot. 

Quand  nous  nous  retrouvons  seuls  tous  les  trois,  Poin- 
caré nous  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  bonne  impression  de  cet  entretien. 
L'ambassadeur  avait  manifestement  la  consigne  de  se 
taire...  L'Autriche  nous  prépare  un  coup  de  théâtre.  Il 
faut  que  Sazonow  soit  ferme  et  que  nous  le  soutenions... 

Nous  passons  ensuite  dans  la  salle  voisine,  oii  les  mi- 
nistres des  États  secondaires  sont  alignés  par  rang  d'an- 
cienneté. 

Pressé  par  le  temps,  Poincaré  passe  devant  eux  à 
grande  allure,  en  leur  serrant  la  main.  Leur  déception  se 
lit  sur  leurs  visages.  Ils  espéraient  tous  recueillir  de  lui 
quelques  paroles  substantielles  et  voilées,  dont  ils  auraient 
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fait  un  long  rapport  à  leurs  gouvernements.  Il  ne  s'ar- 
rête que  devant  le  ministre  de  Serbie,  Spalaïkowitch, 
qu'il  réconforte  par  deux  ou  trois  phrases  de  sympathie. 

A  six  heures,  visite  de  l'hôpital  français,  où  le  prési- 
dent pose  la  première  pierre  d'un  dispensaire. 

A  huit  heures,  dîner  de  gala  à  l'ambassade.  Quatre- 
vingt-six  couverts.  L'hôtel,  entièrement  remis  à  neuf, 
a  grand  air.  Le  garde-meuble  national  m'a  cédé  une 
admirable  série  de  Gobelins,  dont  le  Triomphe  de  Marc- 
Antoine  et  le  Triomphe  de  Mardochée,  de  Natoire,  qui 
décorent  somptueusement  la  salle  des  fêtes.  Enfin,  l'am- 
bassade est  tapissée  de  roses  et  d'orchidées. 

Les  invités  arrivent,  tous  plus  chamarrés  les  uns  que 
les  autres.  Leur  désignation  m'avait  mis  l'esprit  au  sup- 
plice, à  cause  de  toutes  les  concurrences  et  de  toutes  les 
jalousies  qu'implique  la  vie  de  cour  ;  la  distribution  des 
places  à  table  a  été  un  problème  plus  difficile  encore.  Mais 
je  suis  si  heureusement  secondé  par  mes  secrétaires,  que 
le  dîner  et  la  soirée  se  passent  à  merveille. 

Sur  le  coup  d'onze  heures,  le  président  se  retire. 

Je  l'accompagne  à  l'hôtel  de  ville,  où  la  Douma  de 
Pétersbourg  offre  une  fête  aux  officiers  de  l'escadre  fran- 
çaise. C'est  la  première  fois  qu'un  chef  d'État  étranger 
honore  de  sa  présence  une  réception  du  Conseil  municipal. 
Aussi,  l'accueil  est-il  des  plus  chaleureux. 

A  minuit,  le  président  se  rembarque  pour  Péterhof. 

Les  manifestations  violentes  ont  continué  aujour- 
d'hui dans  les  quartiers  industriels  de  Pétersbourg.  Le 
préfet  de  police  m'a  assuré,  ce  soir,  que  le  mouve- 
ment est  enrayé  et  que  le  travail  reprendra  demain.  Il 
m'a  confirmé  enfin  que,  parmi  les  meneurs  arrêtés,  on 
a  identifié  plusieurs  agents  notoires  de  l'espionnage 
allemand.  Au  point  de  vue  de  l'Alliance,  l'incident  est 
à  méditer. 
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* 


Mercredi,  22  juillet  1914. 

A  midi,  l'empereur  offre  un  déjeuner  au  président  de 
la  République  et  aux  officiers  de  l'escadre  française,  dans 
le  palais  de  Péterhof.  L'impératrice  ni  aucune  dame  ne 
sont  présentes.  Le  service  est  fait  par  petites  tables  de 
dix  à  douze  convives.  Au  dehors,  la  chaleur  est  forte  ; 
mais,  par  les  fenêtres  ouvertes,  les  ombrages  et  les  grandes 
eaux  du  parc  nous  envoient  des  souffles  de  fraîcheur. 

Je  prends  place  à  la  table  de  l'empereur  et  du  prési- 
dent, avec  Viviani,  l'amiral  Le  Bris,  commandant  l'es- 
cadre française,  Gorémykine,  président  du  Conseil,  le 
comte  Fréedéricksz,  ministre  de  la  cour  ;  enfin,  Sazonow 
et  Iswolsky. 

Je  suis  à  la  gauche  de  Viviani,  qui  a  le  comte  Fréedé- 
ricksz à  sa  droite. 

Le  comte  Fréedéricksz,  qui  aura  bientôt  soixante-dix- 
sept  ans,  personnifie  éminemment  la  vie  de  cour.  De  tous 
les  sujets  du  tsar,  c'est  celui  qui  accumule  sur  sa  tête 
le  plus  d'honneurs  et  de  titres.  Il  est  ministre  de  la  cour 
impériale  et  des  apanages,  aide  de  camp  général  de  l'em- 
pereur, général  de  cavalerie,  membre  du  Conseil  de  l'em- 
pire, chancelier  des  Ordres  impériaux,  commandant  en 
chef  du  cabinet  de  Sa  Majesté  et  de  la  maison  militaire 
impériale,  etc.  Toute  sa  long-ue  existence  s'est  écoulée 
dans  les  palais  et  les  cérémonies,  dans  les  cortèges  et  les 
carrosses,  sous  les  broderies  et  les  chamarrures.  Par  sa 
fonction,  il  prime  les  plus  hauts  dignitaires  de  l'empire 
et  il  est  initié  à  tous  les  secrets  de  la  famille  impériale.  Il 
dispense,  au  nom  de  l'empereur,  toutes  les  grâces  et  toutes 
les  donations,  toutes  les  réprimandes  et  tous  les  châti- 
ments. Les  grands-ducs  et  les  grandes-duchesses  le 
comblent  d'attentions,  car  c'est  lui  qui  régit  leurs  apa- 
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nages,  qui  étouffe  leurs  scandales,  qui  paie  leurs  dettes. 
Si  difficile  que  soit  sa  tâche,  on  ne  lui  connaît  pas  un 
ennemi,  tant  il  a  de  politesse  et  de  tact.  Il  fut  d'ailleurs 
un  des  plus  beaux  hommes  de  sa  génération,  un  des  plus 
élégants  cavaliers,  et  ses  succès  auprès  des  femmes  ne 
se  comptaient  pas.  Il  a  gardé  sa  taille  svelte,  sa  longue 
moustache  fine,  ses  manières  charmantes.  Au  physique 
et  au  moral,  il  est  le  type  parfait  de  son  emploi,  l'arbitre 
souverain  des  rites  et  des  hiérarchies,  des  convenances 
et  des  traditions,  des  courtoisies  et  des  mondanités. 

A  trois  heures  et  demie,  nous  partons  dans  le  train 
impérial  pour  le  camp  de  Krasnoïé-Sélo. 

Un  soir  flamboyant  illumine  la  vaste  plaine  onduleuse 
et  fauve,  que  des  coteaux  boisés  encerclent  à  l'horizon. 
Tandis  que  l'empereur,  l'impératrice,  le  président  de  la 
République,  les  grands-ducs,  les  grandes-duchesses  et 
tout  rétat-major  impérial  inspectent  les  cantonnements 
des  troupes,  j'attends  avec  les  dignitaires  civils  et  les 
ministres,  sur  une  éminence  où  sont  dressés  des  pavillons. 
L'élite  de  la  société  pétersbourgeoise  se  presse  dans 
quelques  tribunes.  Les  toilettes  claires  des  femmes,  leurs 
chapeaux  blancs,  leurs  ombrelles  blanches,  resplendissent 
comme  des  parterres  d'azalées. 

Mais  bientôt,  voici  le  cortège  impérial.  Dans  une  ca- 
lèche à  la  daumont,  l'impératrice  a  le  président  de  la 
République  à  sa  droite  et  ses  deux  filles  aînées  en  face 
d'elle.  L'empereur  galope  à  droite  de  la  voiture,  suivi  par 
l'escadron  étincelant  des  grands-ducs  et  des  aides  de 
camp.  Tous  descendent  et  prennent  place  sur  le  tertre 
qui  domine  la  plaine.  Les  troupes,  sans  armes,  s'alignent 
à  perte  de  vue  devant  la  file  des  tentes  ;  leur  ligne  passe 
au  pied  même  du  tertre. 

Le  soleil  baisse  à  l'horizon,  dans  un  ciel  de  pourpre  et 
d'or,  un  ciel  d'apothéose.  Sur  un  geste  de  l'empereur,  une 
salve  d'artillerie  signale  la  prière  du  soir.  Les  musiques 
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exécutent  un  hymne  religieux.  Tout  le  monde  se  découvre. 
Un  sous-officier  récite,  à  voix  haute,  le  Pater.  Ces  milliers 
et  ces  milliers  d'hommes  prient  pour  l'empereur  et  la 
sainte  Russie.  Le  silence  et  le  recueillement  de  cette  mul- 
titude, l'immensité  de  l'espace,  la  poésie  de  l'heure,  la 
vision  de  l'alliance  qui  plane  sur  le  tout,  confèrent  à  la 
cérémonie  une  émouvante  majesté. 

Du  camp,  nous  revenons  au  village  de  Krasnoïé-Sélo, 
où  le  grand-duc  Nicolas-Nicolaïéwitch  (i),  commandant 
de  la  garde  impériale  et  de  la  circonscription  militaire 
de  Saint-Pétersbourg,  généralissime  éventuel  des  armées 
russes,  offre  un  dîner  au  président  de  la  République  et 
aux  souverains.  Trois  longues  tables  sont  dressées  sous 
des  tentes  à  demi  ouvertes,  autour  d'un  jardin  en  pleine 
floraison.  Les  plates-bandes,  qu'on  vient  d'arroser, 
exhalent  dans  l'air  tiède  ime  fraîche  odeur  végétale, 
délicieuse  à  respirer  après  cette  journée  torride. 

J'arrive  l'un  des  premiers.  La  grande-duchesse  Anas- 
tasie  et  sa  sœur,  la  grande-duchesse  Militza,  me  font  un 
accueil  enthousiaste.  Les  deux  Monténégrines  parlent  à 
la  fois  : 

—  Savez-vous  bien  que  nous  vivons  des  jours  histo- 
riques, des  jours  sacrés  !. . .  Demain,  à  la  revue,  les  musiques 
ne  joueront  que  la  Marche  lorraine  et  Sambre-et-Meuse. 
J'ai  reçu  aujourd'hui  de  mon  père  un  télégramme  en 
style  convenu;  il  m'annonce  qu'avant  la  fin  du  mois 
nous  aurons  la  guerre...  Quel  héros,  mon  père  !...  Il  est 
digne  de  VIliade!  Tenez,  regardez  cette  bonbonnière 
qui  ne  me  quitte  jamais  ;  elle  contient  de  la  terre  de  Lor- 
raine, oui,  de  la  terre  de  Lorraine  que  j'ai  prise  au  delà 
de  la  frontière  quand  j'ai  été  en  France  avec  mon  mari, 
il  y  a  deux  ans.  Et  puis,  regardez  encore,  là,  sur  la  table 
d'honneur  :  elle  est  couverte  de  chardons  ;  je  n'ai  pas  voulu 

(i)  Né  le  6  novembre  1856.  Son  père,  le  grand-duc  Nicolas- Nicolaïé- 
■witch,  était  le  troisième  fils  de  l'empereur  Nicolas  l^^  ;  il  commanda  en 
chef  les  armées  russes  pendant  la  guerre  de  Turquie,  en  1877-1878. 
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qu'il  y  eût  d'autres  fleurs.  Eh  bien  !  ce  sont  des  chardons 
de  Lorraine.  J'en  ai  cueilli  quelques  branches  sur  le  ter- 
ritoire annexé  ;  je  les  ai  rapportées  ici  et  j'en  ai  fait  semer 
les  graines  dans  mon  jardin...  Militza,  parle-lui  encore, 
à  l'ambassadeur  ;  dis-lui  tout  ce  que  cette  journée  repré- 
sente pour  nous,  pendant  que  je  vais  recevoir  l'empereur... 

Au  dîner,  je  suis  placé  à  gauche  de  la  grande-duchesse 
Anastasie.  Et  le  dithyrambe  continue,  entrecoupé  de 
prophéties  :  «  La  guerre  va  éclater. . .  Il  ne  restera  plus  rien 
de  l'Autriche...  Vous  reprendrez  l'Alsace  et  la  Lorraine... 
Nos  armées  se  rejoindront  à  Berlin...  L'Allemagne  sera 
détruite...  »  Puis  brusquement  : 

—  Il  faut  que  je  me  modère,  car  l'empereur  me  regarde. 

Sous  le  regard  sévère  du  tsar,  la  sibylle  monténégrine 
se  cahne  soudain. 

Le  dîner  fini,  nous  allons  voir  un  ballet,  au  joli  théâtre 
impérial  du  camp. 

* 

Jeudi,  23  juillet  1914. 

Ce  matin,  revue  à  Krasnoïé-Sélo.  Soixante  mille 
hommes  y  prennent  part.  Spectacle  superbe  de  puissance 
et  d'éclat.  L'infanterie  défile  sur  la  Marche  de  Samhre-et- 
Meuse  et  sur  la  Marche  lorraine. 

Combien  est  suggestif  cet  appareil  militaire,  que  le  tsar 
de  toutes  les  Russies  fait  évoluer  devant  le  président  de  la 
République  alliée,  enfant  de  Lorraine  ! 

L'empereur  est  à  cheval,  au  pied  du  tertre  où  s'élève 
le  pavillon  impérial.  Poincaré  s'est  assis  à  la  droite  de 
l'impératrice,  devant  le  pavillon  ;  quelques  regards  qu'il 
échange  avec  moi  me  prouvent  que  nous  avons  mêmes 
pensées. 

Ce  soir,  dîner  d'adieu  à  bord  de  la  France.  Aussitôt 
après,  l'escadre  française  appareillera  pour  Stockholm. 
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L'impératrice  s'est  fait  un  devoir  d'accompagner  l'em- 
pereur. Tous  les  grands-ducs  et  toutes  les  grandes- 
duchesses  sont  là. 

Vers  sept  heures,  une  bourrasque  passagère  a  quelque 
peu  endommagé  la  décoration  florale  du  pont.  Néan- 
moins, l'aspect  de  la  table  est  fort  beau  :  il  a  même  une 
sorte  de  grandeur  terrifiante,  lorsqu'on  regarde  les  quatre 
gigantesques  canons  de  304  millimètres  qui  allongent 
leurs  volées  énormes  au-dessus  des  convives.  Le  ciel  s'est 
déjà  rasséréné  ;  une  brise  légère  caresse  les  flots  ;  la  lime 
se  lève  à  l'horizon. 

Entre  le  tsar  et  le  président,  la  conversation  ne  dis- 
continue pas. 

De  loin,  à  plusieurs  reprises,  la  grande-duchesse  Anas- 
tasie  élève  vers  moi  sa  coupe  de  Champagne,  en  me  mon- 
trant d'un  geste  circulaire  l'appareil  guerrier  qui  nous 
entoure. 

Comme  on  vient  de  servir  la  deuxième  entrée,  un 
domestique  m'apporte  un  mot  de  Viviani,  griffonné  sur 
im  menu  :  Préparez  vite  un  communiqué  pour  la  presse. 

L'amiral  Grigorowitch,  ministre  de  la  Marine,  qui  est 
à  côté  de  moi,  me  glisse  à  l'oreille  : 

—  On  ne  vous  laissera  donc  pas  tranquille  un  instant  ! 

Sur  mon  menu  et  sur  ceux  de  mes  voisins,  je  rédige 
hâtivement  une  note  pour  l'agence  Havas,  selon  la 
phraséologie  incolore  et  vide  qui  sied  à  ce  genre  de  docu- 
ments. Pour  terminer,  je  fais  cependant  allusion  à  la 
Serbie  en  ces  termes  : 

Les  deux  gouvernements  ont  constaté  la  parfaite  con- 
cordance de  leurs  vues  et  de  leurs  intentions  pour  le  main- 
tien de  l'équilibre  européen,  notamment  dans  la  péninsule 
balkanique. 

J'envoie  mon  texte  à  Viviani,  qui,  après  l'avoir  lu, 
me  fait  au  travers  de  la  table  un  signe  de  désapprobation. 

Voici  enfin  les  toasts.  Poincaré  lance,  comme  un  coup 
de  clairon,  la  phrase  finale  : 
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. .  .Les  deux  pays  ont  le  même  idéal  de  paix  dans  la  force, 
l'honneur  et  la  dignité. 

Ces  derniers  mots,  qu'on  avait  vraiment  besoin  d'en- 
tendre, déchaînent  un  orage  d'applaudissements.  Le 
grand-duc  Nicolas-Nicolaïévitch,  la  grande-duchesse  Anas- 
tasie,  le  grand-duc  Nicolas-Michaïlowitch  me  jettent  des 
regards  flamboyants. 

Au  sortir  de  table,  Viviani  s'approche  de  moi  : 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  la  dernière  phrase  de  votre 
note  :  elle  me  semble  nous  engager  un  peu  trop  dans  la 
politique  balkanique  de  la  Russie...  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  la  supprimer,  cette  phrase  ? 

—  Vous  ne  pouvez  cependant  pas  publier  un  compte 
rendu  officiel  de  votre  voyage,  en  paraissant  ignorer  qu'il 
y  a  un  différend  grave,  une  menace  de  conflit  entre 
l'Autriche  et  la  Serbie.  On  pourrait  même  croire  que 
vous  avez  tramé  ici  je  ne  sais  quoi,  dont  vous  n'osez 
parler. 

—  C'est  vrai.  Veuillez  donc  me  préparer  une  autre 
rédaction. 

Quelques  minutes  plus  tard,  je  lui  apporte  cette  for- 
mule : 

La  visite  que  le  président  de  la  République  vient  de  faire 
à  S.  M,  V empereur  de  Russie  a  offert  aux  deux  gouverne- 
ments amis  et  alliés  l'occasion  de  constater  la  parfaite  com- 
munauté de  leurs  vues  sur  les  divers  problèmes  que  le 
souci  de  la  paix  générale  et  de  l'équilibre  européen  pose 
devant  les  puissances,  notamment  en  Orient. 

—  Très  bien  !  me  dit  Viviani. 

Nous  allons  aussitôt  en  conférer  avec  le  président  de 
la  République,  l'empereur,  Sazonow  et  Iswolsky.  Tous 
les  quatre  approuvent  sans  réserve  le  nouveau  texte,  que 
j'envoie  immédiatement  à  l'agence  Havas. 

Cependant,  le  départ  approche.  L'empereur  exprime 
à  Poincaré  le  désir  de  prolonger  leur  entretien  quelques 
minutes  encore  : 

T.   L  2 
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—  Si  nous  montions  soi  la  passerelle,  monsieur  le  pré- 
sident ? . . .  Nous  serions  plus  tranquilles. 

Je  me  trouve  ainsi  rester  seul  auprès  de  l'impératrice, 
qui  me  fait  asseoir  sur  un  fauteuil,  à  sa  gauche.  La  pauvre 
souveraine  semble  épuisée  de  fatigue.  Avec  un  sourire 
contracté,  elle  me  dit,  d'une  voix  blanche  : 

—  Je  suis  heureuse  d'être  venue  ce  soir. . .  Je  craignais 
beaucoup  l'orage...  La  décoration  du  bateau  est  magni- 
fique. . .  Le  président  aura  beau  temps  pour  sa  traversée. . . 

Mais  soudain,  elle  porte  les  mains  à  ses  oreilles.  Puis 
timidement,  avec  un  air  douloureux  et  suppliant,  elle  me 
montre  la  musique  de  l'escadre  qui,  tout  près  de  nous, 
vient  d'attaquer  un  allegro  furieux  à  grand  renfort  de 
cuivres  et  de  grosses  caisses  : 

—  Ne  pourriez-vous  pas?...  murmure-t-elle. 

Je  devine  d'oii  lui  vient  son  madaise  et  ]e  lance  un  signe 
brusque  au  chef  de  musique  qui,  sans  y  rien  comprendre, 
arrête  net  son  orchestre. 

—  Oh  !  merci,  merci  I  me  dit  l'impératrice  en  soupirant. 
La  jeune  grande-duchesse  Olga,  qui  est  assise  à  l'autre 

bord  du  navire  avec  le  reste  de  la  famille  impériale  et  les 
membres  de  la  mission  française,  nous  observe  depuis 
quelques  instants,  d'un  œil  inquiet.  Prestement,  elle  se 
lève,  glisse  vers  sa  mère  avec  une  grâce  agile  et  lui 
insinue  deux  ou  trois  mots  tout  bas.  Puis,  s'adressant  à 
moi,  elle  poursuit  ; 

—  L'impératrice  est  un  peu  fatiguée,  mais  elle  vous 
prie,  monsieur  l'ambassadeur,  de  rester  auprès  d'elle  et  de 
continuer  à  lui  parler. 

Tandis  qu'elle  s'éloigne,  à  petits  pas  légers  et  rapides, 
je  reprends  la  conversation.  A  ce  moment  précis,  la  lune 
apparaît,  dans  un  archipel  de  nuages  floconneux  et  lents  : 
tout  le  golfe  de  Finlande  en  est  illuminé.  Mon  thème  est 
trouvé  ;  je  vante  les  charmes  des  voyages  en  mer.  L'impé- 
ratrice m'écoute,  silencieusement,  le  regard  vide  et  tendu, 
les  joues  marbrées,  les  lèvres  inertes  et  gonflées.  Après 
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une  dizaine  de  minutes  qui  me  semblent  interminables, 
l'empereur  et  la  président  de  la  République  descendent 
de  la  passerelle  (i). 

Il  est  onze  heures.  Le  départ  s'organise.  La  garde  prend 
les  armes  ;  des  commandements  brefs  retentissent  ;  la 
chaloupe  de  VAlexandria  accoste  la  France.  Aux  sons  de 
l'Hymne  russe  et  de  la  Marseillaise,  on  échange  les  com- 
pliments d'adieu  :  l'empereur  témoigne  une  grande  cor- 
dialité au  président  de  la  République.  Je  prends  moi- 
même  congé  de  Poincaré,  qui  me  donne  affectueusement 
rendez-vous  à  Paris  dans  quinze  jours. 

Comme  je  salue  l'empereur  au  seuil  de  la  coupée,  il 
me  dit  : 

—  Monsieur  l'ambassadeur,  venez  avec  moi,  je  vous 
prie.  Nous  pourrons  parler  tout  à  l'aise  sur  mon  yacht. 
On  vous  reconduira  ensuite  à  Pétersbourg. 

De  la  France  nous  transbordons  sur  VAlexandria.  La 
famille  impériale  accompagne  seule  Leurs  Majestés.  Les 
ministres,  les  dignitaires,  les  états-majors  et  mon  per- 
sonnel rentrent  directement  à  Pétersbourg  sur  un  yacht 
de  l'amirauté. 

La  nuit  est  splendide.  La  voie  lactée  se  déroule,  écla- 
tante et  pure,  dans  l'éther  infini.  Pas  un  souffle  de  vent.  La 
France  et  sa  division  d'escorte  s'éloignent  rapidement  vers 
l'ouest,  déroulant  derrière  elles  de  longs  rubans  écumeux 
qui  scintillent  sous  la  lune  comme  des  ruisseaux  d'argent. 

(i)  Pour  préciser  et  authentifier  le  caractère  des  entretiens  qui 
curent  lieu,  pendant  ce  voyage,  entre  le  président  de  la  République 
et  le  tsar,  il  n'est  peut-être  pas  superflu  de  rappeler  ici  la  lettre  que 
Nicolas  II  adressait  à  M.  Poincaré,  le  13  mai  1916,  quand  M.  Viviani 
se  rendit  de  nouveau  en  Russie  : 

/'ai  eu  beaucoup  de  plaisir  à  revoir  M,  Viviani,  Garde  des  Sceaux, 
que  je  connaissais  déjà  et  à  me  remémorer,  à  cette  occasion,  ma  dernière 
entrevue  avec  vous. 

Nous  ne  songions  alors  qu'à  assurer  le  développement  pacifique  de 
nos  deux  pays,  tandis  que  l'ennemi  tramait  déjà  son  attentat  contre  la 
paix  de  rEurope,  dans  Vespoir  de  s'arroger  l'hégémonie  du  monde... 
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Quand  toute  la  suite  impériale  est  à  bord,  l'amiral 
Nilow  vient  prendre  les  ordres  de  l'empereur,  qui  me  dit  : 

—  Cette  nuit  est  magnifique.  Si  nous  faisions  un  tour 
en  mer?... 

UAlexandria  se  dirige  vers  la  côte  de  Finlande. 

M'ayant  fait  asseoir  auprès  de  lui,  à  l'arrière  du  yacht, 
l'empereur  me  raconte  l'entretien  qu'il  vient  d'avoir  avec 
Poincaré  : 

—  Je  suis  enchanté  de  ma  conversation  avec  le  prési- 
dent ;  nous  nous  sommes  accordés  à  merveille.  Je  ne  suis 
pas  moins  pacifique  que  lui  et  il  n'est  pas  moins  résolu 
que  moi  à  faire  tout  ce  qu'il  faudra  pour  ne  pas  laisser 
compromettre  la  paix.  Il  redoute  une  manœuvre  austro- 
allemande  contre  la  Serbie  et  il  pense  que  nous  devrons 
y  répondre  par  un  intime  et  solide  accord  de  nos  diplo- 
maties. Je  le  pense  également.  Nous  devrons  nous  mon- 
trer aussi  fermes  qu'unis  dans  la  recherche  des  transac- 
tions possibles  et  des  accommodements  nécessaires.  Plus 
la  situation  sera  difficile,  plus  nous  devrons  être  unis 
et  fermes. 

—  Cette  politique  me  paraît  la  sagesse  même...  Je 
crains  que  nous  n'ayons  à  l'appliquer  avant  peu. 

—  Vous  êtes  toujours  inquiet? 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  avez  des  motifs  nouveaux  d'inquiétude? 

—  J'en  ai  au  moins  un,  —  le  retour  inopiné  de  mon 
collègue  Szapary  et  la  réserve  froide,  hostile,  dans  laquelle 
il  s'est  enfermé  avant-hier  devant  M.  le  président  de  la 
République...  L'Allemagne  et  l'Autriche  nous  préparent 
un  éclat. 

—  Que  peuvent-elles  vouloir?...  Se  procurer  un  succès 
diplomatique  aux  dépens  de  la  Serbie?...  Infliger  un  échec 
à  la  Triple-Entente? . . .  Non,  non. . .  malgré  toutes  les  appa- 
rences, l'empereur  Guillaume  est  trop  prudent  pour  lancer 
son  pays  dans  une  folle  aventure.  Et  l'empereur  François- 
Joseph  ne  demande  plus  qu'à  mourir  en  paix. 
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Durant  une  minute,  il  reste  silencieux,  rêveur,  comme 
s'il  suivait  une  idée  confuse.  Puis  il  se  lève  et  fait  quelques 
pas  sur  le  pont. 

Autour  de  nous,  les  grands-ducs,  debout,  guettent  l'ins- 
tant oii  ils  pourront  enfin  s'approcher  du  maître,  qui  leur 
dispense  parcimonieusement  quelques  paroles  banales.  Il 
les  appelle,  l'un  après  l'autre,  et  semble  leur  témoigner 
à  tous  un  entier  abandon,  une  affectueuse  familiarité, 
comme  pour  leur  faire  oublier  la  distance  où  il  les  tient 
d'habitude  et  la  règle  qu'il  s'est  imposée  de  ne  jamais 
leur  parler  politique. 

Le  grand-duc  Nicolas-Nicolaïévitch,  le  grand-duc 
Nicolas-Michaïlowitch,  le  grand-duc  Paul-Alexandro- 
witch,  la  grande-duchesse  Marie-Pavlowna  m'entourent, 
se  félicitant  et  me  félicitant  de  ce  que  la  visite  présiden- 
tielle ait  si  parfaitement  réussi.  En  style  de  cour,  cela 
signifie  que  le  monarque  est  satisfait. 

Cependant,  les  grandes-duchesses  Anastasie  et  Militza, 
«  les  deux  Monténégrines  »,  me  prennent  à  part  : 

—  Oh  !  Ce  toast  du  président,  voilà  ce  qu'il  fallait 
dire,  voilà  ce  que  nous  attendions  depuis  si  longtemps  ! 
La  paix,  dans  la  force,  l'honneur  et  la  dignité!  Rappelez- 
vous  bien  ces  paroles,  monsieur  l'ambassadeur  ;  elles 
marqueront  une  date  dans  l'histoire  du  monde... 

A  minuit  trois  quarts,  VAlexandria  mouille  dans  le 
havre  de  Péterhof . 

Après  m'être  séparé  de  l'empereur  et  de  l'impératrice, 
je  passe  à  bord  du  yacht  d'escorte,  la  Strela,  qui  me 
ramène  à  Pétersbourg,  où  je  débarque  à  deux  heures  et 
demie  du  matin.  En  remontant  la  Néwa  sous  le  ciel 
étoile,  je  songe  à  la  prophétie  ardente  des  sibylles  monté- 
négrines. 


CHAPITRE    II 
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Ultimatum  de  l'Autriche-Hongrie  à  la  Serbie.  Attitude  conciliante 
que  prend  aussitôt  le  gouvernement  russe  ;  vains  efforts  du 
ministre  des  Affaires  étrangères,  Sazonow,  pour  amener  l'An- 
gleterre à  se  déclarer  immédiatement  du  côté  de  la  Russie 
et  de  la  France.  Langage  intransigeant  des  ambassadeurs  d'Al- 
lemagne et  d' Autriche-Hongrie.  Sur  ma  demande,  Sazonow 
accepte  d'avance  toutes  les  mesures  que  la  France  et  l'Angle- 
terre jugeront  susceptibles  de  conjurer  la  guerre.  —  Mo- 
bilisation générale  de  l'armée  austro-hongroise.  Démarche 
comminatoire  de  l'ambassadeur  d'Allemagne.  Précautions  mili- 
taires de  l'état-major  russe.  —  Bombardement  de  Belgrade. 
Suprême  tentative  du  gouvernement  russe  pour  sauvegarder 
la  paix.  Échange  de  télégrammes  entre  l'empereur  Nicolas  et 
l'empereur  Guillaume.  Mobilisation  générale  de  l'armée  russe. 
Ultimatum  de  l'Allemagne  à  la  Russie.  —  Déclaration  de  guerre  : 
«  Il  y  a  une  justice  divine  !...  »  —  Mobilisation  générale  de  l'ar- 
mée française.  Manifeste  du  tsar  à  son  peuple.  Cérémonie  reli- 
gieuse au  Palais  d'hiver  :  le  serment  de  181 2. 


Vendredi,  24  juillet  1914. 

Très  fatigué  par  ces  quatre  jours  de  continuelle  ten- 
sion, j'espérais  me  reposer  un  peu  et  j'avais  commandé 
à  mon  domestique  de  me  laisser  dormir.  Mais,  à  sept 
heures  du  matin,  un  coup  de  téléphone  m'éveille  en  sur- 
saut :  on  m'annonce  que  l'Autriche  a  remis  hier  soir  un 
ultimatum  à  la  Serbie. 

Au  premier  instant  et  dans  l'état  de  somnolence  oii 
je  suis,  la  nouvelle  me"  produit  une  étrange  impression 
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de  surprise  et  d'authenticité;  l'événement  m'apparait 
à  la  fois  irréel  et  certain,  imaginaire  et  avéré.  Il  me  semble 
que  je  poursuis  ma  conversation  d'hier  avec  l'empereur, 
que  je  formule  des  hypothèses  et  des  prévisions  ;  simul- 
tanément, j'ai  la  sensation  forte,  positive,  irrécusable,  du 
fait  accompli. 

Pendant  la  matinée,  les  détails  de  ce  qui  s'est  passé  à 
Belgrade  commencent  d'arriver... 

A  midi  et  demi,  Sazonow  et  Buchanan  se  réunissent 
chez  moi,  pour  conférer  de  la  situation.  Notre  entretien, 
interrompu  par  le  déjeuner,  reprend  aussitôt.  Me  fondant 
sur  les  toasts  échangés  par  l'empereur  et  le  président, 
sur  les  déclarations  réciproques  des  deux  ministres  des 
Affaires  étrangères,  enfin,  sur  la  note  commrmiquée  hier 
à  l'Agence  Havas,  je  n'hésite  pas  à  me  prononcer  pour 
une  politique  de  fermeté. 

—  Mais,  si  cette  politique  doit  nous  mener  à  la 
guerre?...  dit  Sazonow. 

—  Elle  ne  nous  mènera  à  la  guerre  que  si  les  puissances 
germaniques  sont  dès  maintenant  résolues  à  employer 
les  moyens  de  force  pour  s'assurer  l'hégémonie  de  l'Orient. 
La  fermeté  n'exclut  pas  la  conciliation.  Mais  encore  faut- 
il  que  la  partie  adverse  consente  à  négocier  et  à  transiger. 
Vous  connaissez  mes  idées  personnelles  sur  les  desseins 
de  l'Allemagne.  L'ultimatum  autrichien  me  paraît. ouvrir 
la  crise  dangereuse  que  je  prévois  depuis  longtemps.  A 
partir  d'aujourd'hui,  nous  devons  admettre  que  la  guerre 
peut  éclater  d'un  instant  à  l'autre.  Et  cette  perspective 
doit  dominer  toute  notre  action  diplomatique. 

Buchanan  suppose  que  son  gouvernement  voudra  rester 
neutre  ;  il  craint  dès  lors  que  la  France  et  la  Russie  ne 
soient  écrasées  par  la  Triple-Alliance. 

Sazonow  lui  objecte  : 

—  Dans  les  conjonctures  actuelles,  la  neutralité  de 
l'Angleterre  équivaudrait  à  son  suicide  ! 

—  C'est  ma  conviction,  réplique  tristement  sir  George. 
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Mais  je  crains  que  notre  opinion  publique  ne  soit  encore 
très  éloignée  de  comprendre  ce  que  l'intérêt  national 
nous  commande  avec  tant  d'évidence. 

J'insiste  sur  le  rôle  décisif  que  l'Angleterre  peut  jouer 
pour  éteindre  les  ardeurs  belliqueuses  de  l'Allemagne; 
j'invoque  l'opinion  que  l'empereur  Nicolas  m'exprimait 
il  y  a  quatre  jours  :  «  A  moins  d'avoir  perdu  complète- 
ment la  raison,  l'Allemagne  n'osera  jamais  attaquer  la 
Russie,  la  France  et  l'Angleterre  réunies.  »  Il  est  donc 
urgent  que  le  gouvernement  britannique  se  déclare  en 
faveur  de  notre  cause,  qui  est  la  cause  de  la  paix.  Sazonow 
parle  avec  chaleur  dans  le  même  sens. 

Buchanan  nous  promet  d'appuyer  énergiquement, 
auprès  de  sir  Edward  Grey,  la  politique  de  résistance  aux 
prétentions  germaniques. 

A  trois  heures,  Sazonow  nous  quitte  pour  se  rendre  à 
l'île  lélaguine,  où  le  président  du  Conseil  Gorémykine  a 
convoqué  les  ministres. 

A  huit  heures  du  soir,  je  vais  au  ministère  des  Affaires 
étrangères,  où  Sazonow  est  en  conférence  avec  mon  col- 
lègue d'Allemagne. 

Après  quelques  minutes,  je  vois  sortir  Pourtalès,  le 
visage  congestionné,  l'œil  fulgurant.  La  discussion  a  dû 
être  chaude.  Il  me  serre  évasivement  la  main,  tandis 
que  j'entre  dans  le  cabinet  du  ministre. 

Sazonow  est  encore  tout  frémissant  de  la  controverse 
qu'il  vient  de  soutenir;  il  a  les  gestes  nerveux,  la  voix 
sèche  et  saccadée. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  que  s'est-il  passé? 

—  Comme  je  le  prévoyais,  l'Allemagne  soutient  à 
fond  la  cause  autrichienne.  Pas  le  moindre  mot  de  conci- 
liation. Aussi,  j'ai  déclaré  très  net  à  Pourtalès  que  nous 
ne  laisserons  pas  la  Serbie  seule  en  tête-à-tête  avec 
l'Autriche  dans  le  règlement  de  leur  querelle.  Notre 
entretien  s'est  terminé  sur  un  ton  très  vif. 
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—  Ah  !  Très  vif? 

—  Oui...  Savez- vous  ce  qu'il  a  osé  me  dire?  Il  m'a 
reproché,  à  moi  et  à  tous  les  Russes,  de  ne  pas  aimer  l'Au- 
triche, de  ne  pas  avoir  scrupule  à  troubler  les  dernières 
années  de  son  vénérable  empereur.  J'ai  riposté  :  «  Non, 
certes,  nous  n'aimons  pas  l'Autriche...  Et  pourquoi  donc 
l'aimerions-nous?  Elle  ne  nous  a  jamais  fait  que  du  mal. 
Quant  à  son  vénérable  empereur,  s'il  a  encore  sa  cou- 
ronne sur  la  tête,  c'est  à  nous  qu'il  le  doit.  Rappelez-vous 
comme  il  nous  a  témoigné  sa  reconnaissance,  en  1855, 
en  1878,  en  1908...  Nous  reprocher  de  ne  pas  aimer  l'Au- 
triche, non,  vraiment,  c'est  trop  fort  !  » 

—  Tout  cela  est  mauvais,  mon  cher  ministre.  Si  la 
conversation  entre  Pétersbourg  et  Berlin  doit  continuer 
de  la  sorte,  elle  ne  se  poursuivra  pas  longtemps.  Avant 
peu,  nous  verrons  l'empereur  Guillaume  se  dresser  dans 
son  armure  étincelante.  Dé  grâce,  soyez  calme  ;  épuisez 
tous  les  moyens  d'accommodement  !  N'oubliez  pas  que 
mon  gouvernement  est  un  gouvernement  d'opinion  pu- 
blique et  qu'il  ne  pourra  vous  soutenir  efficacement 
que  s'il  a  l'opinion  pour  lui.  Enfin,  pensez  à  l'opinion 
anglaise. 

—  Je  ferai  tout  le  possible  pour  éviter  la  guerre.  Mais 
comme  vous,  je  suis  très  inquiet  de  la  tournure  que 
prennent  les  choses. 

—  Puis-je  certifier  à  mon  gouvernement  que  vous 
n'avez  ordonné  encore  aucune  mesure  militaire? 

—  Aucune,  je  vous  l'affirme.  Nous  avons  seulement 
décidé  de  faire  rentrer  en  secret  les  quatre-vingts  mil- 
lions de  roubles  que  nous  avons  en  dépôt  dans  les  banques 
allemandes. 

Il  ajoute  qu'il  va  s'efforcer  d'obtenir  du  comte  Berch- 
told  une  prolongation  du  délai  imparti  à  la  Serbie  par 
l'ultimatum,  afin  que  les  puissances  aient  le  temps  de 
se  former  une  opinion  sur  le  dossier  judiciaire  du  conflit 
et  de  chercher  une  voie  de  conciliation. 
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Les  ministres  russes  se  réuniront  demain,  sous  la  pré- 
sidence de  l'empereur.  Je  recommande  à  Sazonow  une 
prudence  extrême  dans  les  avis  qu'il  émettra. 

Notre  conversation  a  suffi  à  lui  détendre  les  nerfs.  Et 
c'est  très  posément  qu'il  reprend  : 

—  N'ayez  aucune  crainte  !  Vous  connaissez  d'ailleurs 
la  sagesse  de  l'empereur...  Berchtold  s'est  mis  dans  son 
tort  :  nous  devons  lui  faire  assumer  toute  la  responsabi- 
lité de  ce  qui  peut  suivre.  Je  considère  même  que,  si  le 
cabinet  de  Vienne  passe  à  l'action,  les  Serbes  devront 
laisser  envahir  leur  territoire  et  se  borner  à  dénoncer  au 
monde  civilisé  l'infamie  de  l'Autriche. 


*  * 


Samedi,  25  juillet  1914. 

Hier,  les  ambassadeurs  d'Allemagne  à  Paris  et  à 
Londres  sont  venus  lire  aux  gouvernements  français  et 
britannique  ime  note  où  il  est  déclaré  que  le  différend 
austro-serbe  doit  être  exclusivement  réglé  entre  Vienne 
et  Belgrade.  La  note  se  termine  ainsi  :  Le  gouvernement 
allemand  désire  ardemment  que  le  conflit  soit  localisé, 
toute  intervention  d'une  tierce  puissance  devant,  par  le 
jeu  naturel  des  alliances,  provoquer  des  conséquences  incal- 
culables. ^ 

Voilà  les  procédés  d'intimidation  qui  commencent  ! 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  Sazonow  me  reçoit  avec 
Buchanan.  Il  nous  annonce  qu'un  conseil  extraordinaire 
a  été  tenu  ce  matin,  à  Krasnoïé-Sélo,  sous  la  présidence 
de  l'empereur  et  que  Sa  Majesté  a  décidé,  en  principe, 
de  mobiliser  les  treize  corps  d'armée  qui  sont  éventuel- 
lement destinés  à  opérer  contre  T Autriche-Hongrie. 

Puis,  très  gravement,  s'adressant  à  Buchanan,  il  insiste 
de  toutes  ses  forces  pour  que  l'Angleterre  ne  tarde  pas 
davantage  à  se  ranger  du  côté  de  la  Russie  et  de  la  France, 
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dans  une  crise  où  l'enjeu  n'est  pas  seulement  l'équilibre 
européen,  mais  la  liberté  même  de  l'Europe. 

J'appuie  les  instances  de  Sazonow  et  je  termine  par 
cet  argimient  ad  hominem,  en  montrant  le  portrait  du 
grand  chancelier  Gortchakow  qui  ome  le  cabinet  où  nous 
délibérons. 

—  Ici  mêm-e,  au  mois  de  juillet  1870,  mon  cher  sir 
George,  le  prince  Gortchakow  déclarait  à  votre  père  (i),  qui 
lui  dénonçait  le  danger  des  ambitions  germaniques  :  L'ac- 
croissement de  la  puissance  allemande  n'a  rien  qui  puisse 
inquiéter  la  Russie.  Que  l'Angleterre  d'aujourd'hui  ne  com- 
mette pas  la  faute  qui  a  coûté  si  cher  à  la  Russie  d'alors  ! 

—  Vous  savez  bien  que  vous  prêchez  un  convaincu, 
fait  Buchanan  dans  un  geste  de  découragement. 

D'heure  en  heure,  l'émotion  s'accroît  dans  le  public. 
La  note  suivante  est  communiquée  à  la  presse  : 

Le  gouvernement  impérial  suit  attentivement  l'évolution 
du  conflit  austro-serbe,  qui  ne  peut  pas  laisser  la  Russie 
indifférente. 

Presque  en  même  temps,  Pourtalès  fait  savoir  à  Sazo- 
now que  l'Allemagne  appuie  naturellement,  comme  alliée 
de  l'Autriche,  les  légitimes  revendications  du  cabinet  de 
Vienne  contre  la  Serbie. 

De  son  côté,  Sazonow  conseille  au  gouvernement  serbe 
de  solliciter  sans  retard  la  médiation  du  gouvernement 
britannique. 

A  sept  heures  du  soir,  je  me  rends  à  la  gare  de  Varsovie 
pour  dire  adieu  à  Iswolsky,  qui  rejoint  en  hâte  son  poste. 
Sur  les  quais,  l'animation  est  vive  :  les  trains  sont  bondés 
d'officiers  et  de  soldats.  Cela  sent  déjà  la  mobilisation. 
Nous  échangeons  rapidement  nos  impressions  et  nous 
concluons  de  même  : 


(i)  Sir  Andrew   Buchanan,    qui   était   alors   ambassadeur   à   Saint- 
Pétersbourg. 
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—  Cette  fois,  c'est  la  guerre. 

Rentré  à  l'ambassade,  j'apprends  que  l'empereur  vient 
d'ordonner  les  mesures  préliminaires  de  la  mobilisation 
dans  les  circonscriptions  militaires  de  Kiew,  d'Odessa 
de  Kazan  et  de  Moscou.  De  plus,  les  villes  et  gouverne- 
ments de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou,  sont  déclarés 
en  état  de  siège.  Enfin,  le  camp  de  Krasnoïé-Sélo  est 
levé  et  les  troupes  sont  renvoyées,  dès  ce  soir,  dans  leurs 
garnisons  normales. 

A  huit  heures  et  demie,  mon  attaché  militaire,  le 
général  de  Laguiche,  est  mandé  à  Krasnoïé-Sélo  pour 
conférer  avec  le  grand-duc  Nicolas-Nicolaïéwitch  et  le 
général  Soukhomlinow,  ministre  de  la  Guerre. 


* 


Dimanche,  26  juillet  1914. 

Cet  après-midi,  quand  je  vais  chez  Sazonow,  mon 
impression  est  meilleure. 

Il  vient  de  recevoir  mon  collègue  d'Autriche-Hongrie, 
le  comte  Szapary,  et  l'a  convié  «  à  une  franche  et  loyale 
explication  ». 

Puis,  article  par  article,  il  a  relu  le  texte  de  l'ulti- 
matum remis  à  Belgrade,  en  faisant  ressortir  le  caractère 
inadmissible,  absurde,  injurieux,  des  principales  clauses. 
Tout  cela  dit  sur  un  ton  très  amical  : 

—  L'intention  qui  a  inspiré  ce  document  est  légitime, 
si  vous  n'avez  eu  d'autre  but  que  de  protéger  votre  ter- 
ritoire contre  les  menées  des  anarchistes  serbes  ;  mais  la 
forme  est  indéfendable... 

Il  a  conclu,  avec  chaleur  : 

—  Reprenez  votre  ultimatum  ;  modifiez-en  la  rédac- 
tion et  je  vous  garantis  le  résultat. 

Szapary  s'est  montré  touché,  presque  persuadé  même 
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par  ce  langage  ;  il  a  toutefois  réservé  l'opinion  de  son  gou- 
vernement. 

Sazonow  va  donc  proposer,  dès  ce  soir,  à  Berchtold, 
d'ouvrir  une  conversation  directe  entre  Pétersbourg  et 
Vienne  pour  concerter  les  changements  à  introduire  dans 
l'ultimatum. 

Je  félicite  Sazonow  d'avoir  si  heureusement  mené  l'en- 
tretien. Il  me  répond  : 

—  Je  ne  me  départirai  pas  de  cette  attitude.  Jusqu'au 
dernier  instant,  je  négocierai. 

Puis,  passant  la  main  devant  ses  yeux,  comme  si  une 
vision  effrayante  lui  traversait  l'esprit,  il  me  demande, 
d'une  voix  qui  tremble  : 

—  Sincèrement,  de  vous  à  moi,  croyez- vous  que  nous 
puissions  encore  sauver  la  paix? 

—  Si  nous  n'avions  affaire  qu'à  l'Autriche,  j'aurais  de 
l'espoir...  Mais  il  y  a  l'Allemagne;  elle  a  promis  à  son 
alliée  un  grand  succès  d'amour-propre  ;  elle  est  con- 
vaincue que  nous  n'oserons  pas  lui  tenir  tête  jusqu'au 
bout,  que  la  Triple-Entente  cédera  comme  elle  a  toujours 
cédé.  Or,  cette  fois,  nous  ne  pouvons  plus  céder,  sous 
peine  de  n'exister  plus.  Nous  n'éviterons  pas  la  guerre. 

—  Ah  !  mon  cher  ambassadeur,  c'est  affreux  de  songer 

à  ce  qui  se  prépare. 

* 
*  * 

Lundi,  27  juillet  19 14. 

Dans  les  sphères  officielles,  la  journée  a  été  calme  :  la 
diplomatie  poursuit  méthodiquement  son  travail  de  pro- 
cédure. 

Accablé  de  télégrammes  et  de  visites,  l'esprit  obsédé, 
je  vais  avant  le  dîner  faire  un  tour  de  promenade  aux 
Iles;  je  descends  de  voiture  dans  l'allée  ombrageuse  et 
solitaire  qui  longe  le  palais  d'Iélaguine.  L'heure  est  pro- 
pice au  recueillement.  Une  clarté  soyeuse  coule  à  travers 
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les  ramures  touffues  et  luisantes  des  grands  chênes. 
Aucun  souffle  d'air  ne  remue  les  branches  ;  mais,  par 
instants,  Ton  respire  des  effluves  humides  qui  semblent 
la  fraîche  haleine  des  plantes  et  des  eaux. 

Mes  réflexions  sont  d'un  pessimisme  radical.  Quelque 
effort  que  je  fasse  pour  les  contredire,  elles  me  ramènent 
toujours  à  cette  conclusion  :  la  guerre.  Le  temps  des  com- 
binaisons et  des  artifices  diplomatiques  est  passé.  Auprès 
des  causes  lointaines  et  profondes  qui  ont  déterminé  la 
crise  actuelle,  les  incidents  de  ces  derniers  jours  ne  sont 
rien.  Il  n'y  a  plus  d'initiative  individuelle,  il  n'y  a  plus 
de  volonté  humaine  qui  puisse  résister  au  mécanisme 
automatique  des  forces  déchaînées.  Nous  autres,  diplo- 
mates, nous  avons  perdu  toute  action  sur  les  événements  ; 
nous  ne  pouvons  plus  qu'essayer  de  les  prévoir  et  insister 
pour  que  nos  gouvernements  y  adaptent  leur  conduite. 

D'après  les  télégrammes  des  agences,  il  semble  qu'en 
France  le  moral  soit  bon.  Pas  de  nervosisme,  pas  d'affo- 
lement ;  une  confiance  calme  et  forte  ;  une  parfaite  soli- 
darité nationale.  Et  dire  que  c'est  le  même  pays  qui, 
hier,  se  passionnait  pour  les  scandales  du  procès  Caillaux 
et  s'hypnotisait  devant  le  cloaque  du  palais  de  justice  ! 

Dans  toute  la  Russie,  le  sentiment  public  s'exaspère. 
Sazonow  s'applique  et  réussit  encore  à  modérer  la  presse. 
Il  est  obligé  toutefois  de  donner  aux  journalistes  un  peu 
de  pâture  pour  calmer  leur  fringale  et  il  leur  a  fait  dire  : 
«  Si  vous  le  voulez,  tapez  sur  l'Autriche  ;  mais  soyez 
modérés  envers  l'Allemagne.  » 


4: 

*  * 


Mardi,  28  juillet  1914. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  je  vais  au  ministère  des 
Affaires  étrangères.  Buchanan  est  en  conférence  avec 
Sazonow. 
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L'ambassadeur  d'Allemagne  attend  son  tour  d'être 
reçu.  Je  l'aborde  franchement  : 

—  Eh  bien  !  Vous  êtes-vous  enfin  décidés  à  calmer 
votre  alliée?  Vous  seuls  êtes  en  situation  de  faire  entendre 
à  l'Autriche  des  conseils  de  sagesse. 

Il  m'objecte  aussitôt,  avec  des  saccades  dans  la  voix  : 

—  Mais  c'est  ici  qu'il  faut  qu'on  se  calme  et  qu'on 
cesse  d'exciter  la  Serbie  ! 

—  Je  vous  affirme  sur  l'honneur  que  le  gouverne- 
ment russe  est  parfaitement  calme  et  prêt  à  toutes 
les  solutions  conciliatrices.  Mais  ne  lui  demandez  pas 
de  laisser  anéantir  la  Serbie.  Ce  serait  lui  demander  l'im- 
possible. 

Il  me  lance,  d'un  ton  sec  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas  abandonner  notre  alliée. 

—  Permettez-moi  de  vous  parler  librement,  mon  cher 
collègue.  L'heure  est  assez  grave  et  je  pense  que  nous 
nous  estimons  assez  l'un  l'autre  pour  que  nous  ayons  le 
droit  de  nous  expliquer  en  toute  franchise...  Si  dans  un 
jour,  dans  deux  jours  au  plus,  le  conflit  austro-serbe  n'est 
pas  apaisé,  c'est  la  guerre,  la  guerre  générale,  une  catas- 
trophe telle  que  le  monde  n'en  a  peut-être  jamais  connu. 
Or,  cette  calamité  peut  encore  être  conjurée  puisque  le 
gouvernement  russe  est  pacifique,  puisque  le  gouverne- 
ment britannique  est  pacifique,  puisque  votre  gouverne- 
ment lui-même  se  dit  pacifique. 

A  ces  mots,  Pourtalès  éclate  : 

—  Oui,  certes,  et  j'en  atteste  Dieu!  l'Allemagne  est 
pacifique  !  Voilà  quarante-trois  ans  que  nous  sauvegar- 
dons la  paix  de  l'Europe  !  Pendant  quarante-trois  ans, 
nous  avons  mis  notre  honneur  à  ne  pas  abuser  de  notre 
force  !  Et  c'est  nous  qu'on  accuse  aujourd'hui  de  vouloir 
déchaîner  la  guerre  ! . . .  L'histoire  prouvera  que  nous 
avons  le  bon  droit  pour  nous  et  que  notre  conscience  n'a 
rien  à  se  reprocher. 

—  En  sommes-nous  déjà  au  point  qu'il  faille  invoquer 
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le  jugement  de  l'histoire?  N'y  a-t-il  donc  plus  aucune 
chance  de  salut  ? 

L'émotion  qui  étreint  Pourtalès  est  telle  qu'il  ne  peut 
plus  parler.  Ses  mains  tremblent  ;  ses  yeux  se  voilent  de 
larmes.  Avec  une  trépidation  de  colère  contenue,  il 
répète  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas  abandonner,  nous  n'abandon- 
nerons pas  notre  alliée...  Non,  nous  ne  l'abandonnerons 
pas  ! 

Sur  ce,  l'ambassadeur  d'Angleterre  sort  du  cabinet  de 
Sazonow.  Pourtalès  s'y  précipite,  la  mine  farouche,  sans 
même  serrer  la  main  de  Buchanan  au  passage. 

—  Dans  quel  état  il  est  !  me  dit  sir  George...  La  situa- 
tion a  encore  empiré...  Je  ne  doute  plus  que  la  Russie 
ne  marche  à  fond  ;  she  is  thoroughly  in  earnest.  Je  viens 
de  supplier  Sazonow  de  ne  consentir  à  aucune  mesure 
militaire  que  l'Allemagne  pourrait  interpréter  comme  une 
provocation.  Il  faut  laisser  au  gouvernement  allemand 
toute  la  responsabilité  et  toute  l'initiative  de  l'attaque. 
L'opinion  anglaise  n'admettra  l'idée  de  participer  à  la 
guerre  que  si  l'agression  vient  indubitablement  de  l'Alle- 
magne... De  grâce,  parlez  dans  le  même  sens  à  Sazonow. 

—  Je  ne  lui  tiens  pas  d'autre  langage. 

A  ce  moment,  survient  l'ambassadeur  d'Autriche.  Il 
est  pâle.  La  raideur,  qu'il  affecte  envers  nous,  contraste 
avec  la  souple  et  courtoise  affabilité  qui  lui  est  habituelle. 

Buchanan  et  moi,  nous  essayons  de  le  faire  parler. 

—  Avez-vous  reçu  de  Vienne,  lui  dis- je,  de  meilleures 
nouvelles?  Pouvez- vous  nous  rassurer  un  peu? 

—  Non,  je  ne  sais  rien  de  neuf...  La  machine  roule. 
Sans  vouloir  s'expliquer  davantage,  il  répète  sa  méta- 
phore apocalyptique  : 

—  La  machine  roule. 

Comprenant  qu'il  n'y  a  pas  à  insister,  je  sors  avec 
Buchanan.  Je  préfère  d'ailleurs  ne  voir  le  ministre 
qu'après  qu'il  aura  reçu  Pourtalès  et  Szapary. 
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Un  quart  d'heure  plus  tard,  je  me  fais  annoncer  chez 
Sazonow.  Il  est  blême  et  vibrant  : 

—  J'ai  très  mauvaise  impression,  me  dit-il...  très 
mauvaise.  Il  est  clair  maintenant  que  l'Autriche  refuse 
de  causer  avec  nous  et  que  l'Allemagne  l'excite  sous 
main. 

—  Alors,  vous  n'avez  rien  pu  tirer  de  Pourtalès? 

—  Rien,  sinon  que  l'Allemagne  ne  peut  pas  aban- 
donner l'Autriche.  Mais  est-ce  que  je  lui  demande  de 
l'abandonner?  Je  lui  demande  simplement  de  m'aider  à 
dénouer  la  crise  par  les  moyens  pacifiques...  Du  reste, 
Pourtalès  ne  se  possédait  plus  ;  il  ne  trouvait  plus  ses 
mots  ;  il  bégayait  ;  il  avait  l'air  effaré.  Pourquoi  cet  effa- 
rement?... Ni  vous  ni  moi,  nous  ne  sommes  ainsi;  nous 
gardons  notre  sang-froid,  notre  self-control. 

— ■  Pourtalès  s'affole,  parce  que  sa  responsabilité  per- 
sonnelle est  sans  doute  engagée.  Je  crains  qu'il  n'ait 
contribué  à  lancer  son  gouvernement  dans  cette  terrible 
aventure,  en  affirmant  que  la  Russie  ne  tiendrait  pas  le 
coup  et  que,  si  par  impossible  elle  ne  cédait  pas,  la  France 
dénoncerait  l'alliance  russe.  Il  voit  maintenant  vers  quel 
abîme  il  a  précipité  son  pays. 

—  Vous  êtes  sûr  de  cela? 

—  Presque...  Hier  encore,  Pourtalès  afi&rmait  au  mi- 
nistre des  Pays-Bas  et  au  chargé  d'affaires  de  Bel- 
gique que  la  Russie  capitulerait  et  que  ce  serait  un 
triomphe  pour  la  Triple  Alliance.  Je  le  sais  de  la  meil- 
leure source. 

Sazonow  fait  un  geste  d'accablement  et  demeure  silen- 
cieux. Je  reprends  : 

—  Du  côté  de  Berlin  et  de  Vienne,  le  sort  est  jeté. 
Maintenant,  c'est  à  Londres  surtout  que  vous  devez 
penser.  Je  vous  supplie  de  ne  prendre  aucune  mesure 
militaire  sur  le  font  allemand  et  d'être  même  très 
circonspect  sur  le  front  autrichien,  tant  que  l'Alle- 
magne n'a  pas   dévoilé   son   jeu.   La  moindre   impru- 

T.  I.  3 
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dence  de  votre  part  nous  coûterait  le  concours  de  l'An- 
gleterre. 

—  C'est  aussi  mon  avis  ;  mais  notre  état-major  s'impa- 
tiente et  j'ai  déjà  grand'peine  à  le  retenir. 

Ces  derniers  mots  m'inquiètent  ;  une  idée  me 
vient  : 

—  Si  grave  que  soit  le  danger,  si  faibles  que  soient 
encore  les  chances  de  salut,  nous  devons,  vous  et  moi, 
tenter  jusqu'à  l'impossible  pour  sauver  la  paix.  Je  vous 
prie  de  considérer  que  je  suis,  moi,  dans  une  position 
sans  précédent  pour  un  ambassadeur.  Le  chef  de  l'État 
et  le  chef  du  gouvernement  sont  en  mer  ;  je  ne  peux  cor- 
respondre avec  eux  que  par  intermittence  et  de  la  façon 
la  plus  incertaine  ;  d'ailleurs,  comme  ils  ne  connaissent 
qu'imparfaitement  la  situation,  ils  ne  peuvent  m'envoyer 
aucune  instruction.  A  Paris,  le  ministère  est  décapité; 
sa  correspondance  avec  le  président  de  la  République  et 
le  président  du  Conseil  n'est  pas  moins  irrégulière  et 
défectueuse  que  la  mienne.  Ma  responsabilité  est  donc 
énorme.  C'est  pourquoi  je  vous  demande  de  vous  engager, 
dès  maintenant,  à  accepter  toutes  les  procédures  que  la 
France  et  l'Angleterre  vous  proposeront  pour  sauve- 
garder la  paix. 

—  Mais  c'est  impossible  ! . . .  Comment  voulez-vous  que 
j'accepte  d'avance  des  procédures  dont  je  ne  connais 
ni  l'objet,  ni  les  conditions? 

—  Je  viens  de  vous  dire  que  nous  devons  tenter  jusqu'à 
l'impossible  pour  conjurer  la  guerre.  J'insiste  donc  sur 
ma  demande. 

Après  une  courte  hésitation,  il  me  répond  : 

—  Eh  bien  !  oui,  j'accepte. 

—  Je  considère  votre  engagement  comme  officiel  et  je 
vais  le  télégraphier  à  Paris. 

—  Vous  pouvez  le  télégraphier. 

—  Merci!  Vous  soulagez  ma  conscience  d'un  grand 
poids. 
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*    * 


Mercredi,  29  juillet  19 14. 

Le  prologue  du  drame  me  paraît  arrivé  à  la  dernière 
scène. 

Hier  soir,  le  gouvernement  austro-hongrois  a  ordonné 
la  mobilisation  générale  de  l'armée  ;  le  cabinet  de  Vienne 
se  refuse  donc  à  l'entretien  direct  que  lui  proposait  le 
gouvernement  russe. 

Cet  après-midi,  vers  trois  heures,  Pourtalès  vient 
déclarer  à  Sazonow  que,  si  la  Russie  ne  cesse  pas  immé- 
diatement ses  préparatifs  militaires,  l'Allemagne  mobi- 
lisera aussi  son  armée.  Sazonow  lui  répond  que  les  pré- 
paratifs de  l'état-major  russe  sont  motivés  par  l'intransi- 
geance obstinée  du  cabinet  de  Vienne  et  par  le  fait  que 
huit  corps  austro-hongrois  sont  déjà  sur  le  pied  de  guerre. 

A  onze  heures  du  soir,  Nicolas-Alexandrowitch  Basily, 
vice-directeur  de  la  chancellerie  du  ministère  des  Affaires 
étrangères,  se  présente  à  mon  ambassade  ;  il  vient  m'an- 
noncer  que  le  ton  impératif  sur  lequel  l'ambassadeur 
d'Allemagne  s'est  exprimé  cet  après-midi  a  déterminé 
le  gouvernement  russe  :  1°  à  ordonner,  cette  nuit  même, 
la  mobilisation  des  treize  corps  destinés  à  opérer  contre 
l 'Autriche-Hongrie  ;  et  2°  à  commencer  secrètement  la 
mobilisation  générale. 

Ces  derniers  mots  me  font  sursauter  : 

—  N'est-il  donc  pas  possible  de  s'en  tenir,  provisoi- 
rement du  moins,  à  une  mobilisation  partielle  ? 

—  Non.  La  question  vient  d'être  examinée  à  fond  par 
un  conseil  de  nos  plus  hauts  chefs  militaires.  Ils  ont  re- 
connu que,  dans  les  circonstances  présentes,  le  gouver- 
nement russe  n'a  pas  le  choix  entre  la  mobilisation  par- 
tielle et  la  mobiHsation  générale  ;  car  la  mobilisation 
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partielle  ne  serait  techniquement  exécutable  qu'à  la 
condition  de  disloquer  tout  le  mécanisme  de  la  mobili- 
sation générale.  Donc,  si  nous  nous  bornions  aujourd'hui 
à  mobiliser  les  treize  corps  destinés  à  opérer  contre 
l'Autriche  et  que,  demain,  l'Allemagne  se  résolût  à  sou- 
tenir militairement  son  alliée,  nous  serions  impuissants 
à  nous  défendre  du  côté  de  la  Pologne  et  de  la  Prusse 
orientale...  La  France  n'est-elle  pas  aussi  intéressée  que 
nous  à  ce  que  nous  puissions  intervenir  promptement 
contre  l'Allemagne? 

—  Vous  invoquez  là  des  considérations  fortes.  J'es- 
time néanmoins  que  votre  état-major  ne  doit  prendre 
aucune  mesure  avant  d'en  avoir  conféré  avec  l'état- 
major  français.  Veuillez  dire  de  ma  part  à  M.  Sazonow 
que  j'appelle  sur  ce  point  sa  plus  sérieuse  attention  et  que 
je  désire  avoir  sa  réponse  dans  le  cours  de  cette  nuit  (i). 


* 


Jeudi,  30  juillet  1914. 

A  peine  Basily  est-il  rentré  au  ministère  des  Affaires 
étrangères  que  Sazonow  me  prie,  par  téléphone,  de  lui 
envoyer  mon  premier  secrétaire,  Chambrun,  «  pour  une 
communication  très  urgente  ».  En  même  temps,  mon  atta- 

(i)  L'exacte  chronologie  des  faits  oblige  à  mentionner  ici  un  docu- 
ment capital,  qui  ne  fut  révélé  que  six  mois  plus  tard. 

En  cette  journée  du  29  juillet,  l'empereur  Nicolas,  obéissant  au  mou- 
vement de  son  cœur  et  sans  vouloir  prendre  conseil  de  personne,  télé- 
graphia à  l'empereur  Guillaume  pour  lui  proposer  de  soumettre  le 
litige  austro-serbe  au  tribunal  de  la  Haye.  Que  le  kaiser  acceptât 
cette  procédure  d'arbitrage  et  la  guerre  était  définitivement  conjurée  ; 
mais  il  ne  répondit  même  pas  à  la  proposition  du  tsar. 

Les  événements  se  précipitèrent  ensuite  avec  une  telle  rapidité  que 
Nicolas  II  omit  de  faire  connaître  à  M.  Sazonow  l'initiative  personnelle 
qu'il  avait  cru  devoir  prendre. 

Le  télégramme  du  29  juillet  ne  fut  retrouvé  que  le  30  janvier  1915 
dans  les  papiers  de  l'empereur;  il  fut  aussitôt  publié  dans  le  Messager 
officiel  de  l'Empire  (voir  plus  loin,  p.  ^85). 
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ché  militaire,  le  général  de  Laguiche,  est  appelé  à  l'état- 
major  général.  Il  est  minuit  trois  quarts. 

L'empereur  Nicolas,  qui  a  reçu,  dans  la  soirée,  un  télé- 
gramme personnel  de  l'empereur  Guillaume,  a  décidé, 
en  effet,  de  surseoir  à  la  mobilisation  générale  ;  car  l'em- 
pereur Guillaume  lui  affirme  qu'  «  il  s'emploie,  de  toutes 
ses  forces,  à  favoriser  une  entente  directe  entre  l'Autriche 
et  la  Russie  ».  Le  tsar  a  pris  cette  décision  de  son  autorité 
propre,  malgré  la  résistance  de  ses  généraux  qui  lui  ont 
représenté  une  fois  de  plus  les  inconvénients,  les  périls 
même  d'une  mobilisation  partielle.  Je  n'annonce  donc  à 
Paris  que  la  mobilisation  des  treize  corps  russes,  destinés 
à  opérer  éventuellement  contre  l'Autriche. 

Ce  matin,  au  réveil,  les  journaux  nous  apprennent  que 
l'armée  austro-hongroise  a  préludé  hier  soir  à  l'attaque 
de  la  Serbie  par  le  bombardement  de  Belgrade. 

La  nouvelle,  qui  se  propage  aussitôt  dans  le  public,  y 
provoque  une  émotion  violente.  De  tous  côtés,  on  me 
téléphone  pour  me  demander  si  j'ai  quelques  détails  sur 
l'événement,  si  la  France  est  résolue  à  soutenir  la 
Russie,  etc.  Des  groupes  animés  discutent  dans  les  rues. 
Et,  devant  mes  fenêtres,  sur  le  quai  de  la  Néwa,  quatre 
moujiks,  qui  déchargent  du  bois,  s'interrompent  de  leur 
travail  pour  écouter  leur  patron,  qui  leur  lit  le  journal. 
Puis  ils  pérorent  longuement,  tous  les  cinq,  avec  des 
gestes  graves  et  des  mines  indignées  :  la  délibération  se 
termine  par  des  signes  de  croix. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  Pourtalès  se  rend  au 
ministère  des  Affaires  étrangères.  Sazonow,  qui  le  reçoit 
immédiatement,  devine  dès  les  premiers  mots  que  l'Alle- 
magne ne  veut  pas  prononcer  à  Vienne  la  parole  modé- 
ratrice qui  sauverait  la  paix. 

L'attitude  de  Pourtalès  n'est  d'ailleurs  que  trop  signi- 
ficative    il  est  effondré  ;  car  il  aperçoit  maintenant  les 
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conséquences  de  la  politique  intransigeante  dont  il  a  été 
l'instrument,  sinon  même  l'instigateur;  il  voit  la  catas- 
trophe inévitable  et  il  succombe  sous  le  poids  de  sa  res- 
ponsabilité : 

—  De  grâce,  dit-il  à  Sazonow,  faites-moi  une  propo- 
sition quelconque,  que  je  puisse  recommander  à  mon 
gouvernement.  C'est  mon  dernier  espoir. 

Sazonow  improvise  immédiatement  cette  formule  ingé- 
nieuse : 

Si  l'Autriche,  reconnaissant  que  la  question  austro-serbe 
a  pris  le  caractère  d'une  question  européenne,  se  déclare 
prête  à  éliminer  de  son  ultimatum  les  points  qui  portent 
atteinte  aux  droits  souverains  de  la  Serbie,  la  Russie  s'en- 
gage à  cesser  ses  préparatifs  militaires. 

Toujours  accablé,  les  yeux  hagards,  la  parole  bégayante, 
Pourtalès  se  retire,  d'un  pas  chancelant. 

Une  heure  plus  tard,  Sazonow  est  introduit  au  palais 
de  Péterhof ,  pour  faire  son  rapport  à  l'empereur.  Il  trouve 
le  souverain  très  mal  impressionné  par  un  télégramme 
que  l'empereur  Guillaume  lui  a  expédié  dans  la  nuit  et 
dont  le  ton  est  presque  menaçant  : 

Si  la  Russie  mobilise  contre  V Autriche-Hongrie,  la  mis- 
sion de  médÀateur,  que  j'ai  acceptée  sur  ton  instante  prière, 
sera  compromise,  sinon  même  rendue  impossible.  Tout  le 
poids  de  la  décision  à  prendre  pèse  actuellement  sur  tes 
épaules,  qui  auront  à  supporter  la  responsabilité  de  la 
guerre  ou  de  la  paix. 

Ayant  lu  et  relu  ce  télégramme,  Sazonow  fait  un  geste 
désespéré  : 

—  Nous  n'éviterons  plus  la  guerre  !...  L'Allemagne  se 
dérobe  visiblement  à  l'action  médiatrice  que  nous  lui 
demandons  et  elle  ne  cherche  plus  qu'à  gagner  du 
temps  pour  achever  en  secret  ses  préparatifs  d'offen- 
sive. Dans  ces  conditions,  je  ne  crois  pas  que  Votre 
Majesté  puisse  différer  davantage  à  ordonner  la  mobili- 
sation générale. 
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Très  pâle  et  la  gorge  éteinte,  l'empereur  lui  répond  : 

—  Songez  à  la  responsabilité  que  vous  me  conseillez 
de  prendre  !  Songez  qu'il  s'agit  d'envoyer  des  milliers 
et  des  milliers  d'hommes  à  la  mort  ! 

Sazonoff  reprend  : 

—  Ni  la  conscience  de  Votre  Majesté  ni  la  mienne 
n'auront  rien  à  se  reprocher,  si  la  guerre  éclate. 
Votre  Majesté  et  son  gouvernement  auront  fait  tout 
le  possible  pour  épargner  au  monde  cette  effroyable 
épreuve...  Mais  aujourd'hui,  j'ai  la  conviction  que  la 
diplomatie  a  fini  son  œuvre.  11  faut  penser  désormais 
à  la  sûreté  de  l'empire.  Si  Votre  Majesté  arrête  nos 
préliminaires  de  mobilisation,  Elle  n'aura  réussi  qu'à 
disloquer  notre  organisation  militaire  et  à  déconcerter 
nos  alliés.  La  guerre  n'en  éclatera  pas  moins,  à  l'heure 
voulue  par  l'Allemagne,  et  nous  surprendra  en  plein 
désarroi. 

Après  un  instant  de  recueillement,  l'empereur  pro- 
nonce, d'un  ton  ferme  : 

—  Serge-Dimitriéwitch,  allez  téléphoner  au  chef  d'état- 
major  que  j'ordonne  la  mobilisation  générale. 

Sazonow  descend  au  vestibule  du  palais,  oii  se  trouve 
la  cabine  téléphonique  et  transmet  au  général  Yannouch- 
kéwitch  l'ordre  impérial. 

La  pendule  marque  exactement  quatre  heures. 

Le  cuirassé  la  France,  qui  portait  le  président  de  la 
République  et  le  président  du  Conseil,  est  arrivé  hier  à 
Dunkerque,  après  avoir  brûlé  les  escales  prévues  à  Co- 
penhague et  à  Christiania. 

A  six  heures,  je  reçois  un  télégramme,  expédié  de  Paris 
ce  matin  et  signé  de  Viviani.  Après  avoir  affirmé  une  fois 
de  plus  les  desseins  pacifiques  du  gouvernement  fran- 
çais et  renouvelé  ses  conseils  de  prudence  au  gouverne- 
ment russe,  Viviani  ajoute  :  La  France  est  résolue  à  remplir 
toutes  les  obligations  de  l'Alliance. 
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Je  vais  le  déclarer  à  Sazonow,  qui  me  répond,  très  sim- 
plement : 
—  J'étais  sûr  de  la  France. 


*  * 


Vendredi,  31  juillet  1914. 

L'ordre  de  mobilisation  générale  est  publié,  dès  l'aube. 

Dans  toute  la  ville,  aussi  bien  dans  les  quartiers  popu- 
laires que  dans  les  quartiers  riches  et  aristocratiques, 
l'enthousiasme  est  unanime.  On  me  signale  des  hourras 
belliqueux  sur  la  place  du  Palais  d'hiver  et  devant  Notre- 
Dame  de  Kazan. 

L'empereur  Nicolas  et  l'empereur  Guillaume  pour- 
suivent leur  dialogue  télégraphique.  Le  tsar  a  télégraphié 
ce  matin  au  kaiser  : 

//  m'est  techniquement  impossible  de  suspendre  mes  pré- 
paratifs militaires.  Mais,  tant  que  les  pourparlers  avec 
l'Autriche  ne  seront  pas  rompus,  mes  troupes  s'abstiendront 
de  toute  offensive.  Je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur. 

A  quoi  l'empereur  Guillaume  a  répondu  : 

Je  suis  allé  jusqu'à  l'extrême  limite  du  possible  dans  mes 
efforts  pour  maintenir  la  paix.  Ce  n'est  donc  pas  moi  qui 
porterai  la  responsabilité  de  l'affreux  désastre  qui  menace 
maintenant  tout  le  monde  civilisé.  Il  ne  tient  qu'à  toi  de 
le  conjurer  encore.  Mon  amitié  pour  toi  et  ton  Empire,- 
que  mon  grand-père  m'a  léguée  à  son  lit  de  mort,  est  tou- 
jours sacrée  pour  moi  et  j'ai  été  fidèle  à  la  Russie  lorsqu'elle 
s'est  trouvée  dans  le  malheur,  notamment  pendant  ta  der- 
nière guerre.  A  l'heure  actuelle,  tu  peux  encore  sauver  la 
paix  de  l'Europe,  si  tu  arrêtes  tes  mesures  militaires. 

Sazonow,  toujours  attentif  à  se  ménager  l'opinion 
anglaise  et  soucieux  de  faire  jusqu'à  la  dernière  minute 
tout  le  possible  pour  conjurer  la  guerre,  accepte,  sans  dis- 
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cussion,  quelques  changements  que  sir  Edward  Grey  le 
prie  d'apporter  à  la  proposition  dont  il  a  saisi  hier  le 
cabinet  de  Berlin.  Voici  le  nouveau  texte  : 

Si  l'Autriche  consent  à  arrêter  la  marche  de  ses  armées 
sur  le  territoire  serbe  et  si,  reconnaissant  que  le  conflit 
austro-serbe  a  pris  le  caractère  d'une  question  d'intérêt 
européen,  elle  admet  que  les  grandes  puissances  examinent 
la  satisfaction  que  la  Serbie  pourrait  accorder  au  gouver- 
nement d' Autriche-Hongrie  sans  laisser  porter  atteinte  à 
ses  droits  d'Etat  souverain  et  à  son  indépendance,  la  Russie 
s'engage  à  conserver  son  attitude  expectante. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  l'ambassadeur  d'Alle- 
magne demande  à  être  reçu  par  l'empereur,  qui  le  prie 
de  venir  immédiatement  à  Péterhof , 

Accueilli  de  la  manière  la  plus  affable,  Pourtalès  se 
borne  à  développer  le  thème  exposé  dans  le  dernier  télé- 
gramme du  kaiser  :  «  L'Allemagne  fut  toujours  la  meil- 
leure amie  de  la  Russie...  Que  l'empereur  Nicolas  con- 
sente à  révoquer  ses  mesures  militaires,  et  la  paix  du 
monde  est  sauvée...  » 

Le  tsar  répond  en  faisant  valoir  les  ressources  de  con- 
ciliation que  la  proposition  de  Sazonow,  remaniée  par  sir 
Edward  Grey,  offre  encore  pour  un  règlement  honorable 
du  conflit. 

A  onze  heures  du  soir,  Pourtalès  se  fait  annoncer 
au  ministère  des  Affaires  étrangères.  Reçu  aussitôt, 
il  déclare  à  Sazonow  que  si,  dans  un  délai  de  douze 
heures,  la  Russie  n'interrompt  pas  ses  mesures  de 
mobilisation,  tant  du  côté  de  l'Allemagne  que  du  côté 
de  l 'Autriche-Hongrie,  l'armée  allemande  sera  mobilisée 
tout  entière. 

Puis,  regardant  la  pendule  qui  marque  onze  heures 
vingt-cinq,  il  ajoute  : 

—  Le  délai  expirera  demain  à  midi. 

Sans  laisser  à  Sazonow  le  temps  de  formuler  aucune 
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observation,  il  reprend,  d'une  voix  trépidante  et  préci- 
pitée : 

—  Consentez  à  démobiliser  ! . . .  Consentez  à  démobi- 
liser ! . . .  Consentez  à  démobiliser  ! . . . 

Sazonow,  très  calme,  répond  : 

—  Je  ne  peux  que  vous  confirmer  ce  que  vous  a  dit 
Sa  Majesté  l'empereur.  Tant  que  les  pourparlers  conti- 
nueront avec  l'Autriche,  tant  qu'il  y  aura  une  chance  de 
conjurer  la  guerre,  nous  n'attaquerons  pas.  Mais  il  nous 
est  techniquement  impossible  de  démobiliser,  sans  désa- 
gréger tout  notre  organisme  militaire.  C'est  une  considé- 
ration dont  votre  état-major  lui-même  ne  peut  pas  con- 
tester la  légitimité. 

Pourtalès  sort,  avec  des  gestes  d'effarement. 


* 


Samedi,  i^^  août  1914. 

Dans  la  journée  d'hier,  l'empereur  Guillaume  a  pro- 
clamé l'Allemagne  «  en  danger  de  guerre  ».  La  publica- 
tion du  Kriegsgefahrzustand  permet  l'appel  immédiat 
des  réservistes  et  la  fermeture  des  frontières  ;  si  ce  n'est 
pas  encore  la  mobilisation  officielle,  c'en  est  du  moins  le 
prélude  et  le  lancement. 

Au  reçu  de  cette  nouvelle,  le  tsar  a  télégraphié  au  kaiser  : 
Je  comprends  que  tu  sois  obligé  de  mobiliser,  mais  je 
voitdrais  avoir  de  toi  la  même  garantie  que  celle  que  je  t'ai 
donnée,  à  savoir  que  ces  mesures  ne  signifient  pas  la  guerre 
et  que  nous  poursuivrons  nos  négociations  pour  la  paix 
générale  si  chère  à  nos  cœurs.  Notre  longue  amitié  éprouvée 
doit,  avec  l'aide  de  Dieu,  réussir  à  empêcher  l'effusion  du 
sang.  J'attends  avec  confiance  une  réponse  de  toi. 

Le  délai  assigné  par  l'ultimatum  expirait  aujourd'hui 
à  midi  ;  c'est  à  sept  heures  du  soir  seulement  que  Pour- 
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talés  se  présente  au  ministère  des  Affaires  étrangères. 

Très  rouge,  les  yeux  gonflés,  suffoquant  d'émotion,  il 
remet  solennellement  à  Sazonow  une  déclaration  de 
guerre,  qui  se  termine  par  cette  phrase  théâtrale  et  men- 
songère :  Sa  Majesté  V empereur ,  mon  auguste  souverain, 
au  nom  de  l'Empire,  relève  le  défi  et  se  considère  en  état 
de  guerre  avec  la  Russie. 

Sazonow  lui  répond  : 

—  Vous  faites  là  une  politique  criminelle.  La  malédic- 
tion des  peuples  retombera  sur  vous. 

Puis,  lisant  à  voix  haute  la  déclaration  de  guerre,  il 
est  stupéfait  d'y  voir,  entre  parenthèses,  deux  variantes 
qui  sont  d'ailleurs  d'une  minime  importance.  Ainsi,  après 
les  mots  :  La  Russie  ayant  refusé  de  faire  droit  à...  il  y  a  : 
{n'ayant  pas  cru  devoir  répondre  à...)  Et,  plus  loin,  après 
les  mots  :  La  Russie  ayant  manifesté  par  ce  refus...  il  y  a  : 
(par  cette  attitude...)  Il  est  probable  que  ces  variantes 
avaient  été  indiquées  de  Berlin  et  que,  soit  inadvertance, 
soit  précipitation  du  copiste,  elles  ont  été  l'une  et  l'autre 
insérées  dans  le  texte  officiel. 

Pourtalès  est  si  atterré  qu'il  ne  réussit  pas  à  expliquer 
cette  bizarrerie  de  forme,  qui  entache  de  ridicule  in 
œternum  le  document  historique  d'où  vont  sortir  tant  de 
maux.  La  lecture  finie,  Sazonow  répète  : 

—  Vous  faites  là  un  acte  criminel  ! 

—  Nous  défendons  notre  honneur  ! 

—  Votre  honneur  n'était  pas  en  jeu.  Vous  pouviez, 
d'un  mot,  conjurer  la  guerre  :  vous  ne  l'avez  pas  voulu. 
Dans  tout  ce  que  j'ai  tenté  pour  sauver  la  paix,  je  n'ai 
pas  trouvé  en  vous  le  moindre  concours.  Mais  il  y  a  une 
justice  divine  ! 

Pourtalès  reprend,  d'une  voix  sourde,  avec  un  regard 
éperdu  : 

—  C'est  vrai...  Il  y  a  une  justice  divine...  Une  justice 
divine  ! 

Il  marmonne  encore  quelques  mots  incompréhensibles, 
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et,  tout  vacillant,  il  se  dirige  vers  la  fenêtre  qui  est  à  droite 
de  la  porte  d'entrée,  en  face  du  Palais  d'hiver.  Là,  il 
s'appuie  au  chambranle  et,  soudain,  il  éclate  en  sanglots. 
Sazonow  essaie  de  le  calmer,  lui  tape  dans  le  dos.  Pour- 
talès  balbutie  : 

—  Voilà  donc  le  résultat  de  ma  mission  ! 

Enfin,  brusquement,  il  se  jette  vers  la  porte,  qu'il  a 
peine  à  ouvrir,  tant  ses  mains  tremblent,  et  il  sort  en 
murmurant  : 

—  Adieu  ! . . .  Adieu  ! . . . 

Quelques  minutes  après,  j'entre  chez  Sazonow,  qui  me 

raconte  la  scène.  Il  m'apprend,  de  plus,  que  Buchanan 

vient  de  demander  une  audience  à  l'empereur  pour  lui 

remettre  un  télégramme  personnel  de  son  souverain.  Dans 

ce  télégramme,  le  roi  George  adresse  un  suprême  appel 

à  l'esprit  pacifique  du  tsar  et  le  supplie  de  poursuivre 

ses  efforts  de  conciliation.  La  démarche  n'a  plus  d'objet, 

depuis  que  Pourtalès  a  remis  la  déclaration  de  guerre. 

L'empereur  recevra  néanmoins  Buchanan  ce  soir,  à  onze 

heures... 

* 

Dimanche,  2  août  191 4. 

Mobilisation  générale  de  l'armée  française.  L'ordre 
télégraphique  m'est  parvenu  cette  nuit,  à  deux  heures. 

Le  sort  en  est  donc  jeté  !...  La  part  de  raison  qui  gou- 
verne les  peuples  est  si  faible  qu'il  a  suffi  d'une  semaine 
pour  déchaîner  la  folie  universelle  ! . . .  Je  ne  sais  comment 
l'histoire  jugera  l'opération  diplomatique  à  laquelle  je 
viens  de  participer  avec  Sazonow  et  Buchanan  ;  mais  nous 
sommes,  tous  les  trois,  en  droit  d'affirmer  que  nous  avons 
fait  consciencieusement  ce  qui  dépendait  de  nous  pour 
sauver  la  paix  du  monde,  sans  accepter  néanmoins  de  lui 
sacrifier  ces  deux  autres  biens,  plus  précieux  encore, 
l'indépendance  et  l'honneur  de  nos  pays. 
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Pendant  cette  semaine  décisive,  le  travail  de  mon  am- 
bassade a  été  rude  :  les  nuits  n'étaient  pas  moins  labo- 
rieuses que  les  jours.  Mon  personnel  a  été  parfait  de  zèle 
et  de  sang-froid.  J'ai  trouvé  chez  tous,  chez  mon  conseiller 
Doulcet,  chez  mes  attachés  militaires  le  général  de 
Laguiche  et  le  commandant  Wehrlin,  chez  mes  secré- 
taires Chambnm,  Gentil,  Dulong  et  Robien,  un  concours 
aussi  actif  et  intelligent  que  cordial  et  assidu. 

Cet  après-midi,  à  trois  heures,  je  me  rends  au  Palais 
d'hiver  d'où,  selon  les  rites,  l'empereur  doit  lancer  un 
manifeste  à  son  peuple.  Je  suis  le  seul  étranger  admis  à 
cette  solennité,  comme  représentant  de  la  puissance 
alliée. 

Le  spectacle  est  majestueux.  Dans  l'immense  galerie 
de  Saint-Georges,  qui  longe  le  quai  de  la  Néwa,  cinq  ou 
six  mille  personnes  sont  réimies.  Toute  la  cour  est  en 
costume  de  gala,  tous  les  officiers  de  la  garnison  en  tenue 
de  campagne.  Au  centre  de  la  salle,  on  a  disposé  un  autel 
et  l'on  y  a  transporté  l'icône  miraculeuse  de  la  Vierge  de 
Kazan,  dont  le  sanctuaire  national  de  la  Perspective 
Newsky  est  privé  pour  quelques  heures.  En  1812,  le  feld- 
maréchal  prince  Koutousow,  partant  pour  rejoindre  l'ar- 
mée à  Smolensk,  a  longuement  prié  devant  la  sainte  image. 

Dans  un  silence  religieux,  le  cortège  impérial  traverse 
la  galerie  et  se  range  à  la  gauche  de  l'autel.  L'empereur 
me  fait  inviter  à  prendre  place  en  face  de  lui,  voulant 
ainsi,  me  dit-il,  «  rendre  un  public  hommage  à  la  fidélité 
de  la  France  alliée  ». 

L'office  divin  commence  aussitôt,  accompagné  par  les 
chants  si  larges,  si  pathétiques,  de  la  liturgie  orthodoxe. 
Nicolas  II  prie  avec  une  contention  ardente  qui  donne  à 
son  visage  pâle  une  saisissante  expression  de  mysticité. 
L'impératrice  Alexandra-Féodorowna  se  tient  auprès  de 
lui,  le  buste  raide,  la  tête  haute,  les  lèvres  violacées,  le 
regard  fixe,  les  prunelles  vitreuses  ;  par  instants,  elle  ferme 
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les  yeux,  et  sa  face  livide  fait  alors  penser  au  masque 
d'une  morte. 

Après  les  dernières  oraisons,  l'aumônier  de  la  cour  lit 
le  manifeste  du  tsar  à  son  peuple,  —  simple  exposé  des 
événements  qui  ont  rendu  la  guerre  inévitable,  appel  élo- 
quent à  toutes  les  énergies  nationales,  imploration  du 
Très-Haut,  etc.  Puis  l'empereur,  s'approchant  de  l'autel, 
élève  la  main  droite  vers  l'Évangile,  qu'on  lui  présente. 
Il  est  encore  plus  grave,  encore  plus  recueilli,  comme  s'il 
allait  communier.  D'une  voix  lente,  courte  et  qui  appuie 
sur  chaque  mot,  il  déclare  : 

—  Officiers  de  ma  garde,  ici  présents,  je  salue  en  vous 
toute  mon  armée  et  je  la  bénis.  Solennement,  je  jure 
que  je  ne  conclurai  pas  la  paix,  tant  qu'il  y  aura  un  seul 
ennemi  sur  le  sol  de  la  patrie. 

Un  fracas  de  hourras  répond  à  cette  déclaration,  copiée 
sur  le  serment  que  l'empereur  Alexandre  I®^  prononça 
en  1812.  Pendant  près  de  dix  minutes,  c'est  dans  toute 
la  salle  im  tumulte  frénétique,  qui  se  renforce  bientôt 
par  les  clameurs  de  la  foule  massée  au  long  de  la 
Néwa. 

Brusquement,  avec  son  impétuosité  coutumière,  le 
grand-duc  Nicolas,  généralissime  des  armées  russes,  se 
jette  sur  moi  et  m'embrasse  à  me  broyer.  Alors,  c'est  im 
redoublement  d'enthousiasme,  que  dominent  les  cris  de  : 
«  Vive  la  France  !...  Vive  la  France  !...  » 

A  travers  la  cohue  qui  m'acclame,  j 'ai  grand'peine  à  me 
frayer  un  passage  derrière  les  souverains  et  à  gagner  la 
sortie. 

J'arrive  enfin  à  la  place  du  Palais  d'hiver,  où  une  mul- 
titude innombrable  se  presse  avec  des  drapeaux,  des 
bannières,  des  icônes,  des  portraits  du  tsar. 

L'empereur  paraît  au  balcon.  Instantanément,  tout  le 
monde  s'agenouille  et  entonne  l'hymne  russe.  En  cette 
minute,  pour  ces  milliers  d'hommes  qui  sont  là  prosternés, 
le  tsar  est  vraiment  l'autocrate  marqué  de  Dieu,  le  chef 
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militaire,  politique  et  religieux  de  son  peuple,  le  souve- 
rain absolu  des  corps  et  des  âmes. 

Tandis  que  je  rentre  à  l'ambassade,  les  yeux  pleins  de 
cette  vision  grandiose,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer 
à  la  sinistre  journée  du  22  janvier  1905,  où  la  popula- 
tion ouvrière  de  Pétersbourg,  conduite  par  le  pope 
Gapone  et  précédée  aussi  par  les  saintes  images,  s'était 
massée  comme  aujourd'hui  devant  le  Palais  d'hiver  pour 
implorer  «  son  père,  le  tsar  »,  et  où  elle  fut  impitoyable- 
ment mitraillée. 


CHAPITRE    III 

3-17   AOUT   I914 

La  guerre  suscite  dans  le  peuple  russe  un  élan  unanime  de  patrio- 
tisme. Le  grand-duc  Nicolas  est  nommé  généralissime.  L'An- 
gleterre se  range  aux  côtés  de  la  France  et  de  la  Russie.  — 
L'empereur  me  reçoit  à  Péterhof  :  remerciements  à  la  France  ; 
plan  général  des  opérations  militaires  ;  lutte  à  outrance.  Le 
grand-duc  Nicolas  me  reçoit  ensuite  :  promesse  d'une  offensive 
immédiate  et  directe  contre  l'Allemagne.  —  L'Autriche- 
Hongrie  déclare  la  guerre  à  la  Russie.  —  Enthousiasme  de 
l'armée  russe.  Séance  du  8  août  à  la  Douma  :  union  de  tous  les 
partis.  —  La  grande-duchesse  Marie-Pavlowna.  Slavisme  et 
germanisme  :  les  influences  allemandes  en  Russie.  —  Offensive 
générale  des  armées  russes.  Manifeste  du  grand-duc  Nicolas 
au  peuple  polonais. 

Lundi,  3  août  1914. 

Le  ministre  de  l'Intérieur,  Nicolas- Alexéiéwitch  Makla- 
kow,  m'affirme  que  la  mobilisation  générale  s'opère  sur 
tout  le  territoire  de  l'Empire  avec  une  régularité  parfaite, 
et  dans  un  vif  élan  de  patriotisme. 

Je  n'avais  à  cet  égard  nulle  appréhension  ;  je  craignais 
tout  au  plus  quelques  incidents  locaux. 

Un  de  mes  informateurs,  B...,  qui  appartient  aux 
milieux  avancés,  me  dit  : 

—  Aucune  grève,  aucun  désordre  ne  sont  à  prévoir  en  ce 
moment.  L'élan  national  est  trop  fort. . .  Aussi,  les  chefs  du 
parti  socialiste  ont-ils  prêché,  dans  toutes  les  usines,  la  ré- 
signation au  devoir  militaire  ;  ils  sont  d'ailleurs  convain- 
cus que  cette  guerre  aboutira  au  triomphe  du  prolétariat. 
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—  Le  triomphe  du  prolétariat...  même  en  cas  de  vic- 
toire ? 

—  Oui,  car  la  guerre  fera  fusionner  toutes  les  classes 
sociales;  elle  rapprochera  le  paysan  de  l'ouvrier  et  de 
l'étudiant  ;  elle  mettra  une  fois  de  plus  en  lumière  les 
hontes  de  notre  bureaucratie,  ce  qui  obligera  le  gouver- 
nement à  compter  avec  l'opinion  publique  ;  elle  introduira 
enfin  dans  la  caste  nobiliaire  des  officiers  un  élément 
libéral  et  même  démocratique,  les  lieutenants  de  réserve. 
Cet  élément  a  déjà  joué  un  grand  rôle  politique  pendant 
la  guerre  de  Mandchourie...  Sans  lui,  les  émeutes  mili- 
taires de  1905  n'auraient  pas  été  possibles. 

—  Soyons  victorieux  d'abord.  Nous  verrons  ensuite. 
Le  président   de  la   Douma,   Michel-Wladimirowitch 

Rodzianko,  me  tient  aussi  le  langage  le  plus  rassurant... 
pour  le  présent  : 

—  La  guerre,  me  dit-il,  a  mis  subitement  fin  à  toutes 
nos  dissensions  intestines.  Dans  tous  les  partis  de  la 
Douma,  on  ne  pense  qu'à  se  battre  contre  l'Allemagne. 
Le  peuple  russe  n'a  pas  éprouvé  une  pareille  secousse  de 
patriotisme  depuis  1812... 

Le  grand-duc  Nicolas-Nicolaïéwitch  est  nommé  géné- 
ralissime, à  titre  provisoire,  l'empereur  se  réservant  d'as- 
sumer, en  temps  opportun,  le  commandement  personnel 
et  direct  de  ses  armées. 

Cette  nomination  a  motivé  une  délibération  très  ani- 
mée dans  le  conseil  que  Sa  Majesté  a  tenu  avec  ses  mi- 
nistres. L'empereur  voulait  se  mettre  immédiatement 
à  la  tête  des  troupes.  Gorémykine,  Krivochéïne,  l'ami- 
ral Grigorowitch  et  surtout  Sazonow  lui  ont  représenté, 
avec  une  respectueuse  insistance,  qu'il  ne  doit  pas  ris- 
quer de  compromettre  son  prestige  et  son  autorité  dans  la 
conduite  d'une  guerre  qui  s'annonce  comme  très  rude, 
très  dangereuse,  et  dont  les  débuts  sont  des  plus  incer- 
tains. 

T.   I.  4. 
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—  Il  faut  s'attendre,  a  dit  Sazonow,  à  ce  que  nous 
soyons  obligés  de  reculer  pendant  les  premières  semaines. 
Votre  Majesté  ne  doit  pas  s'exposer  aux  critiques  que  ce 
recul  ne  manquerait  pas  de  provoquer  dans  le  peuple  et 
même  dans  l'armée. 

L'empereur  a  objecté  l'exemple  de  son  ancêtre, 
Alexandre  I^^,  en  1805  et  en  1812.  Sazonow  a  judicieuse- 
ment répliqué  : 

—  Que  Votre  Majesté  veuille  bien  relire  les  mémoires 
et  les  correspondances  du  temps.  Elle  y  verra  comme 
son  auguste  ancêtre  a  été  désapprouvé,  blâmé,  d'avoir 
pris  en  personne  le  commandement  des  opérations. 
Elle  y  verra  aussi  tous  les  maux  qui  auraient  pu  être 
évités,  s'il  était  resté  dans  sa  capitale  pour  y  exercer, 
de  haut,  son  pouvoir  suprême.     . 

L'empereur  a  fini  par  se  ranger  à  cet  avis. 

Le  général  Soukhomlinow,  ministre  de  la  Guerre,  qui 
convoitait  depuis  longtemps  le  poste  éminent  de  généra- 
lissime, est  furieux  de  s'être  vu  préférer  le  grand-duc 
Nicolas.  Et,  malheureusement,  il  est  homme  à  se  venger... 


* 
*  * 


Mardi,  4  août  1914. 

Hier,  l'Allemagne  a  déclaré  la  guerre  à  la  France. 

La  mobilisation  générale  se  poursuit  avec  activité  et 
sans  le  moindre  incident,  à  travers  tout  l'empire.  On  a 
même  gagné,  pour  les  troupes  de  couverture,  cinq  ou  six 
heures  sur  les  horaires  prévus. 


Sazonow,  dont  j'ai  souvent  apprécié  la  vertu  de  désin- 
téressement et  d'intégrité,  s'est,  manifesté  à  moi,  ces  temps 
derniers,  sous  un  aspect  qui  l'élève  encore.  Dans  la  crise 
actuelle,  il  ne  voit  pas  seulement  un  problème  politique 
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à  résoudre,  mais  aussi  et  surtout  un  problème  moral,  où 
la  religion  même  intervient.  Tout  son  travail  intérieur 
est  dominé  par  les  ordres  secrets  de  sa  consci^nee  et  de 
sa  foi.  A  plusieurs  reprises,  il  m'a  dit  : 

—  Cette  politique  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne  est 
aussi  coupable  qu'absurde  :  elle  ne  renferme  pas  le  moindre 
élément  de  moralité  ;  elle  outrage  toutes  les  lois  divines. 

Ce  matin,  le  voyant  épuisé  de  fatigue,  les  yeux  fébriles 
et  cernés,  je  lui  demande  comment  il  peut  supporter  un 
pareil  labeur  avec  une  santé  si  délicate  ;  il  me  répond  : 

—  Dieu  me  soutient. 

Toute  la  journée,  des  cortèges,  portant  des  drapeaux 
et  des  icônes,  ont  défilé  devant  l'ambassade,  aux  cris  de 
«  Vive  la  France  !...  Vive  la  France  !...  » 

Foule  très  composite  :  ouvriers,  popes,  moujiks,  étu- 
diants, étudiantes,  domestiques,  petits  employés,  etc. 
L'enthousiasme  paraît  sincère.  Mais,  dans  ces  manifesta- 
tions si  nombreuses  et  qui  se  produisent  à  intervalles 
si  réguliers,  quelle  part  faut-il  faire  à  l'action  de  la 
poUce?... 

Je  me  posais  la  question,  ce  soir,  vers  dix  heures, 
lorsqu'on  m'annonce  qu'un  flot  populaire  s'est  rué  sur 
l'ambassade  d'Allemagne  et  l'a  saccagée  de  fond  en 
comble. 

Située  sur  la  place  la  plus  importante  de  la  ville,  entre 
la  cathédrale  de  Saint-Isaac  et  le  palais  Marie,  l'ambas- 
sade d'Allemagne  est  un  édifice  «  kolossal  ».  Façade  mas- 
sive en  granit  de  Finlande  ;  lourdes  architraves  ;  maçon- 
nerie cyclopéenne.  Sur  le  toit,  deux  énormes  chevaux  de 
bronze,  tenus  en  main  par  des  géants,  achèvent  d'écraser 
le  bâtiment.  Abominable  comme  œuvre  d'art,  la  construc- 
tion est  puissamment  s5mibolique  ;  elle  affirme,  avec  une 
éloquence  grossière  et  tapageuse,  la  prétention  de  l'Alle- 
magne à  prédominer  en  Russie. 

La  populace  a  envahi  l'hôtel,  brisé  les  vitres,  déchiré 
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les  tentures,  crevé  les  tableaux,  jeté  par  les  fenêtres  tout 
le  mobilier,  y  compris  les  marbres  et  les  bronzes  de  la 
Renaissance  qui  formaient  l'admirable  collection  privée 
de  Pourtalès.  Et,  pour  finir,  les  assaillants  ont  renversé 
sur  le  trottoir  le  groupe  équestre  qui  surmontait  la  façade. 
Le  pillage  a  duré  près  d'une  heure,  sous  l'œil  complaisant 
de  la  police. 

Cet  acte  de  vandalisme  aurait-il  aussi  une  valeur  sym- 
bolique? Présagerait-il  la  ruine  de  l'influence  allemande 
en  Russie?... 

Mon  collègue  d'Autriche-Hongrie,  le  comte  Szapary, 
est  encore  à  Pétersbourg,  sans  comprendre  pourquoi  son 
gouvernement  se  montre  si  peu  empressé  à  rompre  les 
relations  avec  le  gouvernement  russe. 


* 
*  * 


Mercredi,  5  août  1914. 

La  colonie  française  de  Pétersbourg  fait  célébrer  aujour- 
d'hui, à  Notre-Dame  de  France,  une  messe  solennelle 
pour  appeler  sur  nos  armées  la  bénédiction  divine. 

A  cinq  heures  du  matin,  Buchanan  m'a  téléphoné  qu'il 
a  reçu  dans  la  nuit  un  télégramme  du  Foreign-Ofhce  qui 
lui  annonce  la  participation  de  l'Angleterre  à  la  guerre. 
Je  prescris  donc  d'ajouter  le  pavillon  britannique  aux 
pavillons  français  et  russes  qui  décorent  le  maître-autel. 

A  l'église,  j'occupe  mon  fauteuil  habituel,  dans  la  travée 
de  droite.  Buchanan  arrive  presque  en  même  temps  : 

—  Mon  allié  !  Mon  cher  allié  î...  me  dit-il  avec  émotion. 

Au  centre,  sur  le  premier  rang,  deux  fauteuils  sont 
disposés,  l'un  pour  le  prince  Biélosselsky,  aide  de  camp 
général  de  l'empereur,  qui  représente  Sa  Majesté,  l'autre 
pour  le  général  Kroupensky,  aide  de  camp  du  grand-duc 
Nicolas,  qui  représente  le  généralissime. 
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Dans  la  travée  de  gauche,  tous  les  ministres  russes  sont 
présents  et,  derrière  eux,  une  centaine  de  fonctionnaires, 
d'ofi&ciers,  etc. 

Toute  l'église  est  pleine  et  recueillie. 

Sur  la  figure  de  chaque  personne  qui  arrive,  je  lis  la 
même  surprise  joyeuse.  La  vue  de  l'Union- Jack,  qui  flotte 
sur  l'autel,  apprend  à  tous  que  l'Angleterre  est  désormais 
notre  alliée. 

Ces  pavillons  des  trois  nations  s'harmonisent  éloquem- 
ment.  Composés  des  mêmes  couleurs,  bleu,  blanc  et 
rouge,  ils  expriment  d'une  manière  pittoresque  et  frap- 
pante la  solidarité  des  trois  peuples  coalisés. 

A  la  fin  de  la  messe,  la  maîtrise  chante  successivement  : 

Domine,  salvam  fac  Rempublicam... 
Domine,  salvum  fac  Imperatorem  Nicolaum... 
Domine,  salvum  fac  Regem  Britannicum... 

Au  sortir  de  la  messe,  Sazonow  m'informe  que  l'empe- 
reur me  prie  de  l'aller  voir,  cet  après-midi,  à  Péterhof. 

Arrivé,  à  trois  heures,  au  petit  cottage  d'Alexandria, 
je  suis  immédiatement  introduit  dans  le  cabinet  de  Sa 
Majesté. 

Selon  l'étiquette,  j'ai  revêtu  le  grand  uniforme  ;  mais  le 
cérémonial  est  simplifié  :  un  maître  des  cérémonies  pour 
m'accompagner  de  Pétersbourg  à  Péterhof,  un  aide  de 
camp  pour  m'annoncer  et  l'immanquable  coureur  de  la 
maison  impériale,  en  costume  du  dix-huitième  siècle. 

Le  cabinet  du  tsar,  situé  au  premier  étage,  s'éclaire 
par  de  larges  fenêtres  d'oii  l'on  découvre,  à  perte  de  vue, 
le  golfe  de  Finlande.  Deux  tables  chargées  de  paperasses, 
un  divan  et  six  fauteuils  de  cuir,  quelques  gravures  à 
sujets  militaires  composent  tout  le  mobilier.  L'empereur, 
en  tenue  de  campagne,  me  reçoit  debout  : 

—  J'ai  voulu,  me  dit-il,  vous  exprimer  toute  ma  gra- 
titude, toute  mon  admiration  pour  votre  pays.  En  se 
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montrant  une  si  fidèle  alliée,  la  France  a  donné  au  monde 
un  exemple  inoubliable  de  patriotisme  et  de  loyauté. 
Transmettez,  je  vous  prie,  au  gouvernement  de  la  Répu- 
blique, mes  remerciements  les  plus  cordiaux. 

Il  articule  cette  dernière  phrase,  d'une  voix  pénétrante, 
et  qui  trépide  un  peu.  Son  émotion  est  manifeste  ;  je 
réponds  : 

—  Le  gouvernement  de  la  République  sera  très  sen- 
sible aux  remerciements  de  Votre  Majesté.  Il  les  mérite 
par  la  promptitude  et  la  résolution  avec  lesquelles  il  a 
rempli  ses  devoirs  d'allié,  quand  il  a  dû  reconnaître  que 
la  cause  de  la  paix  était  irrémédiablement  perdue.  Ce 
jour-là,  il  n'a  pas  hésité  un  instant.  Et,  dès  lors,  je  n'ai 
plus  eu  à  transmettre  à  vos  ministres  que  des  paroles  de 
soutien,  des  assurances  de  solidarité. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  !...  J'ai  d'ailleurs  toujours  eu  foi 
dans  la  parole  de  la  France, 

Puis  nous  parlons  de  la  lutte  qui  va  s'engager.  L'empe- 
reur la  prévoit  très  rude,  très  longue,  très  périlleuse  : 

—  Il  faut  nous  armer  de  courage  et  de  patience.  Quant 
à  moi,  je  combattrai  à  outrance.  Pour  obtenir  la  victoire, 
je  sacrifierai  jusqu'à  mon  dernier  rouble  et  à  mon  dernier 
soldat.  Tant  qu'il  y  aura  un  ennemi  sur  le  territoire  russe 
ou  sur  le  territoire  français,  je  ne  signerai  pas  la  paix. 

C'est  du  ton  le  plus  calme,  le  plus  uni  qu'il  me  fait  cette 
déclaration  solennelle.  Il  y  a,  dans  sa  voix  et  surtout  dans 
son  regard,  un  mélange  singulier  de  résolution  et  de  placi- 
dité, je  ne  sais  quoi  d'inébranlable  et  de  passif,  de  vague 
et  de  définitif,  comme  s'il  n'exprimait  pas  sa  volonté  per- 
soimelle,  comme  s'il  obéissait  plutôt  à  une  force  exté- 
rieure, à  un  ordre  de  la  Providence  ou  du  Destin. 

Moins  avancé  que  lui  dans  les  voies  du  fatalisme,  je  lui 
expose,  avec  toute  l'énergie  dont  je  suis  capable,  le  danger 
terrible  que  la  France  va  courir  pendant  la  première 
phase  de  la  guerre  : 

—  L'armée  française  devra  soutenir  le  choc  formi- 
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dable  de  vingt-cinq  corps  allemands.  Je  supplie  donc 
Votre  Majesté  de  prescrire  à  ses  troupes  une  offensive 
immédiate.  Sinon,  l'armée  française  risque  d'être  écrasée. 
Et  toute  la  masse  allemande  se  retournerait  alors  contre 
la  Russie. 

Il  me  répond,  en  accentuant  les  mots  : 

—  Aussitôt  la  mobilisation  terminée,  j'ordonnerai  la 
marche  en  avant.  Mes  troupes  sont  pleines  d'ardeur. 
L'attaque  sera  menée  avec  toute  la  vigueur  possible.  Vous 
savez  d'ailleurs  que  le  grand-duc  Nicolas  a  un  allant 
extraordinaire. 

L'empereur  m'interroge  ensuite  sur  des  questions  de 
technique  militaire,  sur  les  effectifs  de  l'armée  allemande, 
sur  les  plans  concertés  des  états-majors  français  et  russe, 
sur  le  concours  de  l'armée  et  de  la  flotte  anglaises,  sur 
l'attitude  éventuelle  de  la  Turquie  et  de  l'Italie,  etc., 
toutes  questions  dont  il  me  semble  exactement  instruit. 

L'audience  dure  depuis  une  heure.  Soudain,  l'empereur 
se  tait.  Il  paraît  embarrassé  et  me  regarde  gravement 
avec  une  attitude  un  peu  gauche,  avec  un  geste  hésitant 
des  mains.  Tout  d'un  coup,  il  me  saisit  dans  ses  bras  : 

—  Monsieur  l'ambassadeur,  permettez-moi  d'embras- 
ser en  vous  ma  chère  et  glorieuse  France  ! 

Du  modeste  cottage  d'Alexandria,  je  me  rends  au 
somptueux  palais  de  Znamenka,  qui  est  tout  proche  et 
où  réside  le  grand-duc  Nicolas. 

Le  généralissime  me  reçoit  dans  son  vaste  cabinet, 
dont  toutes  les  tables  sont  couvertes  de  cartes  étalées. 
A  grands  pas  rapides  et  résolus,  il  s'avance  vers  moi,  et 
de  même  qu'il  y  a  trois  jours  au  Palais  d'hiver,  il  m'étreint 
jusqu'à  me  broyer  les  épaules  : 

—  Dieu  et  Jeanne  d'Arc  sont  avec  nous,  s'exclame-t-H. 
Nous  aurons  la  victoire  !...  N'est-ce  pas  providentiel  que 
la  guerre  ait  éclaté  pour  une  si  noble  cause }  que  nos  deux 
peuples  aient  répondu  à  l'ordre  de  mobilisation  avec  un 
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tel  enthousiasme?  que  les  circonstances  nous  soient  si 
propices?... 

Je  me  hausse  de  mon  mieux  à  ce  ton  de  grandiloquence 
militaire  et  mystique,  dont  la  forme  naïve  ne  m'empêche 
pas  de  sentir  l'inspiration  généreuse  ;  je  me  garde  pour- 
tant d'invoquer  Jeanne  d'Arc,  puisqu'il  s'agit  aujour- 
d'hui, non  pas  de  «  bouter  les  Anglais  hors  de  France  », 
mais  de  les  attirer  dedans  et  le  plus  vite  possible. 

Sans  transition,  j'aborde  la  question,  grave  entre 
toutes  : 

—  Dans  combien  de  jours,  Monseigneur,  ordonnerez- 
vous  l'offensive  ? 

—  J'ordonnerai  l'offensive  aussitôt  que  l'opération 
sera  exécutable  et  j'attaquerai  à  fond...  Peut-être  même 
n'attendrai- je  pas  que  la  concentration  de  tous  mes  corps 
soit  terminée.  Dès  que  je  me  sentirai  en  force,  j'attaque- 
rai... Ce  sera  probablement  le  14  août. 

Il  m'explique  ensuite  son  plan  général  de  manœuvre  : 
lo  un  groupe  d'armées  opérant  sur  le  front  prussien  ; 
2°  un  groupe  d'armées  opérant  sur  le  front  galicien; 
30  une  masse  en  Pologne  destinée  à  foncer  sur  Berlin, 
dès  que  les  armées  du  sud  auront  réussi  à  «  accrocher  » 
et  «  fixer  »  l'ennemi. 

Tandis  que,  le  doigt  sur  la  carte,  il  me  dévoile  ainsi 
ses  projets,  toute  sa  personne  dégage  une  énergie  farouche. 
Sa  parole  tranchante  et  scandée,  ses  yeux  scintillants, 
ses  gestes  nerveux,  sa  bouche  dure  et  contractée,  sa  sta- 
ture de  géant  personnifient  en  lui  l'audace  impérieuse 
et  entraînante  qui  fut  la  qualité  maîtresse  des  grands 
stratèges  russes,  des  Souvorow  et  des  Skobélew.  Il  y  a, 
chez  Nicolas-Nicolaïéwitch,  quelque  chose  de  plus,  je 
ne  sais  quoi  d'irascible,  de  despotique,  d'implacable,  qui 
le  rattache  héréditairement  aux  voïévodes  moscovites 
des  quinzième  et  seizième  siècles.  Et  n'a-t-il  pas  aussi  en 
commun  avec  eux  la  dévotion  ingénue,  la  crédulité  supers- 
titieuse, le  goût  de  la  vie  ardente  et  forte?  Quelle  que 
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soit  la  valeur  de  ce  rapprochement  historique,  ce  que  j'ai 
le  droit  d'affirmer,  c'est  que  le  grand-duc  Nicolas  a  le 
cœur  placé  très  haut  et  que  le  commandement  suprême 
des  armées  russes  ne  pouvait  être  confié  à  des  mains  plus 
loyales  ni  plus  vigoureuses. 

Vers  la  fin  de  notre  conversation,  il  me  dit  : 

—  Veuillez  faire  parvenir  au  général  Joffre  mes  com- 
pliments les  plus  chauds  et  l'assurance  de  ma  foi  absolue 
dans  la  victoire.  Dites-lui  aussi  que  je  ferai  porter,  à 
côté  de  mon  fanion  de  généralissime,  le  fanion  qu'il  m'a 
offert,  quand  j'ai  assisté  aux  manœuvres  de  France,  il  y 
a  deux  ans. 

Là-dessus,  me  serrant  les  mains  avec  véhémence,  il  me 
conduit  jusqu'à  la  porte  : 

—  Et  maintenant,  s'écrie-t-il,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

A  cinq  heures  et  demie,  je  reprends  le  train  impérial 
qui  me  ramène  à  Pétersbourg 

Une  armée  allemande  a  pénétré  hier  sur  le  territoire 
belge. 


* 


Jeudi,  6  août  1914. 

Mon  collègue  d'Autriche-Hongrie,  Szapary,  remet  ce 
matin  à  Sazonow  une  déclaration  de  guerre.  Cette 
déclaration  invoque  deux  motifs  :  i^  l'attitude  prise  par 
le  gouvernement  russe  dans  le  conflit  austro-serbe;  — 
2®  le  fait  que,  d'après  une  communication  du  cabinet 
de  Berlin,  la  Russie  a  cru  devoir  ouvrir  les  hostilités  contre 
l'Allemagne. 

Les  Allemands  pénètrent  dans  la  Pologne  occidentale. 
Dès  avant-hier,  ils  ont  occupé  Kalisch,  Czenstochowa  et 
Bendin.  Cette  rapide  avance  démontre  combien  l'état- 
major  russe  eut  raison,  en  1910,  lorsqu'il  recula,  d'une 
centaine  de  kilomètres  vers  l'est,  ses  garnisons  de  la 
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frontière  et  sa  zone  de  concentration,  —  mesure  qui  fut 
alors  si  vivement  critiquée  en  France. 

A  midi,  je  pars  pour  Tsarskoïé-Sélo,  où  je  vais  déjeuner 
chez  le  grand-dué  Paul-Alexandrowitch  (i)  et  son  épouse 
morganatique  la  comtesse  de  Hohenfelsen,  avec  qui  j'en- 
tretiens, depuis  nombre  d'années,  d'amicales  relations. 

Pendant  toute  la  route,  mon  auto  longe  et  dépasse 
des  régiments  d'infanterie,  avec  leur  attirail  de  campagne. 
Chaque  régiment  est  suivi  par  une  file  interminable 
d'équipages  :  caissons  de  munitions,  fourgons  de  bagages, 
camions  de  vivres,  voitures  d'ambulance,  cuisines  rou- 
lantes, télégas,  linéïkas,  chariots  de  paysans,  etc.  Les  voi- 
tures se  succèdent  au  hasard,  en  désordre,  parfois  à  tra- 
vers champs,  dans  une  confusion  hétéroclite  et  pittoresque 
qui  fait  penser  à  la  horde  asiatique.  Les  fantassins  ont 
bonne  apparence,  bien  que  la  pluie  et  la  boue  gênent  leur 
marche.  Beaucoup  de  femmes  ont  pris  place  dans  la 
colonne  pour  accompagner  leur  mari  jusqu'à  la  première 
étape,  jusqu'à  l'adieu  définitif;  plusieurs  portent  un 
enfant  sur  le  bras.  Une  d'elles  me  touche  infiniment.  Très 
jeune,  le  visage  délicat,  la  nuque  fine,  un  mouchoir  rouge 
et  blanc  noué  sur  ses  cheveux  clairs,  un  sarafane  de  coton 
bleu  ajusté  à  la  taille  par  une  ceinture  de  cuir,  elle  serre 
un  bébé  contre  sa  poitrine.  Elle  allonge  le  pas  autant 
qu'elle  peut,  afin  de  rester  à  hauteur  de  l'homme  qui  ter- 
mine le  rang,  —  un  beau  garçon  brun  et  musclé.  Ils  ne  se 
disent  pas  un  mot  ;  mais  ils  fixent  l'un  sur  l'autre  des 
yeux  ardents,  éplorés;  et,  trois  fois  de  suite,  je  vois  la 
jeune  mère  tendre  au  soldat  leur  enfant  à  baiser. 

Le  grand-duc  Paul  et  la  comtesse  de  Hohenfelsen  n'ont 
invité  en  dehors  de  moi  que  Michel  Stakhowitch,  membre 
élu  du  Conseil  de  l'empire  pour  le  zemstvo  d'Orel,  un 


(i)  Né  le  21   septembre   i85o,   frère  de  l'empereur  Alexandre  III, 
fusillé  par  les  Bolchévistes  le  30  janvier  1919. 
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des  Russes  qui  sont  le  plus  imprégnés  des  idées  françaises. 
Je  me  trouve  donc  dans  une  atmosphère  d'intime  et 
chaude  S5anpathie. 

Dès  l'entrée,  tous  les  trois  m'acclament  d'un  :  «  Vive 
la  France  !  »  Avec  l'accent  de  droiture  et  de  simplicité 
qui  lui  est  propre,  le  grand-duc  m'exprime  son  admira- 
tion pour  l'unanime  élan  qui  a  fait  voler  le  peuple  fran- 
çais au  secours  de  son  allié  : 

— ■  Je  sais  que  votre  gouvernement  n'a  pas  hésité  une 
minute  à  nous  soutenir,  quand  l'Allemagne  nous  a  obligés 
à  nous  défendre.  Et  c'est  déjà  fort  beau,..  Mais  que  la 
nation  tout  entière  ait  compris  instantanément  son  de- 
voir d'alliée  ;  que,  dans  aucime  classe  de  la  société,  dans 
aucun  parti  politique,  il  n  y  ait  eu  la  moindre  défaillance, 
la  moindre  protestation,  voilà  ce  qui  est  extraordinaire, 
sublime  ! 

Stakhowitch  reprend  : 

—  Oui,  sublime!...  La  France  d'aujourd'hui  ne  fait 
d'ailleurs  que  persévérer  dans  sa  tradition  historique  ; 
elle  atoujours  été  le  pays  du  subhme. 

J'acquiesce,  en  soulignant  : 

—  C'est  vrai.  Le  peuple  français,  qu'on  a  tant  accusé 
de  scepticisme  et  de  frivolité,  est  certainement  celui  qui 
s'est  le  plus  souvent  jeté  dans  la  lutte  pour  un  motif 
désintéressé,  qui  s'est  le  plus  souvent  dévoué  à  une  cause 
idéale. 

Puis,  je  raconte  à  mes  hôtes  la  longue  suite  des  faits 
qui  ont  rempli  ces  deux  dernières  semaines.  De  leur  côté, 
ils  me  rapportent  un  grand  nombre  de  témoignages  ou 
d'épisodes  qui  attestent  l'union  de  tous  les  Russes  dans 
la  volonté  de  sauver  la  Serbie  et  de  vaincre  l'Allemagne. 

—  Personne,  me  dit  Stakhowitch,  personne  en  Russie 
n'admettrait  que  nous  laissions  écraser  le  petit  peuple 
serbe. 

Je  lui  demande  alors  ce  que  pensent  de  la  guerre  les 
membres  de  l'extrême  droite  au  Conseil  de  l'empire  et 
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à  la  Douma,  ce  parti  influent  et  nombreux  qui,  par  la 
bouche  du  prince  de  Mestchersky,  de  Stchéglovitow,  du 
baron  Rosen,  de  Pourichkiéwitch,  de  Markow,  a  toujours 
prêché  l'entente  avec  l'impérialisme  allemand.  Il  m'as- 
sure que  cette  doctrine,  inspirée  surtout  par  des  calculs 
de  politique  intérieure,  est  radicalement  ruinée  par 
l'agression  de  la  Serbie  et  il  conclut  : 

—  La  guerre  qui  commence  est  un  duel  à  mort  entre 
le  slavisme  et  le  germanisme.  Il  n'y  a  pas  un  Russe  qui 
n'en  ait  conscience. 

Au  sortir  de  table,  je  ne  m'accorde  que  le  temps  de 
fumer  une  cigarette  et  je  rentre  vite  à  Pétersbourg. 

Près  de  Poulkowo,  je  croise  un  régiment  de  tirailleurs 
de  la  garde,  qui  part  pour  la  frontière.  Le  général,  com- 
mandant le  régiment,  reconnaît,  à  la  livrée  de  mon  chas- 
seur, la  voiture  de  l'ambassadeur  de  France  ;  il  me  dé- 
pêche un  de  ses  officiers  pour  me  prier  de  descendre,  afin 
qu'il  fasse  défiler  sa  troupe  devant  moi. 

Je  mets  pied  à  terre  et  je  m'approche  du  général 
qui,  se  penchant  du  haut  de  son  cheval,  me  donne  l'ac- 
colade. 

Sur  un  ordre  bref,  le  régiment  fait  halte,  les  rangs  se 
resserrent  et  s'alignent,  la  musique  prend  la  tête  de  la 
colonne.  Pendant  ces  préparatifs,  le  général  me  crie  fré- 
nétiquement : 

—  Nous  allons  détruire  ces  sales  Prussiens  ! . . .  Il  ne 
faut  plus  de  Prusse,  plus  d'Allemagne!...  Guillaume  à 
Sainte-Hélène!... 

Le  défilé  commença.  Les  hommes  ont  l'air  solide  et 
fier.  A  chaque  compagnie  qui  passe,  le  général  se  dresse 
sur  ses  étriers  et  commande  : 

—  Franzouski  Pasoll  L'ambassadeur  de  France  1 
Hourra  ! 

Les  soldats  répètent  à  plein  gosier  : 

—  Hourra  !  Hourra  ! 

Quand  le  dernier  rang  a  passé,  le  général  se  penche  xme 
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fois  encore  vers  moi  pour  m'embrasser  et  me  dit  d'un 
ton  grave  : 

—  Je  suis  heureux  de  vous  avoir  rencontré,  monsieur 
l'ambassadeur.  Tous  mes  hommes  comprendront  comme 
moi  que  c'est  un  bon  présage  d'avoir  rencontré  la  France, 
à  notre  première  étape. 

Là-dessus,  il  part  au  galop  pour  rejoindre  la  tête  du 
régiment  et,  tandis  que  je  remonte  en  voiture,  il  me  lance 
de  loin  son  cri  de  guerre  : 

—  Guillaume  à  Sainte-Hélène  ! . . .  Guillaume  à  Sainte- 
Hélène!... 

A  quatre  heures,  j'ai  une  longue  conversation  avec  mon 
collègue  d'Italie,  le  marquis  Carlotti  de  Riparbella  ;  je 
m'efforce  de  lui  démontrer  que  la  crise  actuelle  offre  à 
son  pays  une  occasion  inespérée  de  réaliser  ses  aspira- 
tions nationales  : 

—  Quelle  que  soit,  dis-je,  ma  certitude  personnelle,  je 
n'ai  pas  la  présomption  de  vous  garantir  que  les  armées 
et  les  flottes  de  la  Triple-Entente  seront  victorieuses. 
Mais  ce  que  j'ai  le  droit  de  vous  affirmer,  surtout  après 
mon  entretien  d'hier  avec  l'empereur,  c'est  la  volonté 
qui  anime  les  trois  puissances,  la  volonté  implacable 
d'écraser  l'Allemagne.  Toutes  les  trois  sont  unanimes  dans 
la  résolution  de  mettre  fin  à  la  tyrannie  allemande.  Le 
problème  étant  ainsi  posé,  appréciez  vous-même  de 
quel  côté  sont  les  chances  de  succès  et  tirez  les  consé- 
quences. 

Nous  sortons  ensemble  et  je  me  rends  au  ministère  des 
Affaires  étrangères,  où  j'ai  de  multiples  questions  à 
régler  :  questions  de  blocus,  de  rapatriement,  de  corres- 
pondance télégraphique,  de  presse,  de  police,  etc.,  sans 
compter  les  questions  diplomatiques. 

Sazonow  m'apprend  qu'il  a  fait  venir  le  ministre  de 
Roumanie,  Diamandy,  pour  lui  demander  le  concours 
immédiat  de  l'armée   roumaine   contre   l'Autriche,    En 
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échange,  il  offre  de  reconnaître  au  cabinet  de  Bucarest 
le  droit  d'annexer  tous  les  territoires  austro-hongrois 
habités  actuellement  par  une  population  roumaine,  c'est- 
à-dire  la  majeure  partie  de  la  Transylvanie  et  la  région 
septentrionale  de  la  Bukovine  ;  de  plus,  les  puissances 
de.  la  Triple-Entente  garantiraient  à  la  Roumanie  l'in- 
tégrité de  son  territoire. 

Enfin,  Sazonow  a  télégraphié  au  ministre  de  Russie  à 
Sofia  pour  obtenir  la  neutralité  bienveillante  de  la  Bul- 
garie contre  la  promesse  de  quelques  districts  à  prélever 
sur  le  territoire  serbe  de  Macédoine,  si  la  Serbie  acquiert 
un  accès  direct  à  la  mer  Adriatique. 


Vendredi,  7  août  1914. 

Les  Allemands  sont  entrés  hier  à  Liège  ;  quelques  forts 
résistent  encore. 

Sazonow  propose  aux  gouvernements  français  et  bri- 
tannique de  négocier  d'urgence,  à  Tokio,  l'accession  du 
Japon  à  notre  coalition  :  les  puissances  alliées  reconnaî- 
traient au  goîivernement  japonais  le  droit  d'annexer  le 
territoire  allemand  de  Kiao-Tcheou  ;  la  Russie  et  le 
Japon  se  garantiraient  réciproquement  l'intégrité  de 
leurs  possessions  asiatiques. 

Ce  soir,  je  dîne  au  Yacht -Club,  sur  la  Morskaïa.  Dans 
ce  milieu  éminemment  conservateur,  je  trouve  la  preuve 
de  ce  que  Stakhowitch  me  disait  hier  quant  aux  disposi- 
tions de  l'extrême  droite  envers  l'Allemagne.  Ceux  qui, 
la  semaine  dernière  encore,  af&rmaient,  avec  le  plus 
d'énergie,  la  nécessité  de  renforcer  le  tsarisme  orthodoxe 
par  une  étroite  alliance  avec  l'autoritarisme  prussien, 
déclarent  intolérable  l'outrage  que  le  bombardement  de 
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Belgrade  inflige  à  tout  le  monde  slave  et  se  montrent 
parmi  les  plus  belliqueux.  D'autres  se  taisent  ou  se 
bornent  à  dire  que  l'Allemagne  et  l'Autriche  viennent 
de  porter  un  coup  mortel  au  principe  monarchique  en 
Europe. 

Avant  de  rentrer  à  l'ambassade,  je  passe  au  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  où  Sazonow  désire  me 
parler. 

—  Je  suis  inquiet,  me  dit-il,  des  nouvelles  que  je  reçois 
de  Constantinople.  J'ai  grand'peur  que  l'Allemagne  et 
l'Autriche  ne  nous  y  manigancent  un  tour  de  leur  façon. 

—  Quoi,  par  exemple? 

—  Je  crains  que  la  flotte  austro-hongroise  n'aille  se 
réfugier  dans  la  mer  de  Marmara.  Vous  voyez  d'ici  les 
conséquences  ! 


Samedi,  8  août  19 14. 

Une  armée  française  est  entrée  hier  en  Belgique,  se 
portant  au  secours  de  l'armée  belge.  Le  sort  de  la  France 
va-t-il  se  décider  une  fois  encore  entre,  la  Sambre  et  la 
Meuse  ? 

Aujourd'hui,  séance  du  Conseil  de  l'empire  et  de  la 
Doiima.  Dès  le  2  août,  l'empereur  avait  publié  son  des- 
sein de  convoquer  extraordinairement  les  assemblées 
législatives,  «  afin  d'être  en  parfaite  union  avec  notre 
peuple  ».  Cette  convocation,  qui  eût  semblé  toute  natu- 
relle et  nécessaire  en  n'importe  quel  autre  pays,  a  été  inter- 
prétée ici  comme  une  manifestation  de  «  constitution- 
nalisme  ».  Dans  les  milieux  libéraux,  on  en  sait  le  plus 
grand  gré  à  l'empereur,  car  on  n'ignore  pas  que  le  prési- 
dent du  Conseil,  Gorémykine,  le  ministre  de  l'Intérieur, 
Maklakow,  le  ministre  de  la  Justice,  Stchéglovitow,  et 
le  procureur  suprême  du  Saint-Synode,  Sabler,  affectent 
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de  considérer  la  Douma  comme  un  organe  infime  et 
négligeable  de  l'État. 

Je  prends  place,  avec  sir  George  Buchanan,  au  premier 
rang  de  la  loge  diplomatique. 

Une  vibrante  allocution  du  président  Rodzianko  ouvre 
la  séance.  Son  éloquence  déclamatoire  et  sonore  soulève 
l'enthousiasme  de  l'assemblée. 

Pais,  à  pas  chancelants,  le  vieux  Gorémykine  monte  à 
la  tribune.  Soutenant  avec  peine  les  sons  d'une  voix  débile 
qui  s'épuise  par  instants  comme  s'il  allait  mourir,  il  expose 
que  «  la  Russie  ne  voulait  pas  la  guerre  »,  que  le  gouverne- 
ment impérial  a  tout  essayé  pour  sauvegarder  la  paix, 
«  s'attachant  même  à  la  moindre  chance  d'endiguer  le 
déluge  de  sang  qui  menaçait  d'inonder  le  monde  »  ;  il 
conclut  que  la  Russie  ne  pouvait  pas  reculer  devant  le 
défi  que  lui  ont  jeté  les  puissances  germaniques  :  «  D'ail- 
leurs si  nous  avions  cédé,  notre  humiliation  n'eût  pas 
changé  le  cours  des  événements.  »  Pour  articuler  ces 
derniers  mots,  sa  voix  s'affermit  un  peu  et  son  regard 
éteint  lance  une  courte  flamme.  On  dirait  que  ce 
vieillard  sceptique,  chargé  de  travaux,  d'honneurs  et 
d'expérience,  éprouve  une  joie  malicieuse  à  proclamer, 
dans  cette  conjoncture  solennelle,  son  fatalisme  désa- 
busé. 

Sazonow  lui  succède  à  la  tribune. Il  est  pâle  et  nerveux. 
Dès  le  début,  il  libère  sa  conscience  :  «  Lorsque  viendra, 
pour  l'histoire,  le  jour  de  l'impartial  verdict,  j'ai  la  con- 
viction qu'elle  nous  justifiera...  »  Il  rappelle  avec  énergie 
que  «  ce  n'est  pas  la  politique  russe  qui  mettait  en  péril 
la  paix  générale  »,  et  que,  si  l'Allemagne  l'avait  voulu, 
elle  pouvait,  «  d'un  mot,  d'un  seul  mot  impératif  »,  arrê- 
ter l'Autriche  dans  la  voie  belliqueuse.  Puis,  d'un  ton 
chaleureux,  il  exalte  «  la  France  magnanime,  la  France 
chevaleresque,  qui  s'est  dressée  avec  nous  pour  la  défense 
du  droit  et  de  la  justice  ».  A  cette  phrase,  tous  les  députés 
se  lèvent  et,  tournés  vers  moi,  ils  acclament  longuement 
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la  France.  J'observe  néanmoins  que  les  acclamations  ne 
sont  pas  très  nourries  sur  les  bancs  de  la  gauche  :  les 
partis  libéraux  ne  nous  ont  jamais  pardonné  d'avoir 
prolongé  la  vie  du  tsarisme  par  nos  subsides  financiers. 
Les  applaudissements  éclatent  de  nouveau,  lorsque  Sazo- 
now  déclare  que  l'Angleterre  a  reconnu,  elle  aussi,  l'im- 
possibilité morale  de  rester  indifférente  devant  la  violence 
faite  à  la  Serbie.  Sa  péroraison  traduit  exactement  l'idée 
qui,  dans  ces  dernières  semaines,  a  dominé  toutes  nos 
pensées  et  tous  nos  actes  :  «  Nous  ne  voulons  pas  accepter 
le  joug  de  l'Allemagne  et  de  son  alliée  en  Europe.  »  Il 
descend  de  la  tribune  au  milieu  d'une  ovation. 

Après  une  suspension  de  séance,  chaque  chef  de  parti 
vient  apporter  le  témoignage  de  son  patriotisme,  en  s'af- 
firmant  prêt  à  toiis  les  sacrifices  pour  soustraire  la  Russie 
et  les  peuples  slaves  à  la  suprématie  germanique.  Lorsque 
le  président  met  aux  voix  les  crédits  de  guerre  demandés 
par  le  gouvernement,  le  parti  socialiste  annonce  qu'il 
s'abstiendra  de  les  voter,  ne  voulant  assumer  aucune  res- 
ponsabilité dans  la  politique  du  tsarisme;  il  exhorte 
cependant  la  démocratie  russe  à  défendre  sa  terre  natale 
contre  l'invasion  étrangère  :  «  Ouvriers  et  paysans,  ras- 
semblez toutes  vos  forces  pour  défendre  notre  pays  ;  nous 
le  libérerons. ensuite  !  »  Sauf  l'abstention  des  socialistes, 
les  crédits  militaires  sont  votés  à  l'unanimité. 

Quand  je  quitte  le  palais  de  Tauride  avec  Buchanan, 
nos  voitures  ont  de  la  peine  à  se  frayer  un  chemin  dans 
la  foule  qui  les  enserre  et  nous  acclame. 

L'impression  que  je  rapporte  de  cette  séance  est  satis- 
faisante. Le  peuple  russe,  qui  n'a  pas  voulu  la  guerre,  qui 
a  même  été  surpris  par  la  guerre,  est  fermement  décidé 
à  en  soutenir  l'effort.  D'autre  part,  le  gouvernement  et  les 
classes  dirigeantes  ont  conscience  que  les  destinées  de  la 
Russie  sont  liées  désormais  au  sort  de  la  France  et  de 
l'Angleterre.  Ce  second  point  n'est  pas  moins  important 
que  le  premier. 

T.  I.  5 
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Dimanche,  9  août  1914. 

Hier,  les  troupes  françaises  sont  entrées  à  Mulhouse. 

Le  grand-duc  Nicolas,  qui  n'a  pas  encore  transféré  son 
quartier  général  au  front  des  armées,  m'envoie  son  chef 
d'état-major,  le  général  Yannouchkéwitch,  pour  m'ap- 
prendre  que  la  mobilisation  s'achève  dans  les  meilleures 
conditions  et  que  les  transports  de  concentration  s'ac- 
complissent avec  ponctualité.  Il  ajoute  que,  le  gouver- 
nement ayant  toute  confiance  dans  le  maintien  de  l'ordre 
à  Saint-Pétersbourg,  les  troupes  de  la  capitale  et  de  la 
banlieue  sont  dirigées,  dès  maintenant,  vers  la  frontière. 

Nous  parlons  ensuite  des  opérations  qui  se  préparent. 
Le  général  Yannouchkéwitch  me  confirme  :  1°  que  l'ar- 
mée de  Wilna  prendra  l'offensive  dans  la  direction  de 
Kônigsberg  ;  2P  que  l'armée  de  Varsovie  sera  jetée  immé- 
diatement sur  la  rive  gauche  de  la  Vistule,  pour  flanquer 
l'armée  de  Wilna  ;  3°  que  l'offensive  générale  sera  entre- , 
prise  le  14  août. 

A  six  heures  et  demie,  je  pars  en  auto  pour  Tsarskoïé- 
Sélo,  où  je  dîne  chez  la  grande-duchesse  Marie-Pav- 
lowna  (i). 

La  grande-duchesse  est  entourée  de  son  fils  aîné  et  de 
sa  bru,  le  grand-duc  Cyrille-Wladimirowitch  et  la  grande- 
duchesse  Victoria-Féodorowna,  de  son  gendre  et  de  sa 
fille  le  prince  Nicolas  de  Grèce  et  la  grande-duchesse 
Hélène-Wladimirowna,  de  ses  demoiselles  d'honneur  et 
de  ses  intimes. 

(i)  Fille  du  grand-duc  Frédéric-François  II  de  Mecklembourg- 
Schwérin,  née  le  14  mai  1854,  mariée  le  28  août  1874  au  grand-duc 
Wladimir-Alexandrowitch  (mort  le  17  février  1909). 
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La  table  est  dressée  dans  le  jardin,  sous  une  tente  dont 
trois  des  panneaux  sont  relevés.  L'air  est  pur  et  fluide. 
Les  parterres  de  roses  embaument.  Le  soleil,  qui,  malgré 
l'heure  tardive,  est  encore  haut  sur  l'horizon,  disperse 
autour  de  nous  une  lumière  très  douce  et  des  ombres 
diaphanes. 

La  conversation  est  générale,  pleine  de  confiance  et 
d'entrain  ;  elle  a  naturellement,  pour  unique  sujet,  la 
guerre.  Mais  une  question  revient  à  chaque  instant  :  la 
distribution  des  grands  commandements  et  la  composi- 
tion des  états-majors  ;  on  critique  les  choix  déjà  connus  ; 
on  essaie  de  deviner  les  nominations  que  l'empereur  n'a 
pas  encore  décidées.  Toutes  les  rivalités  de  la  cour  et  des 
salons  se  trahissent  dans  les  propos  qui  s'échangent.  Par 
instants,  je  crois  vivre  un  chapitre  de  la  Guerre  et  la  Paix 
de  Tolstoï. 

Le  repas  fini,  la  grande-duchesse  Marie-Paviowna 
m'emmène  au  fond  du  jardin,  puis  m'installe  auprès  d'elle 
sur  un  banc. 

—  Maintenant,  me  dit-elle,  causons  en  toute  liberté... 
J'ai  le  sentiment  que  l'empereur  et  la  Russie  jouent  une 
partie  suprême.  Ce  n'est  pas  une  guerre  politique,  comme 
il  y  en  a  eu  tant  ;  c'est  le  duql  du  slavisme  et  du  germa- 
nisme; il  faudra  que  l'un  des  deux  succombe...  J'ai  vu 
beaucoup  de  monde  ces  derniers  jours  ;  mes  ambulances 
et  mes  trains  sanitaires  m'ont  mise  en  contact  avec  des 
gens  de  tous  les  milieux,  de  toutes  les  classes.  Je  peux 
vous  assurer  que  personne  ne  se  fait  illusion  sur  la  gravité 
de  la  lutte  qui  s'engage.  Aussi,  depuis  l'empereur  jus- 
qu'au dernier  des  moujiks,  tout  le  monde  est  résolu  à 
faire  héroïquement  son  devoir;  on  ne  reculera  devant 
aucun  sacrifice...  Si  —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  — nos 
débuts  sont  malheureux,  vous  reverrez  les  miracles 
de  1812. 

—  Il  est  probable,  en  effet,  que  nous  aurons  des  com- 
mencements très  difficiles.  Nous  devons  tout  prévoir. 
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même  un  désastre.  Je  ne  demande  à  la  Russie  que  de 
tenir. 

—  Elle  tiendra.  N'en  doutez  pas  ! 

Pour  amener  la  grande-duchesse  à  s'expliquer  sur  un 
sujet  plus  délicat,  je  la  félicite  des  disposition^^  coura- 
geuses qu'elle  me  témoigne  ;  car  je  suppose  que  sa  fer- 
meté d'âme  ne  va  pas  sans  de  cruels  déchirements  inté- 
rieurs. Elle  me  répond  : 

—  Je  suis  heureuse  de  m'en  épancher  avec  vous... 
J'ai  fait  plusieurs  fois,  ces  jours-ci,  mon  examen  de  cons- 
cience; j'ai  regardé  jusqu'au  plus  profond  de  moi-même. 
Ni  dans  mon  cœur,  ni  dans  mon  esprit,  je  n'ai  rien  décou- 
vert qui  ne  soit  absolument  dévoué  à  ma  patrie  russe. 
Et  j'en  ai  remercié  Dieu  !...  Est-ce  parce  que  les  premiers 
habitants  du  Mecklembourg  et  leurs  premiers  souverains, 
mes  ancêtres,  étaient  slaves?  C'est  possible.  Je  croirais 
plutôt  que  mes  quarante  années  de  séjour  en  Russie  — 
tout  ce  que  j'y  ai  connu  de  bonheur,  tout  ce  que  j'y  ai 
formé  de  rêves,  tout  ce  qu'on  m'y  a  témoigné  d'affection 
et  de  bonté  —  m'ont  fait  une  âme  entièrement  russe.  Je 
ne  me  retrouve  mecklembourgeoise  que  sur  un  point  : 
ma  haine  pour  l'empereur  Guillaume.  Il  représente, 
celui-là,  ce  que  j'ai  appris,  dès  l'enfance,  à  détester  le 
plus  :  la  tyrannie  des  HohenzoUern...  Oui,  ce  sont  eux, 
les  HohenzoUern,  qui  ont  perverti,  démoralisé,  dégradé, 
abaissé  l'Allemagne,  qui  ont  peu  à  peu  détruit  en  elle 
tout  principe  d'idéalisme  et  de  générosité,  de  délicatesse 
et  de  charité... 

Elle  exhale  ainsi  sa  colère  dans  une  longue  diatribe 
qui  me  fait  sentir  la  rancune  invétérée,  l'exécration  sourde 
et  tenace  que  les  petits  États  germaniques,  jadis  indépen- 
dants, nourrissent  envers  la  despotique  maison  de  Prusse. 

Vers  dix  heures,  je  prends  congé  de  la  grande-duchesse, 
car  un  lourd  travail  m'attend  à  l'ambassade. 

La  nuit  e^t  claire  et  chaude  ;  la  lune,  très  pâle,  laisse 
traîner  çà  et  là,  sur  la  plaine  immense  et  monotone,  des 
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écharpes  d'argent.  A  l'ouest,  dans  la  direction  du  golfe 
de  Finlande,  l'horizon  se  voile  de  vapeurs  cuivrées. 

De  retour  à  onze  heures  et  demie,  on  m'apporte  une 
liasse  de  télégrammes,  arrivés  dans  la  soirée. 

Il  est  près  de  deux  heures  du  matin  quand  je  me  mets 
au  lit. 

Trop  fatigué  pour  dormir,  je  prends  un  livre,  un  des 
rares  livres  qu'on  puisse  ouvrir  en  cette  heure  de  boule- 
versement universel  et  de  convulsion  historique  :  la  Bible. 
Je  relis  l'Apocalypse  et  je  m'arrête  à  ce  passage  : 

Alors,  je  vis  s'élancer  un  cheval  rouan.  Et  le  cavalier 
qui  le  montait  a  reçu  le  pouvoir  d'enlever  la  paix  de  la  terre, 
en  sorte  que  les  hommes  s'égorgent  les  uns  les  autres;  une 
grande  épée  brillait  dans  sa  main...  Puis,  je  vis  s'élancer 
un  cheval  pâle.  Et  le  cavalier  qui  le  montait  s'appelait  la 
Mort;  l'Enfer  le  suivait.  Et  il  a  reçu  le  pouvoir  de  tuer  le 
quart  de  l'humanité  par  le  glaive,  par  la  faim,  par  la  peste 
et  par  les  bêtes  féroces. 

Aujourd'hui,  ce  seront  les  hommes  eux-mêmes  qui 
accompliront  le  rôle  des  bêtes  féroces. 


* 
*  * 


Lundi,  10  août  1914. 

Sazonow  presse  le  gouvernement  italien  d'accéder  à 
notre  alliance.  Il  lui  propose  un  accord  sur  les  bases  sui- 
vantes : 

1°  L'armée  et  la  flotte  italiennes  attaqueront  immédia- 
tement l'armée  et  la  flotte  austro-hongroises  ;  2^  après 
la  guerre,  le  pays  de  Trente,  les  ports  de  Trieste  et  de 
Vallona  seront  annexés  à  l'Italie. 

Du  côté  de  Sofia,  les  impressions  ne  sont  pas  rassu- 
rantes. Le  tsar  Ferdinand  est  capable  de  toutes  les  tur- 
pitudes et  de  toutes  les  félonies,  quand  sa  vanité  ou  ses 
rancunes  sont  en  jeu.  Or,  je  connais  trois  pays  auxquels 
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il  a  voué  un  ressentiment  implacable  :  la  Serbie,  la  Rou- 
manie et  la  Russie.  Je  m'en  explique  avec  Sazonow;  il 
m'interrompt  : 

—  Comment?...  Le  tsar  Ferdinand  en  veut  à  la  Russie  ! 
Et  pourquoi  donc? 

-—  D'abord,  il  accuse  le  gouvernement  russe  d'avoir 
pris  le  parti  de  la  Serbie  et  même  de  la  Roumanie,  en  1913. 
Puis,  il  y  a  les  griefs  anciens,  qui  sont  innombrables... 

—  Mais  quels  griefs?...  Nous  l'avons  toujours  comblé 
de  faveurs.  Et  quand  il  est  venu  ici,  en  1910,  l'empereur 
l'a  traité  avec  les  mêmes  honneurs,  les  mêmes  égards 
que  s'il  avait  été  le  souverain  d'un  grand  royaume.  Qu'au- 
rions-nous pu  faire  de  plus? 

—  Ce  voyage  de  1910  est  précisément  un  des  griefs  qui 
lui  sont  le  plus  cuisants...  Le  lendemain  de  son  retour 
à  Sofia,  il  m'a  fait  appeler  au  palais  et  m'a  dit  :  «  Mon  cher 
ministre,  je  vous  ai  prié  de  venir  me  voir  ;  car  j'ai  besoin 
de  vos  lumières  pour  démêler  les  impressions  que  je  rap- 
porte de  Saint-Pétersbourg.  Je  n'ai  pas  réussi  en  effet 
à  comprendre  si  ce  qu'on  y  déteste  le  plus,  c'est  mon 
peuple,  mon  œuvre  ou  ma  personne.  » 

—  Mais  c'est  fou  ! 

—  Le  mot  n'est  pas  trop  fort...  Il  y  a  indubitablement, 
chez  le  personnage,  des  signes  de  dégénérescence  ner- 
veuse et  de  déséquilibre  psychique  :  impulsions,  phobies, 
idées  axes,  mélancolie,  mégalomanie,  délire  de  la  per- 
sécution. Il  n'en  est  que  plus  dangereux;  car  il  met 
au  service  de  ses  ambitions  et  de  ses  haines  une  habi- 
leté consommée,  un  rare  esprit  d'astuce  et  de  combi- 
naison. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  resterait  de  son  habileté,  si 
on  en  retirait  la  perfidie...  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  sau- 
rions être  trop  attentifs  aux  faits  et  gestes  de  Ferdi- 
nand. J'ai  cru  devoir  le  prévenir  que,  s'il  intrigue  avec 
l'Autriche  contre  la  Serbie,  la  Russie  retirera  définitive- 
ment  son  amitié  au  peuple  bulgare.  Notre  ministre  à 
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Sofia,  Savinsky,  est  très  fin  ;  il  s'acquittera  de  la  commis- 
sion avec  tout  le  tact  désirable. 

—  Ce  n'est  pas  assez.  Il  y  a  d'autres  arguments,  aux- 
quels la  clique  des  politiciens  bulgares  est  très  sensible  : 
nous  devrions  y  recourir  sans  retard. 

—  C'est  aussi  mon  avis.  Nous  en  reparlerons. 

La  guerre  paraît  avoir  suscité,  dans  tout  le  peuple 
russe,  un  prodigieux  élan  de  patriotisme. 

Les  informations,  tant  officielles  que  privées,  qui  me 
parviennent  de  la  Russie  entière,  sont  unanimes.  A  Mos- 
cou, à  laroslaw,  à  Kazan,  à  Simbirsk,  à  Toula,  à  Kiew, 
à  Kharkow,  à  Odessa,  à  Rostow,  à  Samara,  à  Tiflis,  à 
Orenbourg,  à  Tomsk,  à  Irkoutsk,  partout,  ce  sont  les 
mêmes  acclamations  populaires,  la  même  ardeur  grave 
et  pieuse,  le  même  ralliement  autour  du  tsar,  la  même 
foi  dans  la  victoire,  la  même  exaltation  de  la  conscience 
nationale.  Aucune  contradiction,  aucune  dissidence.  Les 
mauvais  jours  de  1905  semblent  effacés  de  toutes  les 
mémoires.  L'âme  collective  de  la  Sainte  Russie  ne  s'était 
pas  exprimée  aussi  fortement  depuis  1812. 


* 


Mardi,  11  août  19 14. 

Les  troupes  françaises  qui,  d'un  si  bel  élan,  avaient 
occupé  Mulhouse,  sont  obligées  d'en  sortir. 

L'animosité  contre  les  Allemands  continue  de  se  mani- 
fester, à  travers  toute  la  Russie,  avec  violence  et  dégâts. 
La  suprématie  que  l'Allemagne  avait  conquise  dans  tous 
les  domaines  économiques  de  la  vie  russe  et  qui  équiva- 
lait le  plus  souvent  à  un  monopole,  ne  justifie  que  trop 
cette  réaction  brutale  du  sentiment  national.  Il  est  dif- 
ficile d'évaluer  d'une  façon  précise  le  nombre  des  sujets 
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allemands  installés  en  Russie  ;  mais  on  ne  se  tromperait 
guère  en  le  fixant  à  170  000  contre  120  000  Austro- 
Hongrois,  10  000  Français  et  8  000  Anglais.  Le  tableau 
des  importations  respectives  est  encore  plus  éloquent. 
Au  cours  de  l'année  dernière,  les  marchandises  importées 
d'Allemagne  valaient,  en  bloc,  643  millions  de  roubles, 
tandis  que  les  marchandises  anglaises  ne  représentaient 
que  170  millions,  les  marchand'.ses  françaises  56  millions 
et  les  marchandises  austro-hongroises  35  millions. 

Comme  élément  d'influence  germanique  en  Russie,  il 
faut  compter,  de  plus,  toute  une  population  d'immigrés 
allemands,  parlant  la  langue  allemande,  gardant  la  tra- 
dition allemande  et  qui  ne  compte  pas  moins  de  2  mil- 
lions de  personnes,  installées  dans  les  provinces  baitiques, 
dans  l'Ukraine  et  dans  la  vallée  inférieure  de  la  Volga. 

Enfin  et  surtout,  il  y  a  les  «  barons  baltes,  »  qui  ont 
accaparé  peu  à  peu  toutes  les  hautes  charges  de  cour, 
tous  les  premiers  emplois  de  l'armée,  de  l'administra- 
tion et  de  la  diplomatie.  Depuis  cent  cinquante  ans,  la 
caste  féodale  des  provinces  baitiques  a  fourni  au  tsarisme 
ses  plus  dévoués  serviteurs,  ses  plus  redoutables  agents 
de  réaction.  C'est  la  noblesse  balte  qui  a  fait  triompher 
l'absolutisme  autocratique,  en  écrasant  l'insurrection  de 
décembre  1825  ;  c'est  elle  qui  a  dirigé  les  répressions,  à 
chaque  réveil  de  l'esprit  libéral  ou  révolutionnaire  ;  c'est 
elle  qui  a  le  plus  contribué  à  faire  de  l'État  russe  une 
grande  bureaucratie  policière,  où  se  combinent,  dans  un 
amalgame  étrange,  les  procédés  du  despotisme  tartare 
et  les  méthodes  de  la  discipline  prussienne  ;  c'est  elle 
qui  constitue  la  principale  armature  du  régime. 

Pour  mesurer  l'aversion  que  les  «  barons  baltes  »  ins- 
pirent aux  vrais  Russes,  je  n'ai  qu'à  écouter  le  directeur 
des  cérémonies,  E...,  avec  qui  je  suis  en  confiance  et 
dont  le  nationalisme  outrancier  m'amuse.  Étant  venu 
me  voir  hier  pour  une  affaire  de  service,  il  a  déblatéré, 
avec  plus  de  passion  encore  que  de  coutume,  contre  les 
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Allemands  de  la  cour,  —  le  comte  Fréedéricksz,  qui  est 
ministre  de  la  maison  impériale,  le  baron  Korff,  qui  est 
grand-maître  des  cérémonies,  le  général  de  Griinewaldt, 
qui  est  grand-écuyer,  le  comte  Benckendorff,  qui  est 
grand-maréchal,  et  tous  les  Meyendorff,  Budberg,  Hey- 
den,  Stackelberg,  Nieroth,  Kotzebue,  Knorring,  etc.,  qui 
encombrent  les  palais  impériaux.  Il  a  conclu,  en  souli- 
gnant ses  mots  d'un  geste  expressif  : 

—  Après  la  guerre,  nous  tordrons  le  cou  à  tous  les 
barons  baltes. 

—  Mais,  quand  vous  leur  aurez  tordu  le  cou,  êtes-vous 
bien  sûr  que  vous  ne  les  regretterez  pas? 

—  Comment?...  Que  voulez-vous  dire?...  Croyez- vous 
donc  que  les  Russes  ne  sont  pas  capables  de  se  gouverner 
eux-mêmes? 

—  Je  les  en  crois  parfaitement  capables...  Mais  c'est 
dangereux  d'enlever  la  pièce  maîtresse  d'une  charpente 
sans  avoir  sous  la  main  une  poutre  de  rechange... 


* 
*  * 


Mercredi,  12  août  19 14. 

En  même  temps  que  les  forces  militaires  se  mobilisent, 
tous  les  organismes  sociaux  s'adaptent  à  la  guerre.  Comme 
toujours,  le  signal  est  parti  de  Moscou,  qui  est  le  vrai 
centre  de  la  vie  nationale  et  où  l'esprit  d'initiative  est 
plus  éveillé,  plus  exercé  que  partout  ailleurs.  Un  congrès 
de  tous  les  zemstvos  et  .de  toutes  les  municipalités  russes 
va  s'y  réunir,  pour  coordonner  les  multiples  efforts  de 
l'activité  sociale  en  vue  de  la  guerre  :  secours  aux  blessés  ; 
assistance  aux  classes  pauvres  ;  répartition  de  la  main- 
d'œuvre  ;  fabrication  des  denrées  alimentaires,  des  médi- 
caments, des  vêtements,  etc.  La  pensée  directrice  est 
^^de  venir  en  aide  au  gouvernement,  dans  l'exécution  de 
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seuse,  trop  vénale,  trop  étrangère  aux  besoins  du  peuple, 
est  incapable  d'accomplir  à  elle  seule.  Puissent,  du  moins, 
les  tchinovniks  ne  pas  contrecarrer,  par  méfiance  et  par 
routine,  ce  bea.u  mouvement  d'organisation  spontanée  ! 
Tout  le  jour,  sur  la  perspective  Newsky,  sur  la  Liteïny, 
sur  la  Sadowaïa,  j 'ai  croisé  des  régiments  se  dirigeant  vers 
la  gare  de  Varsovie.  Les  hommes,  robustes,  bien  équipés, 
l'air  sérieux  et  résolu,  la  marche  ferme  et  cadencée,  m'ont 
ïait  la  meilleure  impression.  En  les  regardant,  je  songeais 
qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  est  déjà  marqué  pour 
la  mort.  Mais,  ceux  qui  survivront,  dans  quels  sentiments 
reviendront-ils?  Quelles  idées,  quelles  réflexions,  quelles 
exigences,  quel  esprit  nouveau,  quelle  âme  nouvelle  rap- 
porteront-ils au  foyer  natal?...  Chaque  grande  guerre  a 
déterminé,  chez  le  peuple  russe,  une  profonde  crise  de 
la  conscience  intime.  La  guerre  libératrice  de  1812  a 
préparé  le  sourd  travail  d'émancipation  qui  a  failli  empor- 
ter le  tsarisme,  en  décembre  1825.  La  triste  guerre  de 
Crimée  a  produit  l'abolition  du  servage  et  imposé  les 
«  grandes  réformes  »  de  1860.  La  guerre  balkanique  de 
1 877-1 878,  aux  victoires  si  coûteuses,  a  eu  pour  consé- 
quence l'explosion  du  terrorisme  nihiliste.  La  guerre 
néfaste  de  Mandchourie  s'est  achevée  dans  les  secousses 
révolutionnaires  de  1905.  Quelles  seront  les  suites  de  la 
guerre  actuelle?...  Le  peuple  russe  est  si  varié  dans  sa 
composition  ethnique  et  morale  ;  il  est  formé  d'éléments 
si  disparates  et  anachroniques  :  il  s'est  toujours  développé 
avec  tant  d'illogisme,  à  travers  tant  d'incohérences,  de 
saccades  et  de  contradictions,  que  son  évolution  his- 
torique échappe  à  toute  prophétie. 

Ce  soir,  je  dîne  avec  Mme  P...  et  la  comtesse  R...,  dont 
les  maris  viennent  de  partir  pour  l'armée  et  qui  s'ap- 
prêtent elles-mêmes  à  rejoindre,  comme  sœurs  de  la  Croix- 
Rouge,  une  ambulance  de  première  ligne  sur  le  front  de 
Galicie.  D'après  de  nombreuses  lettres  qu'elles  ont  reçues 
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de  la  province  et  de  la  campagne,  elles  me  confirment  que 
la  mobilisation  s'est  accomplie  partout  dans  une  vivifiante 
atmosphère  de  foi  nationale  et  d'héroïsme. 

Nous  parlons  de  l'épouvantable  épreuve  que  les  pro- 
cédés nouveaux  de  la  guerre  réservent  au  moral  des  com- 
battants; jamais  encore  une  pareille  tension  n'aura  été 
imposée  à  des  nerfs  humains.  Mme  P...  me  dit  : 

—  Sous  ce  rapport,  je  vous  garantis  le  soldat  russe.  Il 
n'a  pas  son  égal  pour  rester  impassible  devant  la  mort. 

Cependant,  le  comtesse  R...,  qui  a  l'esprit  toujours  si 
éveillé,  la  parole  si  alerte,  est  devenue  taciturne.  Inclinée 
au  bord  de  son  fauteuil,  les  mains  croisées  autour  du 
genou,  les  sourcils  contractés,  le  regard  à  terre,  elle  semble 
poursuivre  intérieurement  une  méditation  ardue.  Mme  P... 
lui  demande   : 

—  A  quoi  penses-tu,  Daria?  Tu  as  l'air  d'une  sibylle 
sur  son  trépied.  Est-ce  que  tu  vas  rendre  des  oracles? 

—  Non,  je  ne  pense  pas  à  l'avenir  ;  je  pense  au  passé, 
ou  plutôt  à  ce  qu'il  aurait  pu  être.  Vous  allez  me  donner 
votre  avis,  monsieur  l'ambassadeur...  Hier,  j'ai  été  faire 
visite  à  Mme  Tanéïew,  vous  savez  :  la  mère  d'Anna 
Wyroubow.  Il  y  avait  là  cinq  ou  six  personnes,  toute  la 
fleur  des  Raspoutinitzy.  On  discutait  très  gravement, 
avec  des  mines  très  échauffées...  un  vrai  synode  !  Mon 
arrivée  a  jeté  un  froid,  car  je  ne  suis  pas  de  la  bande,  moi, 
oh  !  non,  pas  du  tout  !  Après  un  silence  un  peu  gêné,  Anna 
Wyroubow  a  repris  la  conversation.  D'un  ton  péremp- 
toire  et  comme  pour  me  faire  la  leçon,  elle  a  soutenu  que 
certainement  la  guerre  n'aurait  pas  éclaté  si  Raspoutine 
s'était  trouvé  à  Pétersbourg,  au  lieu  d'être  mourant  à 
Pokrowskoïé,  quand  nos  affaires  ont  commencé  à  se 
gâter  avec  l'Allemagne  (i).  Elle  a  plusieurs  fois  répété  : 

(i)  Le  29  juin  1914,  Raspoutiae,  qui  venait  d'arriver  dans  son  village 
de  Pokrowskoïé,  près  de  Tobolsk,  fut  frappé  d'un  coup  de  couteau  dans 
le  ventre  par  une  prostituée  de  Pétersbourg,  Khinia  Goussewa,  dont  il 
avait  été  l'amant.  Il  resta  deux  semaines  entre  la  vie  et  la  mort.  Sa  con- 
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«  Si  le  staretz  (i)  avait  été  là,  nous  n'aurions  pas  la  guerre. 
Je  ne  sais  ce  qu'il  aurait  fait,  ce  qu'il  aurait  conseillé, 
mais  Dieu  l'aurait  inspiré,  lui,  tandis  que  les  ministres 
n'ont  su  rien  voir,  rien  empêcher.  Ah  !  c'est  un  grand 
malheur  qu'il  n'ait  pas  été  près  de  nous  pour  éclairer 
l'empereur!...  Vous  voyez  de  quoi  dépend  le  sort  des 
empires  :  une  fille  publique  veut  se  venger  d'un  sale 
moujik;  aussitôt  le  tsar  de  toutes  les  Russies  perd  la 
tête.  Et  voilà  le  monde  entier  à  feu  et  à  sang  !  » 
Mme  P...  l'arrête,  d'un  ton  agacé   : 

—  Daria,  même  en  plaisantant,  ne  raconte  pas  ces 
histoires-là  devant  l'ambassadeur.  C'est  trop  honteux  de 
penser  qu'on  tient  de  pareils  propos  dans  l'entourage 
des  Majestés  ! 

Redevenue  sérieuse,  la  comtesse  R...  reprend  : 

—  Eh  bien  !  ne  plaisantons  plus.  Croyez-vous,  mon- 
sieur l'ambassadeur,  que  la  guerre  était  inévitable  et 
qu'aucune  influence  personnelle  n'aurait  pu  la  conjurer? 

Je  réponds  : 

—  Dans  les  termes  où  le  problème  a  été  posée  par  la 
volonté  de  l'Allemagne,  la  guerre  était  inévitable.  A 
Pétersbourg,  comme  à  Paris,  comme  à  Londres,  on  a  fait 
tout  le  possible  pour  sauver  la  paix.  On  ne  pouvait  aller 
plus  loin  dans  la  voie  des  concessions  ;  il  ne  restait  plus 
qu'à  s'humilier  devant  les  puissances  germaniques  et  à 


valescence  semble  devoir  être  longue.  L'impératrice  lui  télégraphie 
quotidiennement.  Khinia  Goussewa  est  enfermée  dans  un  asile  d'alié- 
nées. En  frappant  Raspoutine,  elle  s'écria  :  «  J'ai  tué  l'Antéchrist  !  » 
Puis  elle  tenta  de  se  tuer  elle-même.  Agée  de  vingt-six  ans,  assez  joUe, 
elle  réalise  le  type  parfait  de  la  prostituée  russe,  étant  à  la  fois  hysté- 
rique, alcoolique  et  mystique  ;  on  se  la  représente  fort  bien  dans  un 
roman  de  Tolstoï  ou  de  Dostoïewsky. 

(i)  Littéralement  :  «  le  vieillard.  »  Quoique  Raspoutine  ait  à  peine 
quarante- trois  ans,  ses  adeptes  le  désignent  ainsi,  par  respect,  comme 
on  fait  pour  les  religieux.  Le  sens  exact  de  staretz  est  donc  plutôt  :  «  le 
Père  »  ou  «  le  Vénérable  ».  D'ailleurs,  même  dans  ce  sens,  l'appellation 
est  abusive,  car  Raspoutine  est  un  simple  moujik,  n'ayant  reçu  aucun 
ordre  sacré. 


îY'i? 
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capituler.  Est-ce  là  ce  que  Raspoutine  aurait  conseillé  à 

l'empereur? 

—  N'en  doutez  pas  !  me  lance  Mme  P...  avec  des  yeux 

indignés. 

* 


Jeudi,  13  août  1914. 

Le  grand-duc  Nicolas-Nicolaïéwitch  me  fait  savoir  que 
les  armées  de  Wilna  et  de  Varsovie  prendront  l'offensive 
demain  matin,  dès  l'aube  ;  les  armées  destinées  à  opérer 
contre  l'Autriche  suivront  de  peu.  Le  grand-duc  quitte 
Pétersbourg  ce  soir.  Il  emmène  avec  lui  mon  premier 
attaché  militaire,  le  général  de  Laguiche,  et  l'attaché 
militaire  anglais,  le  général  Williams.  Le  grand  quartier 
général  est  à  Baranowitchy,  entre  Minsk  et  Brest-Litowsk. 
Je  garde  auprès  de  moi  mon  second  attaché  militaire,  le 
commandant  Wehrlin,  et  mon  attaché  naval,  le  capitaine 
de  frégate  Gallaud. 

Le  gouvernement  roumain  a  décliné  les  propositions 
du  gouvernement  russe,  en  alléguant  les  rapports  d'an- 
cienne et  intime  amitié  qui  unissent  le  roi  Carol  à  l'em- 
pereur François-Joseph  ;  il  prend  acte  néanmoins  de  ces 
propositions,  dont  il  apprécie  hautement  le  caractère 
sympathique  ;  il  conclut,  que  dans  la  phase  actuelle  du 
conflit  qui  divise  l'Europe,  il  doit  borner  ses  efforts  au 
maintien  de  l'équilibre  balkanique. 

L'avertissement  que  Sazonow  m'avait  prié  de  trans- 
mettre à  notre  marine,  il  y  a  sept  jours,  a  été  vain.  Deux 
grands  croiseurs  allemands,  le  Gœben  et  le  Breslau,  ont 
réussi  à  se  réfugier  dans  la  mer  de  Marmara.  Que  le  gouver- 
nement turc  soit  complice,  la  question  ne  se  pose  même  pas. 

A  l'amirauté,  on  est  fort  ému  ;  on  redoute  les  dégâts 
matériels  et  plus  encore  l'effet  moral  d'une  attaque  dirigée 
sur  les  côtes  russes  de  la  mer  Noire. 
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Sazonow  voit  plus  loin  : 

—  Par  ce  coup  de  surprise,  me  dit-il,  les  Allemands  ont 
décuplé  leur  prestige  à  Constantinople.  Si  nous  ne  réa- 
gissons pas  immédiatement,  la  Turquie  est  perdue  pour 
nous...  Et  même  elle  se  déclarera  contre  nous!  Alors, 
c'est  l'obligation  de  disperser  nos  forces  sur  le  littoral 
de  la  mer  Noire,  sur  la  frontière  d'Arménie  et  la  frontière 
de  Perse  !... 

—  D'après  vous,  que  faudrait-il  faire? 

—  Mes  idées  ne  sont  pas  encore  arrêtées...  A  première 
vue,  il  me  semble  que  nous  devrions  offrir  à  la  Turquie, 
pour  prix  de  sa  neutralité,  une  garantie  solennelle  de  son 
intégrité  territoriale  ;  nous  pourrions  y  ajouter  la  pro- 
messe de  grands  avantages  financiers,  au  détriment  de 
l'Allemagne. 

Je  l'encourage  à  chercher,  dans  cette  voie,  la  solution 
qui  s'impose  d'urgence. 

—  Maintenant,  reprend  Sazonow,  je  vais  vous  confier 
un  secret,  un  grand  secret...  L'empereur  a  résolu  de  re- 
constituer la  Pologne  et  de  lui  accorder  une  large  auto- 
nomie... Ses  intentions  seront  annoncées  aux  Polonais 
dans  un  manifeste,  qui  sera  publié  prochainement  par 
le  grand-duc  Nicolas  .et  que  Sa  Majesté  m'a  ordonné  de 
préparer. 

—  Bravo  !  C'est  un  geste  magnifique  et  qui  aura,  non 
seulement  parmi  les  Polonais,  mais  en  France,  en  Angle- 
terre, dans  le  monde  entier,  un  retentissement  énorme... 
Quand  le  manifeste  sera-t-il  publié? 

— ■  D'ici  à  trois  ou  quatre  jours...  J'ai  soumis  mon  pro- 
jet à  l'empereur,  qui  l'a  approuvé  dans  l'ensemble;  je 
l'envoie  ce  soir  au  grand-duc  Nicolas,  qui  aura  peut-être 
quelques  modifications  de  détail  à  demander. 

—  Mais  pourquoi  l'empereur  confie-t-il  au  grand-duc 
la  publication  du  manifeste?  Pourquoi  ne  le  publie-t-il 
pas  lui-même,  comme  im  acte  direct  de  sa  volonté  sou- 
veraine? L'effet  moral  en  serait  beaucoup  plus  éclatant. 
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—  C'était  aussi  mon  idée  première.  Mais  Gorémykine 
et  Maklakow,  qui  sont  hostiles  à  la  reconstitution  de  la 
Pologne,  ont  fait  observer,  non  sans  raison,  que  les 
Polonais  de  Galicie  et  de  Posnanie  sont  encore  sous  la 
domination  autrichienne  et  prussienne  ;  que  la  conquête 
de  ces  deux  provinces  n'est  qu'une  prévision,  une  espé- 
rance ;  que,  dès  lors,  l'empereur  ne  peut  dignement 
s'adresser,  en  personne,  à  de  futurs  sujets  ;  que  le  grand- 
duc  Nicolas,  au  contraire,  n'excéderait  pas  son  rôle  de 
généralissime  russe,  en  s'adressant  aux  populations  slaves 
qu'il  vient  délivrer...  L'empereur  s'est  rallié  à  cette  opi- 
nion... 

Puis,  nous  philosophons  sur  l'accroissement  de  force 
que  la  Russie  acquerra  par  la  réconciliation  des  deux 
peuples  slaves  sous  le  sceptre  des  Romanow.  L'expan- 
sion du  germanisme  vers  l'est  sera  ainsi  définitivement 
arrêtée;  tous  les  problèmes  de  l'Europe  orientale  pren- 
dront, au  profit  du  slavisme,  un  aspect  nouveau  ;  enfin 
et  surtout,  un  esprit  plus  large,  plus  compréhensif,  plus 
libéral,  s'introduira  dans  les  rapports  du  tsarisme  avec 
les  groupes  allogènes  de  l'empire. 


* 
*  * 


Vendredi,  14  août  1914. 

Sur  la  foi  de  je  ne  sais  quelles  rumeurs  venues  de  Cons- 
tantinople,  on  s'imagine,  à  Paris  et  à  Londres,  que  la 
Russie  médite  d'attaquer  la  Turquie  et  qu'elle  réserve 
une  partie  de  ses  forces  pour  cette  prochaine  agres- 
sion. Sazonow,  qui  en  a  été  informé  simultanément  par 
Iswolsky  et  par  Benckendorff,  m'exprime  avec  amer- 
tume la  tristesse  d'avoir  encouru,  de  la  part  de  ses  alliés, 
un  soupçon  aussi  injustifié  : 

—  Comment  peut-on  nous  attribuer  une  idée  pa- 
reille?... Ce  n'est  pas  seulement  faux,   c'est  absurde! 
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Le  grand-duc  Nicolas  vous  a  dit,  à  vous-même,  que  toutes 
nos  forces,  sans  exception,  sont  concentrées  sur  la  fron- 
tière occidentale  de  l'empire,  avec  cet  unique  objectif  : 
écraser  V Allemagne...  Et,  pas  plus  tard  que  ce  matin, 
quand  j'ai  fait  mon  rapport  à  l'empereur,  Sa  Majesté 
m'a  déclaré  en  propres  termes  :  ]'ai  'prescrit  au  grand-duc 
Nicolas  de  s'ouvrir,  le  plus  vite  possible  et  à  tout  prix,  la 
route  de  Berlin.  Je  n'attache  qu'un  intérêt  secondaire  à 
nos  opérations  contre  l'Autriche.  Ce  que  nous  devons  pour- 
suivre avant  tout,  c'est  la  destruction  de  l'armée  allemande. 
Que  veut-on  de  plus? 

Je  l'apaise  de  mon  mieux  : 

—  Voyons  :  ne  prenez  pas  les  choses  au  tragique  !... 
Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'Allemagne  essaie  de 
faire  croire  aux  Turcs  que  vous  vous  apprêtez  à  les  atta- 
quer. D'où,  un  certain  émoi  à  Constantinople.  Les  ambas- 
sadeurs de  France  et  d'Angleterre  en  ont  rendu  compte 
à  leurs  gouvernements.  Et  c'est  tout  !...  Les  excellentes 
déclarations  que  vous  venez  de  me  faire  en  seront  d'au- 
tant plus  appréciées. 

Samedi,  15  août  1914. 

Résistance  énergique  des  Belges,  à  Hasselt.  L'armée 
française  arrivera- t-elle  à  temps  pour  les  secourir? 

Le  grand-duc  Nicolas  me  fait  savoir,  de  Baranowitchy, 
que  la  concentration  de  ses  armées  se  poursuit  avec  une 
sensible  avance  sur  les  délais  prévus  ;  il  va  donc  élargir 
son  mouvement  d'offensive. 

Une  avant-garde  russe  a  pénétré  hier  en  Galicie,  à 
Sokal,  sur  le  Bug,  et  a  rejeté  l'ennemi  dans  la  direction 
de  Lemberg. 

J'ai,  cet  après-midi,  une  longue  conférence  avec  le  géné- 
ral Soukhomlinow,  ministre  de  la  Guerre,  afin  de  régler 
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plus  vite  un  grand  nombre  de  questions  militaires,  trans- 
ports, munitions,  ravitaillement,  etc.  Après  quoi,  nous  par- 
lons des  opérations  qui  s'engagent.  Voici  le  plan  général  : 

lo  Armées  du  nord-ouest.  —  Trois  armées,  compre- 
nant douze  corps,  ont  pris  l'offensive.  Deux  de  ces  armées 
opèrent  au  nord  de  la  Vistule  ;  la  troisième  opère  au  sud, 
ayant  déjà  débouché  de  Varsovie.  Une  quatrième  armée, 
comprenant  trois  corps,  marchera  sur  Posen  et  Breslau, 
en  assurant  la  liaison  de  ces  trois  armées  avec  les  forces 
opérant  contre  l'Autriche. 

20  Armées  du  sud-ouest.  —  Trois  armées,  formées  de 
douze  corps,  ont  pour  mission  la  conquête  de  la  Galicie. 

Personnage  inquiétant,  ce  général  Soukhomlinow  !  Agé 
de  soixante-six  ans  ;  dominé  par  une  femme  assez  jolie 
et  qui  a  trente-deux  ans  de  moins  que  lui;  intelligent, 
habile,  madré  ;  obséquieux  envers  l'empereur,  ami  de 
Raspoutine  ;  entouré  de  canailles  qui  lui  servent  d'in- 
termédiaires pour  ses  intrigues  et  ses  prévarications; 
ayant  perdu  l'habitude  du  travail  et  réservant  toutes  ses 
forces  aux  joies  conjugales  ;  l'air  sournois,  l'œil  sans 
cesse  aux  aguets  sous  ses  paupières  lourdes  et  plissées; 
je  connais  peu  d'hommes  qui,  de  prime  abord,  inspirent 
plus  de  méfiance. 

Dans  trois  jours,  l'empereur  se  rendra  à  Moscou,  pour 
y  adresser,  du  Kremlin,  une  proclamation  solennelle  à  son 
peuple.  Il  nous  a  invités,  Buchanan  et  moi,  à  l'accom- 
pagner. 


* 


Dimanche,  16  août  1914. 

Le  manifeste  du  grand-duc  Nicolas  au  peuple  polonais 
est  publié  ce  matin.  Les  journaux  font  unanimes  à  s'en 
féliciter  ;  la  plupart  consacrent  même  des  articles  enthou- 
siastes à  célébrer  la  réconciliation  des  Polonais  et  des 
Russes,  au  sein  de  la  grande  famille  slave. 

T.  I.  6 
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Le  document,  qui  est  d'une  belle  tenue,  a  été  rédigé, 
sur  les  indications  de  Sazonow,  par  un  des  vice-directeurs 
du  ministère  des  Affaires  étrangères,  le  prince  Grégoire 
Troubetzkoï.  La  traduction  en  langue  polonaise  a  été 
faite  par  le  comte  Sigismond  Wiélopolski,  président  du 
groupe  polonais  au  Conseil  de  l'empire. 

C'est  avant-hier  que  Sazonow  a  prié  Wiélopolski  de 
venir  le  voir,  sans  préciser  le  motif  de  son  appel.  En 
quelques  mots,  il  l'a  mis  au  courant,  puis  il  lui  a  lu  le 
manifeste.  Wiélopolski  l'écoutait,  les  mains  jointes,  la 
respiration  suspendue.  Après  l'émouvante  péroraison  : 
Que  dans  cette  aurore  s'allume  le  signe  de  la  Croix,  sym- 
bole des  souffrances  et  de  la  résurrection  des  peuples!  après 
ces  mots,  il  a  éclaté  en  larmes  et  murmuré  : 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Soyez  béni  ! 
Quand  Sazonow  me  raconte  ces  détails,  je  lui  cite  une 

parole  que  le  P.  Gratry  prononçait  vers  1863  :  «  Depuis 
le  partage  de  la  Pologne,  l'Europe  est  en  état  de  péché 
mortel.    » 

—  Alors,  reprend-il,  j'ai  bien  travaillé  pour  le  salut 
de  l'Europe  ! 

De  la  Pologne,  nous  passons  à  la  Turquie.  Sazonow  pro- 
pose aux  gouvernements  français  et  britannique  de  se 
joindre  à  lui  pour  déclarer  au  gouvernement  ottoman  : 
i®  Si  la  Turquie  observe  une  stricte  neutralité,  la  Russie, 
la  France  et  l'Angleterre  lui  garantissent  l'intégrité  de  son 
territoire  ;  2°  A  la  même  condition,  les  trois  puissances 
alliées  s'engagent,  en  cas  de  victoire,  à  faire  insérer  dans 
le  traité  de  paix  une  clause  qui  émancipe  la  Turquie  de 
la  tutelle  oppressive  que  l'Allemagne  lui  a  imposée  dans 
l'ordre  économique  et  financier  ;  cette  clause  stipulerait, 
par  exemple,  l'annulation  des  contrats  relatifs  au  chemin 
de  fer  de  Bagdad  et  aux  autres  entreprises  allemandes. 

Je  félicite  Sazonow  de  cette  double  proposition,  qui 
me  paraît  la  sagesse  même;  j'insiste  d'ailleurs  sur  le 
premier  paragraphe  : 
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—  Ainsi,  même  si  nous  sommes  victorieux,  la  Russie 
ne  formulera  aucune  prétention  d'ordre  territorial  ou 
politique  envers  la  Turquie?...  Vous  comprenez  l'impor- 
tance que  j'attache  à  ma  question;  vous  n'ignorez  pas 
en  effet  que  l'indépendance  absolue  de  la  Turquie  est 
un  des  principes  directeurs  de  la  diplomatie  française. 

Sazonow  me  répond  : 

— ■  Même  si  nous  sommes  victorieux,  nous  respec- 
terons l'indépendance  et  l'intégrité  de  la  Turquie,  pourvu 
qu'elle  reste  neutre.  Tout  au  plus  demanderons-nous 
qu'un  régime  nouveau  soit  institué  pour  les  Détroits, 
régime  qui  serait  également  applicable  à  tous  les  États 
riverains  de  la  mer  Noire,  Russie,  Turquie,  Bulgarie  et 
Roumanie. 


Lundi,  17  août  1914. 

Les  troupes  françaises  progressent  dans  les  Hautes- 
Vosges  et  dans  la  Haute-Alsace.  Les  troupes  russes 
prennent  une  vigoureuse  offensive  aux  confins  de  la 
Prusse  orientale,  sur  la  ligne  de  Kowno  à  Kœnigsberg. 

Le  manifeste  aux  Polonais  défraie  toutes  les  conver- 
sations. L'impression  générale  demeure  excellente.  Il 
n'y  a  de  critique,  plus  ou  moins  expresse,  que  dans  les 
milieux  d'extrême  droite,  où  l'entente  avec  le  réactionna- 
risme  prussien  a  toujours  été  considérée  comme  une  con- 
dition vitale  pour  le  tsarisme.  Or,  l'étouffement  du  natio- 
nalisme polonais  est  la  base  même  de  cette  entente. 

A  huit  heures  du  soir,  je  pars  pour  Moscou  avec  sir 
George  et  lady  GeorginaBuchanan. 


CHAPITRE  IV 
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L'empereur  à  Moscou.  Cérémonies  grandioses  ;  exaltation  popu- 
laire. Souvenirs  de  181 2.  —  Vues  de  Sazonow  sur  l'avenir  de 
l'Allemagne.  Mort  du  pape  Pie  X,  —  La  marche  des  Allemands 
vers  Paris.  Offensive  des  Russes  dans  la  Prusse  orientale. 
Désastre  de  Soldau  :  «  Nous  devions  ce  sacrifice  à  la  France...  » 

—  La  capitale  de  l'empire  s'appellera  désormais  Pétrograd. 
Caractère  de  Nicolas  II  ;  craintes  superstitieuses  qu'inspire 
sa  malchance.  —  Déclaration  de  Londres  :  pas  de  paix  séparée. 
Activité  des  armées  russes  en  Galicie,  en  Pologne  et  en  Prusse 

—  La  victoire  de  la  Marne . 

Mardi,  18  août  19 14. 

Arrivé  ce  matin  à  Moscou,  je  me  rends,  vers  dix  heures 
et  demie,  avec  Buchanan,  au  grand  palais  du  Kremlin.  On 
nous  introduit  dans  la  salle  de  Saint-Georges,  où  sont  déjà 
réunis  les  hauts  dignitaires  de  l'empire,  les  ministres,  les  dé- 
légations de  la  noblesse,  des  bourgeois,  des  marchands,  des 
corporations  charitables,  etc.,  une  foule  dense  et  recueillie. 

A  onze  heures  précises,  l'empereur,  l'impératrice  et  la 
famille  impériale  font  leur  entrée.  Les  grands-ducs  étant 
tous  partis  pour  l'armée,  il  n'y  a,  en  dehors  des  souverains, 
que  les  quatre  jeunes  grandes-duchesses,  filles  de  l'empe- 
reur, le  césaréwitch  Alexis,  qui,  s'étant  blessé  hier  à  la 
jambe,  est  porté  sur  les  bras  d'un  cosaque,  enfin  la  grande- 
duchesse  Élisabeth-Féodorowna,  sœur  de  l'impératrice,  ab- 
besse  du  couvent  de  Marthe-et-Marie  de  la  Miséricorde  (i). 

(i)  Veuve  du  grand-duc  Serge- Alexandrowitch,  qui  fut  assassiné  à 
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Au  centre  de  la  salle,  le  cortège  s'arrête.  D'une  voix 
pleine  et  ferme,  l'empereur  s'adresse  à  la  noblesse  et  au 
peuple  de  Moscou.  Il  déclare  que,  selon  la  tradition  de 
ses  aïeux,  il  est  venu  chercher  le  soutien  de  ses  forces 
morales  dans  la  prière  aux  reliques  du  Kremlin  ;  il  cons- 
tate qu'un  élan  magnifique  soulève  la  Russie  entière, 
sans  distinction  de  race  ni  de  nationalité;  il  conclut  : 

—  D'ici,  du  cœur  de  la  terre  russe,  j'envoie  à  mes 
vaillantes  troupes  et  à  mes  valeureux  alliés  mon  ardent 
salut.  Dieu  est  avec  nous  !... 

Une  longue  clameur  de  hourrahs  lui  répond. 

Tandis  que  le  cortège  se  remet  en  marche,  le  grand- 
maître  des  cérémonies  nous  invite,  Buchanan  et  moi, 
à  suivre  désormais  la  famille  impériale,  immédiatement 
après  les  grandes-duchesses. 

Par  la  salle  de  Saint-Wladimir  et  le  Vestibule  sacré, 
nous  atteignons  l'Escalier  rouge,  dont  le  palier  inférieur 
se  prolonge,  par  une  passerelle  tendue  de  pourpre,  jus- 
qu'à VOuspensky  Sobor,  la  cathédrale  de  l'Assomption, 

A  l'instant  où  l'empereur  paraît,  une  tempête  d'ac- 
clamations s'élève  de  tout  le  Kremlin,  où  un  peuple 
immense  se  presse,  tête  nue,  sur  les  esplanades.  En  même 
temps,  toutes  les  cloches  de  l'Ivan  Véliky  retentissent. 
Et  l'énorme  bourdon  de  l'Ascension,  construit  avec  le 
métal  retiré  des  décombres  de  1812,  fait  planer  sur  ce 
vacarme  un  bruit  de  tonnerre.  Au  delà,  Moscou  la  sainte, 
avec  ses  milliers  d'églises,  de  palais,  de  monastères,  avec 
ses  dômes  d'azur,  ses  flèches  de  cuivre,  ses  bulbes  d'or, 
étincelle  sous  le  soleil,  comme  un  mirage  fantastique. 

L'ouragan  de  l'enthousiasme  populaire  domine  presque 
le  fracas  des  cloches. 

Le  comte  Benckendorff,  grand-maréchal  de  la  cour, 
s 'approchant  de  moi,  me  dit  : 


Moscou,  le  27  février  1905  ;  assassinée  elle-même  par  les  Bolcheviks, 
le  17  juillet  1918. 
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—  La  voilà  donc,  cette  révolution  qu'on  nous  présa- 
geait à  Berlin  ! 

Il  traduit  ainsi  probablement  la  pensée  de  tous.  L'em- 
pereur a  le  visage  radieux.  La  figure  de  l'impératrice 
reflète  une  joie  extatique.  Buchanan  me  glisse  à  l'oreille  : 

—  Nous  vivons  actuellement  une  minute  sublime  !... 
Pensez  à  tout  l'avenir  historique  qui  se  prépare  en  ce 
moment,  ici  même  ! 

—  Oui.  Et  je  pense  aussi  à  tout  le  passé  historique, 
qui  s'est  accompli  ici  même...  C'est  de  cette  place,  où 
nous  sommes,  que  Napoléon  a  contemplé  Moscou  en 
flammes.  C'est  par  cette  route  là-bas  que  la  Grande 
Armée  a  commencé  sa  retraite  immortelle  ! 

Cependant,  nous  voici  au  parvis  de  la  cathédrale.  Le 
métropolite  de  Moscou,  entouré  de  son  clergé,  présente 
à  Leurs  Majestés  la  croix  du  tsar  Michel-Féodorowitch, 
premier  des  Romanow,  et  l'eau  bénite. 

Nous  pénétrons  dans  VOuspensky  Sobor.  L'édifice,  de 
plan  carré,  surmonté  par  un  dôme  gigantesque  que  sou- 
tiennent quatre  piliers  massifs,  est  entièrement  recou- 
vert de  fresques  sur  fond  d'or.  L'iconostase,  haute 
muraille  de  vermeil,  est  tout  incrusté  de  pierres  précieuses. 
La  faible  clarté,  qui  tombe  de  la  coupole,  et  le  scintille- 
ment des  cierges  entretiennent  dans  la  nef  une  pénombre 
rutilante  et  fauve. 

L'empereur  et  l'impératrice  se  placent  devant  l'ambon 
de  droite,  au  pied  du  pilier  où  s'adosse  le  trône  des  Pa- 
triarches. 

Dans  l'ambon  de  gauche,  les  chantres  de  la  cour,  en 
costume  du  seiziènie  siècle,  argent  et  bleu  pâle,  entonnent 
les  admirables  hymnes  liturgiques  du  rite  orthodoxe, 
les  plus  beaux  chants  peut-être  de  la  musique  sacrée. 

Au  fond  de  la  nef,  en  face  de  l'iconostase,  les  trois 
métropolites  de  Russie  et  douze  archevêques  sont  ali- 
gnés. A  leur  gauche,  dans  tout  le  bas  côté,  cent  dix 
évêques,   archimandrites  et  higoumènes   sont   groupés. 
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Une  richesse  fabuleuse,  une  profusion  inouïe  de  diamants, 
de  saphirs,  de  rubis,  d'améthystes,  resplendit  sur  le  bro- 
cart des  mitres  et  des  dalmatiques.  Par  instants,  l'église 
rayonne  d'un  éclat  surnaturel. 

Buchanan  et  moi,  nous  sommes  placés  tous  deux  à  la 
gauche  de  l'empereur,  en  avant  de  la  cour. 

Vers  la  fin  du  long  office,  le  métropolite  apporte  à 
Leurs  Majestés  un  crucifix  contenant  un  morceau  de  la 
vraie  croix,  qu 'Elles  baisent  pieusement.  Puis,  au  travers 
d'un  nuage  d'encens,  la  famille  impériale  défile  autour 
de  la  cathédrale,  pour  s'agenouiller  devant  les  reliques 
illustres  et  les  tombes  des  patriarches. 

Pendant  ce  défilé,  j'admire  l'allure,  les  attitudes,  les 
prosternements  de  la  grande-duchesse  Elisabeth.  Malgré 
qu'elle  approche  de  la  cinquantaine,  elle  a  gardé  toute 
sa  grâce  et  sa  sveltesse  d'autrefois.  Sous  ses  voiles  flot- 
tants de  laine  blanche,  elle  est  aussi  élégante  et  séduisante 
que  jadis,  avant  son  veuvage,  au  temps  où  elle  inspirait 
les  passions  profanes...  Pour  embrasser  l'image  de  la 
Vierge  de  Wladimir,  qui  est  encastrée  dans  l'iconostase, 
elle  a  dû  poser  le  genou  sur  un  banc  de  marbre,  assez 
élevé.  L'impératrice  et  les  jeunes  grandes-duchesses,  qui 
la  précédaient,  s'y  étaient  prises  à  deux  fois  et  non  sans 
quelque  gaucherie,  afin  de  se  hausser  jusqu'à  la  célèbre 
icône.  Elle  l'a  fait  d'un  seul  mouvement,  souple,  aisé, 
majestueux. 

Maintenant,  l'office  est  achevé.  Le  cortège  se  reforme  ; 
le  clergé  passe  en  tête.  Un  dernier  chant,  d'une  envolée 
superbe,  remplit  la  nef.  La  porte  s'ouvre. 

Dans  un  éblouissement  de  soleil,  tout  le  décor  de  Mos- 
cou se  déploie  soudain.  Tandis  que  la  procession  se  dé- 
roule, je  songe  que,  seule,  la  cour  de  Byzance,  à  l'époque 
.  de  Constantin  Porphyrogénète,  de  Nicéphore  Phocas, 
d'Andronic  Paléologue,  a  connu  des  spectacles  d'une 
pompe  aussi  grandiose,  d'un  hiératisme  aussi  imposant. 
A  l'extrémité  de  la  passerelle  tendue  de  pourpre,  les 
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voitures  de  la  cour  attendent.  Avant  d'y  monter,  la  fa- 
mille impériale  reste  quelque  temps  exposée  aux  accla- 
mations frénétiques  de  la  foule.  L'empereur  nous  dit,  à 
Buchanan  et  à  moi  : 

—  Approchez-vous  de  moi,  messieurs  les  ambassa- 
deurs. Ces  acclamations  s'adressent  à  vous  autant  qu'à 
ma  personne. 

Sous  la  rafale  des  cris  enthousiastes,  nous  parlons,  tous 
les  trois,  de  la  guerre  commencée.  L'empereur  me  félicite 
de  l'admirable  élan  qui  anime  les  troupes  françaises  et 
me  réitère  l'assurance  de  sa  foi  absolue  dans  la  victoire 
finale.  L'impératrice  cherche  à  me  dire  quelques  paroles 
aimables.  Je  l'aide  : 

—  Quel  spectacle  réconfortant  pour  Votre  Majesté  ! 
Comme  tout  ce  peuple  est  beau  à  voir  dans  son  exalta- 
tion patriotique,  dans  sa  ferveur  pour  ses  souverains  ! 

Elle  répond  à  peine  ;  mais  la  constriction  de  son  sourire 
et  l'étrange  éclat  de  son  regard  fixe,  magnétique,  flam- 
boyant, révèlent  son  ivresse  intérieure. 

La  grande-duchesse  Elisabeth  se  mêle  à  notre  entretien. 
Son  visage,  encadré  dans  le  long  voile  de  laine  blanche, 
est  saisissant  de  spiritualité.  Finesse  des  traits,  pâleur 
de  l'épiderme,  vie  profonde  et  lointaine  des  yeux,  timbre 
amorti  de  la  voix,  lueur  d'auréole  sur  le  front,  tout 
trahit  en  elle  la  créature  qui  a  commerce  habituel  avec 
l'ineffable  et  le  divin. 

Pendant  que  Leurs  Majestés  rentrent  au  grand  palais, 
nous  sortons,  Buchanan  et  moi,  du  Kremlin,  au  milieu 
des  ovations  qui  nous  accompagnent  jusqu'à  l'hôtel. 

J'emploie  l'après-midi  à  visiter  Moscou,  m'attardant 
de  préférence  aux  souvenirs  de  1812,  qui,  par  le  contraste 
de  l'heure  actuelle,  acquièrent  un  relief  saisissant. 

Au  Kremlin,  le  fantôme  de  Napoléon  se  dresse,  en 
quelque  sorte,  à  chaque  pas.  De  l'Escalier  rouge,  l'em- 
pereur a  observé  tous  les  progrès  de  l'incendie,' pendant 
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la  nuit  sinistre  du  i6  au  17  septembre.  C'est  là  qu'il  a 
tenu  conseil  avec  Murât,  Eugène,  Berthier,  Ney,  au  milieu 
des  flammes  furieuses,  sous  une  pluie  de  cendres  aveu- 
glantes. C'est  là  qu'il  a  eu  la  vision  nette,  implacable,  de 
sa  ruine  prochaine  :  «  Tout  ceci,  répétait-il,  nous  présage 
de  grands  malheurs  !  »  C'est  par  ce  chemin  qu'il  est  des- 
cendu en  hâte  vers  la  Moskowa,  avec  quelques  officiers 
et  soldats  de  sa  garde.  C'est  par  là  qu'il  s'est  engagé  dans 
les  rues  tortueuses  de  la  ville  embrasée.  «  Nous  marchions, 
a  dit  Ségur,  sur  une  terre  de  feu,  sous  un  ciel  de  feu,  entre 
deux  murailles  de  feu.  »  Hélas  !  la  guerre  actuelle  ne  nous 
réserve-t-elle  pas  la  réédition  de  cette  scène  dantesque? 
Et  à  combien  d'exemplaires? 

Au  nord  du  Kremlin,  entre  l'église  de  Saint-Basile  et 
la  Porte  Ibérienne,  s'étend  la  Place  rouge,  de  glorieuse 
et  tragique  mémoire.  Si  je  devais  citer  les  lieux  du  monde 
où  j'ai  senti  revivre,  avec  le  plus  d'intensité,  les  images 
et  les  sentiments  du  passé,  je  nommerais  la  Campagne 
romaine,  l'Acropole  d'Athènes,  le  cimetière  d'Eyoub  à 
Stamboul,  l'Alhambra  de  Grenade,  la  Cité  tartare  de 
Pékin,  le  Hradschin  de  Prague,  —  le  Kremlin  de  Moscou. 
Cet  étrange  assemblage  de  palais,  de  tours,  d'églises,  de 
monastères,  de  chapelles,  de  casernes,  d'arsenaux,  de 
bastions  ;  cette  juxtaposition  incohérente  d'édifices  sacrés 
et  profanes  ;  cet  aspect  complexe  de  forteresse,  de  sanc- 
tuaire, de  sérail,  de  harem,  de  nécropole,  de  prison  ;  ce 
mélange  de  civilisation  savante  et  d'archaïsme  barbare  ; 
ce  contraste  violent  du  matérialisme  le  plus  rude  et  du 
spiritualisme  le  plus  exalté,  —  n'est-ce  pas  toute  l'his- 
toire de  la  Russie,  toute  l'épopée  du  peuple  russe,  tout 
le  drame  intérieur  de  l'âme  russe? 

Au  sud  de  la  Place  rouge  et  dominant  la  rive  de  la  Mos- 
kowa, l'église  de  Saint-Basile  dresse  son  architecture 
prodigieuse  et  paradoxale,  son  architecture  de  rêve.  Les 
styles  les  plus  disparates  semblent  avoir  contribué  à  la 
construction  :  style  byzantin,  style  gothique,  style  lom- 
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bard,  style  persan,  style  russe.  Et  pourtant,  de  toutes 
ces  formes  élancées,  jaillissantes,  contournées,  poly- 
chromes, de  toute  cette  floraison  exubérante  et  chimé- 
rique, se  dégage  une  harmonie  grandiose. 

Cela  m'amuse  de  songer  que  la  Renaissance  italienne 
a  été  introduite  au  Kremlin  par  Sophie  Paléologue,  nièce 
du  dernier  empereur  de  Constant inople,  qui  s'était  réfu- 
giée à  Rome.  En  1472,  elle  épousa  le  tsar  de  Moscou, 
Ivan  III,  que  l'histoire  appelle  «  Ivan  le  Grand  ».  Par  elle, 
il  se  crut  désormais  l'héritier  de  l'empire  byzantin  ;  il 
prit,  pour  armes  nouvelles  de  la  Russie,  l'aigle  à  deux 
têtes.  Elle  s'entoura  d'artistes  et  d'ingénieurs  italiens. 
Sous  son  règne,  un  souffle  d'hellénisme  et  de  culture 
classique  adoucit,  quelque  temps,  la  rudesse  moscovite. 

Vers  la  fin  du  jour,  je  termine  ma  promenade  par  le 
Mont  des  Moineaux,  d'où  le  regard  embrasse  Moscou  et 
toute  la  vallée  de  la  Moskowa.  On  le  nommait  jadis  le 
Mont  du  Salut,  parce  que  les  voyageurs  russes,  quand  ils 
découvraient  de  là  leur  ville  sainte,  s'arrêtaient  un  instant 
pour  se  signer  et  prier.  Le  Mont  des  Moineaux  évoque 
ainsi,  pour  la  Rome  slave,  les  mêmes  souvenirs  que  le 
Monte  Mario  pour  la  Rome  latine.  Un  pareil  sentiment 
d'admiration  et  de  piété  faisait  se  prosterner  les  pèlerins 
du  moyen  âge,  lorsque,  des  hauteurs  qui  dominent  le 
cours  du  Tibre,  ils  apercevaient  la  Cité  des  Martyrs... 

Le  14  septembre  1812,  à  deux  heures  de  l'après-midi, 
sous  un  soleil  étincel^it,  l'avant-garde  de  l'armée  fran- 
çaise, déployée  en  tirailleurs,  couronna  le  Mont  des  Moi- 
neaux. Elle  s'arrêta,  comme  frappée  de  stupeur  devant 
la  majesté  du  spectacle.  Battant  des  mains,  elle  criait 
avec  allégresse  :  «  Moscou  !  Moscou  !...  »  Napoléon  accou- 
rut. Transporté  de  joie,  il  s'exclama  :  «  La  voici  donc, 
cette  ville  fameuse  !  »  Mais  aussitôt,  il  ajouta  :  «  Il  était 
temps  !   » 

Chateaubriand  a  résumé  la  scène  dans  une  image  d'un 
romantisme  pittoresque  :  «  Moscou,  comme  une  princesse 
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européenne  aux  confins  de  son  empire,  parée  de  toutes  les 
richesses  de  l'Asie,  semblait  amenée  là  pour  épouser 
Napoléon.  » 

Quelque  vision  de  ce  genre  s'esquissa-t-elle  dans  l'es- 
prit de  l'empereur?  J'en  doute.  Des  pensées  trop  graves, 
des  présages  trop  inquiétants  l'absorbaient  déjà. 

A  dix  heures  du  soir,  je  repars  pour  Saint-Pétersbourg. 

Dans  l'ordre  politique,  cette  journée  me  laisse  deux 
impressions  fortes.  La  première  m'est  venue,  à  l'Ous- 
pensky  Sobor,  en  regardant  l'empereur  debout  devant 
l'iconostase.  Sa  personne,  son  entourage  et  tout  le  décor 
de  la  cérémonie  traduisaient  éloquemment  le  principe 
même  du  tsarisme,  tel  que  le  définissait  le  manifeste 
impérial  du  i6  juin  1907,  ordonnant  la  dissolution  de  la 
première  Douma  :  Comme  c'est  Dieu  qui  Nous  a  octroyé 
Notre  pouvoir  suprême,  c'est  devant  son  autel  seul  que  Nous 
sommes  responsable  des  destinées  de  la  Russie.  La  seconde 
impression  est  l'enthousiasme  frénétique  du  peuple  mos- 
covite pour  son  tsar.  Je  ne  croyais  pas  que  l'illusion 
monarchique  et  le  fétichisme  impérial  eussent  encore 
des  racines  aussi  profondes  dans  l'âme  du  moujik.  Pour 
exprimer  cette  confiance  invétérée  des  humbles  à 
r^ard  de  leur  maître,  les  proverbes  russes  abondent  : 
Le  tsar  est  bon  :  ce  sont  ses  valets  qui  sont  méchants... 
Le  tsar  n'est  pas  coupable  des  souffrances  de  son  peuple! 
les  tckinovniks  lui  cachent  la  vérité!..  Mais  il  y  a.  un 
autre  proverbe  qu'il  est  prudent  de  se  rappeler  aussi, 
car  il  explique,  en  sens  inverse,  tous  les  désespoirs  et 
toutes  les  révoltes  de  l'esprit  populaire  :  Jusqu'à  Dieu, 
c'est  bien  haut!  Jusqu'au  tsar,  c'est  bien  loin!  De  même, 
pour  apprécier  à  leur  exacte  valeur  les  ovations  qui 
saluaient  l'empereur,  ce  matin,  sur  la  Place  rouge,  on 
ne  doit  pas  oublier  que,  sur  cette  même  place,  le  22  dé- 
cembre 1905,  il  fallut  mitrailler  la  foule  qui  chantait  la 
Marseillaise. 
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* 

*    * 


Mercredi,  19  août  1914. 

Rentré  ce  matin  à  Saint-Pétersbourg. 

Les  troupes  françaises  progressent  dans  les  vallées  des 
Vosges,  sur  le  versant  d'Alsace.  Les  forts  de  Liège  ré- 
sistent encore  ;  mais  l'armée  allemande,  sans  se  laisser 
arrêter  par  ces  forts,  marche  directement  vers  Bruxelles. 

Les  troupes  russes  se  concentrent  avec  rapidité  sur 
la  frontière  de  la  Prusse  orientale. 


Jeudi,  20  août  1914. 

Sazonow  vient  déjeuner  en  tête-à-tête  avec  moi. 

Nous  devisons  académiquement  sur  les  résultats  que 
nous  devrons  nous  efforcer  d'obtenir  à  l'heure  de  la  paix 
et  que  nous  n'obtiendrons  que  par  la  force  des  armes. 
Nous  ne  doutons  pas,  en  effet,  que  l'Allemagne  ne  s'in- 
clinera devant  aucune  de  nos  exigences,  tant  qu'elle 
n'aura  pas  été  mise  hors  de  combat.  La  guerre  actuelle 
n'est  pas  de  celles  qui  se  terminent  par  un  traité  poli- 
tique, après  une  bataille  de  Solférino  ou  de  Sadowa; 
c'est  une  guerre  à  mort,  011  chaque  groupe  de  belligé- 
rants joue  son  existence  nationale. 

—  Ma  formule,  dit  Sazonow,  est  simple  :  nous  devons 
détruire  l'impérialisme  allemand.  Nous  n'y  réussirons 
que  par  une  série  de  victoires  militaires  ;  nous  avons 
donc,  devant  nous,  une  guerre  longue  et  très  dure.  L'em- 
pereur ne  se  fait  aucune  illusion,  à  cet  égard...  Mais  pour 
que  le  Kaiserthum  ne  se  relève  pas  aussitôt  de  ses  ruines, 
pour  que  les  HohenzoUem  ne  puissent  plus  jamais  pré- 
tendre à  la  monarchie  universelle,  de  grands  change- 
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ments  politiques  s'imposeront.  Sans  compter  la  restitu- 
tion de  l'Alsace-Lorraine  à  la  France,  il  faudra  restaurer 
la  Pologne,  agrandir  la  Belgique,  reconstituer  le  Hanovre, 
rendre  le  Slesvig  au  Danemark,  affranchir  la  Bohême, 
partager  entre  la  France,  l'Angleterre  et  la  Belgique, 
toutes  les  colonies  allemandes,  etc. 

—  C'est  un  programme  gigantesque.  Mais  je  crois, 
comme  vous,  que  nous  devrons  pousser  jusque-là  notre 
effort,  si  nous  voulons  que  notre  œuvre  soit  durable. 

Puis,  nous  calculons  les  forces  respectives  des  belli- 
gérants, leurs  réserves  en  hommes,  leurs  ressources  finan- 
cières, industrielles,  agricoles,  etc.,  nous  examinons  les 
chances  favorables  que  nous  réservent  les  dissentiments 
intérieurs  de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie,  ce  qui  m'amène 
à  dire  : 

—  Il  y  a  aussi  un  facteur,  que  nous  ne  saurions  négli- 
ger :  l'opinion  des  masses  populaires  en  Allemagne.  Il  est 
très  important  que  nous  soyons  bien  informés  de  ce  qui 
s'y  passe.  Vous  devriez  organiser  un  service  de  rensei- 
gnements dans  les  grands  foyers  de  socialisme,  qui  sont 
le  plus  proches  de  votre  territoire,  Berlin,  Dresde,  Leipzig, 
Chemnitz,  Breslau... 

—  C'est  très  difficile  à  organiser. 

—  Oui,  mais  c'est  indispensable.  Songez  que,  au  len- 
demain d'une  défaite  militaire,  ce  seront  sans  doute  les 
socialistes  allemands  qui  obligeront  la  caste  des  hobe- 
reaux à  faire  la  paix.  Et,  si  nous  pouvons  y  aider... 

Sazonow  sursaute.  La  voix  brève,  sèche,  il  me  déclare  : 

—  Ah  !  cela,  non  !  non  !...  La  révc-lution  ne  sera  jamais 
dans  notre  jeu  ! 

—  Soyez  sûr  qu'elle  est  dans  le  jeu  de  nos  ennemis 
contre  vous  !...  Et  l'Allemagne  n'attend  pas  une  défaite 
possible  de  vos  armées,  elle  n'a  même  pas  attendu  la 
guerre  pour  se  créer  des  intelligences  dans  vos  milieux 
ouvriers.  Vous  ne  me  contesterez  pas  que  les  grèves,  qui 
ont  éclaté  à  Pétersbourg  pendant  la  visite  du  président 
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de  la  République,  ont  été  provoquées  par  des  agents 
allemands. 

: —  Je  ne  le  sais  que  trop.  Mais,  je  vous  le  répète,  la 
révolution  ne  sera  jamais  dans  notre  jeu,  même  contre 
l'Allemagne. 

Notre  entretien  en  reste  là.  Sazonow  n'est  plus  en  veine 
d'épanchement.  L'évocation  du  spectre  révolutionnaire 
l'a  figé  soudain. 

Pour  le  détendre,  je  l'emmène  dans  ma  voiture  à  l'Ile 
Krestowsky.  Là,  nous  nous  promenons  à  pied  sous  les 
beaux  ombrages  qui  s'avancent  jusqu'à  l'estuaire  miroi- 
tant et  diapré  de  la  Néwa. 

Nous  parlons  de  l'empereur  ;  je  dis  à  Sazonow  : 

—  Quelle  excellente  impression  j'ai  eue  de  lui,  l'autre 
jour,  à  Moscou  !  Il  respirait  la  volonté,  la  certitude  et  la 
force. 

—  J'ai  eu  la  même  impression  et  j'en  ai  tiré  un 
très  heureux  présage...,  mais  un  présage  nécessaire, 
car  enfin... 

Et  il  s'arrête  brusquement,  comme  s'il  n'osait  achever 
sa  pensée. 

Je  le  presse  de  poursuivre.  Alors,  me  prenant  le  bras, 
il  me  dit  sur  un  ton  d'affectueuse  confidence  : 

—  N'oubliez  pas  que  le  caractère  essentiel  de  l'empe- 
reur est  la  résignation  mystique. 

Puis,  il  me  raconte  cette  anecdote  suggestive,  qu'il 
tient  de  son  beau-frère  Stolypine,  l'ancien  président  du 
Conseil,  assassiné  le  i8  septembre  1911. 

C'était  en  190g,  alors  que  la  Russie  commençait  à 
oublier  le  cauchemar  de  la  guerre  japonaise  et  des  troubles 
subséquents.  Un  jour,  Stolypine  propose  à  l'empereur 
une  grave  mesure  de  politique  intérieure.  Après  l'avoir 
écouté  d'un  air  rêveur,  Nicolas  II  fait  un  geste  sceptique, 
insouciant,  un  geste  qui  semble  dire  :  «  Cela  ou  autre  chose, 
qu'importe?  »  Il  déclare  enfin  d'une  voix  triste  : 

—  Je  ne  réussis  dans  rien  de  ce  que  j'entreprends, 
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Pierre-Arkadiéwitdi.  Je  n'ai  pas  de  chance...  D'ailleurs, 
la  volonté  humaine  est  si  impuissante  ! 

Courageux  et  résolu  de  sa  nature,  Stolypine  proteste 
avec  énergie.  Le  tsar  lui  demande  alors  : 

—  Avez- vous  lu  la  Vie  des  Saints? 

—  Oui...,  en  partie  du  moins  ;  car,  si  je  ne  me  trompe, 
l'ouvrage  compte  bien  une  vingtaine  de  volumes. 

—  Savez-vous  aussi  quel  est  mon  jour  de  naissance? 

—  Pourrais-] e  l'ignorer?  C'est  le  6  mai. 

—  Et  quel  saint  fête-t-on,  ce  jour-là? 

—  Excusez-moi,  Sire  ;  je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  C'est  le  patriarche  Job. 

—  Dieu  soit  loué  !  Le  règne  de  Votre  Majesté  finira 
glorieusement  ;  puisque  Job,  après  avoir  enduré  avec 
piété  les  plus  cruelles  épreuves,  s'est  vu  comblé  de  béné- 
dictions et  de  prospérités. 

—  Non,  croyez-moi,  Pierre -Arkadiéwitch.  J'en  ai  plus 
que  le  pressentiment  ;  j'en  ai  l'intime  conviction  :  je  suis 
voué  à  de  terribles  épreuves  ;  mais  je  ne  recevrai  pas  ma 
récompense  ici-bas...  Combien  de  fois  me  suis- je  appliqué 
cette  phrase  de  Job  :  A  peine  conçois- je  une  crainte  qu'elle 
se  réalise,  et  tous  les  malheurs  que  je  redoute  fondent  sur 
moi  (i)  ! 

Il  est  certain  que  cette  guerre  va  obliger  tous  les  com- 
battants à  fournir  leur  maximum  d'énergie  morale  et  de 
puissance  organisatrice.  Aussi,  l'anecdote,  que  vient  de 
me  conter  Sazonow,  me  ramène  à  une  observation  que 
j'ai  faite  souvent  depuis  que  je  vis  parmi  les  Russes  et  qui 
résume,  en  quelque  sorte,  leur  physionomie   nationale. 

Si  l'on  prend  le  mot  de  mysticisme  dans  son  acception 
large,  le  Russe  est  éminemment  mystique  :  il  ne  l'est  pas 
seulement  dans  sa  vie  religieuse  ;  il  l'est  encore  dans  sa 
vie  sociale,  dans  sa  vie  politique,  dans  sa  vie  sentimentale, 

(I)  Job,  III,  2,  5. 
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Au  fond  des  raisonnements  qui  déterminent  ses  actes, 
une  croyance  apparaît  toujours  ;  il  raisonne  et  il  agit 
comme  s'il  croyait  que  les  événements  humains  sont  pro- 
duits par  des  forces  transcendantes  et  secrètes,  par  des 
puissances  occultes,  arbitraires  et  souveraines.  Cette  dis- 
position, plus  ou  moins  avouée,  plus  ou  moins  consciente, 
est  en  rapport  direct  avec  son  imagination  qui  est  natu- 
rellement flottante  et  dispersive  ;  elle  provient  aussi  de 
son  atavisme,  de  son  milieu  géographique,  de  son  climat, 
de  son  histoire 

Laissé  à  lui-même,  il  n'éprouve  pas  le  besoin  de  s'ex- 
pliquer comment  les  choses  s'accomplissent,  quelles  en 
sont  les  conditions  pratiques  et  nécessaires,  par  quels 
moyens  rationnels  et  successifs  on  peut  les  obtenir  ou 
les  empêcher.  Indifférent  à  la  certitude  logique,  il  n'a  pas 
le  goût  de  l'observation  réfléchie  et  vérifiée,  de  l'examen 
analytique  et  déductif.  Il  se  sert  moins  de  son  intelli- 
gence que  de  son  imagination  et  de  sa  sensibilité;  il 
s'applique  moins  à  comprendre  qu'à  pressentir  et  à  devi- 
ner. Le  plus  souvent,  il  n'agit  que  par  intuition,  par  rou- 
tine, par  soumission. 

Dans  l'ordre  religieux,  sa  foi  est  contemplative,  rê- 
veuse, visionnaire,  emplie  d'espérances  vagues,  de  craintes 
superstitieuses  et  d'attentes  messianiques,  toujours  en 
quête  d'une  communication  directe  avec  l'invisible  et 
le  divin. 

Dans  l'ordre  politique,  la  notion  des  causes  efficientes 
lui  manque  totalement.  Le  tsarisme  lui  apparaît  comme 
une  entité  métaphysique.  Il  attribue  au  tsar  et  à  ses 
ministres  une  vertu  intrinsèque,  un  dynamisme  propre, 
une  sorte  de  pouvoir  magique  pour  gouverner  l'empire, 
corriger  les  abus,  opérer  les  réformes,  établir  la  jus- 
tice, etc.  Par  quelles  mesures  législatives,  par  quel  méca- 
nisme administratif  peuvent-ils  y  arriver?  C'est  leur 
affaire  et  leur  secret. 

Enfin,  dans  sa  vie  passionnelle,  il  se  sent  dominé  cons- 
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tamment  par  des  forces  étrangères  qui  le  mènent  à  leur 
gré.  Pour  s'excuser  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes,  de  ses 
vertiges  et  de  ses  capitulations,  il  a  coutume  d'alléguer 
la  malchance,  la  fatalité,  les  mystérieuses  influences  de 
l'au-delà,  souvent  même  le  satanisme  et  l'ensorcelle- 
ment. 

Une  telle  conception  n'est  guère  favorable  à  l'effort 
personnel  et  responsable,  à  l'action  virile  et  prolongée. 
C'est  pourquoi  le  Russe  nous  étonne  si  souvent  par  sa 
nonchalance,  par  son  inertie  expectante,  par  son  quié- 
tisme  passif  et  résigné. 

Inversement,  et  pour  peu  qu'on  sache  parler  à  son  âme, 
il  est  capable  des  plus  beaux  élans  comme  des  plus 
héroïques  sacrifices.  Et  toute  son  histoire  prouve  qu'il 
ne  s'abandonne  jamais,  quand  il  se  sent  commandé... 

Le  pape  Pie  X  est  mort  la  nuit  dernière.  Jamais  con- 
clave se  sera-t-il  ouvert  dans  des  conjonctures  aussi 
graves,  dans  un  pareil  bouleversement  de  toutes  les 
choses  humaines?  Le  collège  cardinalice  trouvera-t-il, 
dans  ses  rangs,  im  pape  d'âme  assez  généreuse,  de  piété 
assez  large,  de  caractère  assez  ferme,  d'esprit  assez  poli- 
tique pour  jouer  le  rôle  capital  et  sans  précédent  que 
la  guerre  offre  au  Saint-Siège  ? 


Vendredi,  21  août  19 14. 

Sur  le  front  de  Belgique  et  de  France,  nos  opérations 
prennent  une  mauvaise  tournure.  Je  reçois  l'ordre  d'in- 
tervenir auprès  du  gouvernement  impérial,  afin  d'accé- 
lérer autant  que  possible  l'offensive  des  armées  russes. 

Je  me  rends  aussitôt  chez  le  ministre  de  la  Guerre  et 
je  lui  expose,  avec  énergie,  la  demande  du  gouvernement 
français.  Il  appelle  un  officier  et  lui  dicte  immédiatement, 
T.  I.  7 
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SOUS  ma  propre  dictée,  un  télégramme  pour  le  grand-duc 
Nicolas. 

Puis,  j'interroge  le  général  Soukhomlinow  au  sujet  des 
opérations  en  cours,  sur  le  front  russe.  Je  prends  note  de 
ses  déclarations,  en  ces  termes  : 

1°  Le  grand-duc  Nicolas  est  résolu  à  s'avancer,  avec 
toute  la  hâte  possible,  vers  Berlin  et  Vienne,  principale- 
ment vers  Berlin,  en  passant  entre  les  forteresses  de  Thom, 
Posen  et  Breslau. 

2°  Les  armées  russes  ont  pris  l'offensive  sur  toute  la 
ligne. 

30  Les  forces,  qui  attaquent  la  Prusse  orientale,  ont 
déjà  progressé  de  20  à  45  kilomètres  sur  le  territoire 
ennemi;  leur  ligne  est  approximativement  jalonnée  par 
Soldau,  Neidenburg,  Lyck,  Angerburg  et  Insterburg. 

40  En  Galicie,  les  troupes  russes,  marchant  sur  Lem- 
berg,  ont  atteint  le  Bug  et  le  Séreth. 

50  Les  forces,  qui  opèrent  sur  la  rive  gauche  de  la  Vis- 
tule,  marcheront  directement  vers  Berlin,  aussitôt  que 
les  armées  du  nord-ouest  auront  réussi  à  accrocher  l'ar- 
mée allemande. 

6°  Les  vingt-huit  corps,  actuellement  engagés  contre 
l'Allemagne  et  l'Autriche,  représentent  environ  un  mil- 
lion 120  000  hommes. 

Hier,  les  Allemands  sont  entrés  à  Bruxelles.  L'armée 
belge  se  retire  sur  Anvers.  Entre  Metz  et  les  Vosges, 
l'armée  française  est  contrainte  à  la  retraite,  après  avoir 
subi  de  lourdes  pertes. 


* 


Samedi,  22  août  1914. 

Les  Allemands  sont  devant  Namur.  Pendant  qu'un  de 
leiurs  corps  bombarde  la  ville,  le  gros  de  leurs  forces  pour- 
suit sa  route  vers  les  sources  de  la  Sambre  et  de  l'Oise. 
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Le  plan  de  l'offensive  allemande  à  travers  la  Belgique  se 
dessine  maintenant  dans  toute  son  ampleur. 


* 


Dimanche,  23  août  1914. 

Nos  alliés  d'outre-Manche  commencent  à  paraître  sur 
le  front  belge.  Une  division  de  cavalerie  anglaise  a  même 
déjà  dispersé  une  colonne  allemande...  à  Waterloo!... 
Wellington  et  Bliicher  ont  dû  s'en  réveiller  dans  leurs 
tombeaux.  Une  grande  bataille  s'engage  entre  Mons  et 
Charleroi. 

Les  Russes  progressent  dans  la  Prusse  orientale;  ils 
viennent  d'occuper  Insterburg. 


* 


Lundi,  24  août  1914. 

Le  ministère  me  télégraphie  de  Paris  : 

Des  renseignements  de  la  source  la  plus  sûre  nous  font 
connaître  que  deux  corps  actifs,  opposés  d'abord  à  l'armée 
russe,  sont  transportés  actuellement  sur  la  frontière  fran- 
çaise et  remplacés  à  la  frontière  orientale  d'Allemagne  par 
des  formations  de  landwehr.  Le  plan  de  guerre  du  grand 
état-major  allemand  est  trop  clair  pour  qu'il  y  ait  besoin 
d'insister  sur  la  nécessité  d'une  offensive  à  outrance  des 
armées  russes,  se  dirigeant  vers  Berlin.  Prévenez  d'urgence 
le  gouvernement  russe  et  insistez. 

J'interviens  immédiatement  auprès  du  grand-duc  Nico- 
las et  du  général  Soukhomlinow.  En  même  temps,  j'in- 
forme l'empereur. 

Le  soir  même,  je  suis  en  mesure  d'affirmer  au  gouverne- 
ment français  que  l'armée  russe  poursuit  sa  marche  vers 
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Kœnigsberg  et  Thorn,  avec  toute  la  vigueur  et  toute  la 
rapidité  possibles.  Une  bataille  importante  se  prépare 
entre  la  Narew  et  l'Ukra. 

On  a  précisément  amené  aujourd'hui  à  l'hôpital  fran- 
çais de  Saint-Pétersbourg  un  aide  de  camp  du  grand-duc 
Nicolas,  le  prince  Cantacuzène,  qui  a  eu  la  poitrine  tra- 
versée d'une  balle,  près  de  Gumbinnen.  Le  docteur  Cres- 
son, chirurgien  en  chef,  s'est  entretenu  quelques  instants 
avec  lui  :  le  blessé  est  encore  tout  vibrant  de  l'ardeur 
agressive  qui  entraîne  les  troupes  russes  ;  il  affirme,  avec 
fièvre,  que  le  grand-duc  Nicolas  est  résolu  à  s'ouvrir, 
coûte  que  coûte,  la  route  de  Berlin. 


* 


Mardi,  25  août  1914. 

Les  Allemands  sont  vainqueurs  à  Charleroi  ;  ils  nous 
ont,  de  plus,  infligé  un  grave  échec,  au  sud  des  Ardennes 
belges,  près  de  Neufchâteau.  Toutes  les  armées  fran- 
çaises et  anglaises  battent  en  retraite  vers  l'Oise  et  la 
Semoy. 

Ces  nouvelles,  quoique  tamisées  par  la  censure,  pro- 
duisent à  Saint-Pétersbourg  un  courant  d'inquiétude 
contre  lequel  je  réagis  de  mon  mieux,  en  m'inspirant  d'un 
artifice  que  Tolstoï  attribue  au  prince  Bagration,  dans 
la  Guerre  et  la  Paix,  et  qu'on  devrait  inscrire  dans  le 
bréviaire  moral  de  tous  les  commandants  en  chef.  Sur  le 
champ  de  bataille  d'Austerlitz,  le  prince  ne  cessait  de 
recevoir  des  messages  alarmants  ;  il  les  recevait  tous  avec 
une  tranquillité  parfaite  et  même  un  air  d'acquiesce- 
ment, comme  si  ce  qu'on  lui  annonçait  était  précisément 
ce  qu'il  attendait. 

Au  nord  de  la  Prusse  orientale,  les  Russes  ont  coupé 
les  passages  de  l'Aile  et  de  l'Angerrap;  les  Allemands 
se  repUent  vers  Kœnigsberg. 
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Avant-hier,  le  Japon  a  déclaré  la  guerre  à  l'Allemagne. 
Une  escadre  japonaise  bombarde  Kiao-Tchéou. 


* 
*  * 


Mercredi,  26  août  1914. 

Les  armées  française  et  anglaise  continuent  leur  re- 
traite. Le  camp  retranché  de  Maubeuge  est  investi.  Une 
avant-garde  de  cavalerie  allemande  parcourt  les  environs 
de  Roubaix. 

J'ai  veillé  à  ce  que  ces  événements  fussent  présentés 
par  la  presse  russe  sous  l'aspect  le  plus  convenable  (et 
peut-être  le  plus  vrai),  c'est-à-dire  comme  un  recul  pro- 
visoire et  méthodique,  préludant  à  une  volte-face  pro- 
chaine, en  vue  d'une  offensive  plus  dense  et  plus  forte. 
Tous  les  journaux  soutiennent  cette  thèse. 

Le  grand-duc  Nicolas  me  fait  dire  par    Sazonow   : 

—  Le  mouvement  rétrograde  ordonné  par  le  général 
Jofïre  est  conforme  à  toutes  les  règles  de  la  stratégie. 
Nous  devons  souhaiter  que,  désormais,  l'armée  française 
s'expose  le  moins  possible  ;  qu'elle  ne  se  laisse  ni  entamer 
ni  démoraliser;  qu'elle  réserve  toute  sa  puissance  d'at- 
taque et  toute  sa  liberté  de  manœuvre  jusqu'au  jour 
où  l'armée  russe  sera  en  état  de  porter  les  coups  dé- 
cisifs. 

Je  demande  à  Sazonow  : 

—  Ce  jour  n'arrivera-t-il  pas  bientôt?...  Pensez  que  nos 
pertes  sont  énormes  et  que  les  Allemands  sont  à  250  kilo- 
mètres de  Paris  ! 

—  Je  crois  que  le  grand-duc  Nicolas  est  résolu  à  enga- 
ger une  opération  importante  pour  retenir  le  plus  d'Alle- 
mands possible  sur  notre  front. 

—  Aux  environs  de  Soldau  et  de  Mlawa,  sans  doute? 

—  Oui. 

Dans   cette   réponse   brève,    je   crois  sentir  quelque 
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réticence.  Je  supplie  donc  Sazonow  d'être  plus  expansif  : 

—  Songez,  dis-je,  comme  l'heure  est  grave  pour  la 
France  ! 

—  Je  le  sais...,  et  je  n'oublie  pas  ce  que  nous  devons 
à  la  France  ;  ni  l'empereur  ni  le  grand-  duc  ne  l'oublient 
non  plus.  Aussi,  vous  pouvez  compter  que  nous  ferons 
tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir  pour  secourir  l'armée 
française...  Mais  au  point  de  vue  pratique,  les  difficultés 
sont  grandes.  Le  général  Gilinsky,  qui  commande  en 
chef  le  front  du  nord-ouest,  considère  qu'une  offensive 
dans  la  Prusse  orientale  est  vouée  à  un  échec  certain, 
parce  que  nos  troupes  sont  encore  trop  dispersées  et  que 
les  transports  rencontrent  beaucoup  d'obstacles.  Vous 
savez  comme  la  Mazurie  est  coupée  de  forêts,  de  rivières 
et  de  lacs  !...  Le  chef  d'état-major  général  Yannouchké- 
witch  partage  l'opinion  de  Gilinsky  et  déconseille  for- 
tement l'offensive.  Mais  le  quartier-maître  général  Dani- 
low  fait  valoir,  avec  non  moins  de  force,  que  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  laisser  notre  allié  en  péril  et  que,  malgré 
les  risques  incontestables  de  l'entreprise,  nous  avons  le 
devoir  d'attaquer  immédiatement.  C'est  ce  que  le  grand- 
duc  Nicolas  vient  d'ordonner...  Je  ne  serais  pas  surpris 
que  l'opération  fût  déjà  commencée. 


* 


Jeudi,  27  août  1914. 

Les  Allemands  sont  à  Péronne  et  à  Longwy. 

Un  ministère  de  défense  nationale  est  constitué  à  Paris. 
Viviani  conserve  la  présidence  du  Conseil,  sans  porte- 
feuille ;  Briand  est  nommé  à  la  Justice,  Delcassé  aux 
Affaires  étrangères,  Millerand  à  la  Guerre,  Ribot  aux 
Finances,  etc.  Deux  socialistes  unifiés,  Jules  Guesde 
et  Marcel  Sembat,  entrent  dans  le  Cabinet. 
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Cette  combinaison  produit  ici  le  meilleur  effet.  On  l'in- 
terprète, à  la  fois,  comme  une  manifestation  éclatante 
de  notre  solidarité  nationale  et  comme  un  gage  de  la  réso- 
lution inflexible  avec  laquelle  la  France  poursuivra  la 
guerre. 

*  >fi 

Vendredi,  28  août  1914. 

Le  grand-duc  Nicolas  a  tenu  sa  parole.  Sur  son  ordre 
impératif  et  réitéré,  les  cinq  corps  du  général  Samsonow 
ont  attaqué  avant-hier  l'ennemi,  dans  la  région  de  Mlawa- 
Soldau.  Le  point  d'attaque  est  bien  choisi  pour  obliger 
les  Allemands  à  y  porter  des  forces  nombreuses  ;  car  une 
victoire  des  Russes  en  direction  d'Allenstein  aurait  le 
double  résultat  de  leur  ouvrir  la  route  de  Dantzig  et  de 
couper  la  retraite  de  l'armée  allemande  qui  vient  d'être 
battue  à  Gumbinnen. 

* 

*  * 

Samedi,  29  août  1914. 

La  bataille  engagée  à  Soldau  se  poursuit  avec  achar- 
nement. Quel  que  dqive  être  le  résultat  final,  c'est  déjà 
beaucoup  que  la  lutte  se  prolonge,  afin  que  les  armées 
anglaises  et  françaises  aient  le  temps  de  se  reformer  en 
arrière  pour  se  reporter  en  avant.  / 

Les  armées  russes  du  sud  sont  à  40  kilomètres  de  Lem- 
berg. 

* 

Dimanche,  30  août  1914. 

Ce  matin,  lorsque  j'entre  dans  le  cabinet  de  Sazonow, 
je  suis  frappé  de  son  air  sombre  et  tendu  : 
—  Quoi  de  neuf?  lui  dis-je. 
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—  Rien  de  bon. 

—  Cela  ne  va  pas  en  France? 

—  Les  Allemands  approchent  de  Paris. 

—  Oui;  mais  nos  armées  sont  intactes  et  leur  moral 
est  excellent.  J'attends  avec  confiance  leur  volte-face. 
Et  la  bataille  de  Soldau? 

Il  se  tait,  en  pinçant  les  lèvres,  le  regard  sinistre.  Je 
reprends  : 

—  Un  échec? 

—  Un  grand  malheur...  Mais  je  n'ai  pas  le  droit  de 
vous  en  parler.  Le  grand-duc  Nicolas  ne  veut  pas  que  la 
nouvelle  soit  connue  avant  quelques  jours.  Elle  ne  se 
répandra  que  trop  tôt  et  trop  vite  ;  car  nos  pertes  sont 
effroyables. 

Je  lui  demande  quelques  détails.  Il  m'affirme  n'avoir 
aucun  renseignement  précis  : 

—  L'armée  de  Samsonow  est  détruite.  C'est  tout  ce 
que  je  sais.     '  ♦ 

Après  un  silence,  il  poursuit,  d'un  ton  simple  : 

—  Nous  devions  ce  sacrifice  à  la  France,  qui  s'est  mon- 
trée une  si  parfaite  alliée. 

Je  le  remercie  de  cette  pensée.  Puis,  malgré  le  poids 
très  lourd  que  nous  avons  l'un  et  l'autre  sur  le  cœur, 
nous  passons  à  l'examen  des  affaires  courantes. 

En  ville,  personne  ne  se  doute  encore  du  désastre  de 
Soldau.  Mais  la  retraite  ininterrompue  de  l'armée  fran- 
çaise et  la  marche  rapide  des  Allemands  sur  Paris  pro- 
voquent, dans  le  public,  les  prévisions  les  plus  pessimistes. 
Les  meneurs  de  la  clique  raspoutinienne  annoncent  même 
que  la  France  va  être  obligée  de  signer  bientôt  la  paix.  A  la 
personne  haut  placée  qui  vient  me  répéter  ce  propos,  je 
réponds  que  le  caractère  des  hommes  d'État,  qui  viennent 
de  prendre  le  pouvoir,  ne  permet  pas  qu'on  s'arrête,  un 
seul  instant,  à  une  pareille  supposition  ;  que,  d'ailleurs, 
la  partie  est  loin  d'être  perdue  et  que  le  jour  de  la  vic- 
toire est  peut-être  proche. 
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* 
*    * 


Lundi,  31  août  1914. 

A  Soldau,  les  Russes  ont  perdu  iio  000  hommes,  dont 
20  000  tués  ou  blessés  et  90  000  prisonniers.  Deux  des 
cinq  corps  engagés,  le  13^  et  le  16^,  ont  été  cernés.  Tout 
le  matériel  d'artillerie   a  été   anéanti. 

Les  prévisions  du  haut  commandement  n'étaient  que 
trop  exactes  :  l'offensive  était  prématurée.  La  cause  ini- 
tiale du  désastre  a  été  la  concentration  insuffisante  des 
troupes  et  l'extrême  difficulté  des  transports  dans  une 
région  coupée  de  rivières,  parsemée  de  lacs  et  de  forêts. 
Il  semble  aussi  que  le  désastre  ait  été  aggravé  par  ime 
faute  de  manœuvre  :  le  général  Artamanow,  qui  comman- 
dait l'aile  gauche,  aurait  reculé  d'une  vingtaine  de  verstes 
sans  prévenir  le  général  Samsonow. 

Un  des  points,  où  la  bataille  fut  le  plus  acharnée,  est 
le  village  de  Tannenberg,  à  35  kilomètres  au  nord  de  Sol- 
dau. C'est  là  que,  en  1410,  le  roi  de  Pologne,  Wladislas  V, 
défit  les  chevaliers  teutoniques,  première  victoire  du  sla- 
visme  sur  le  germanisme.  Pour  s'être  fait  attendre  cinq 
cent  quatorze  ans,  la  revanche  des  Teutoniques  n'en  est 

que  plus  terrible. 

* 

Mardi,  i^^  septembre  1914. 

Sazonow  m'apprend,  ce  matin,  d'après  un  télégramme 
d'Iswolsky,  que  le  gouvernement  de  la  République  a 
résolu  de  se  transporter  à  Bordeaux,  si  le  généralissime 
considère  que  l'intérêt  supérieur  de  la  défense  nationale 
l'oblige  à  ne  pas  barrer  aux  Allemands  la  route  de  Paris. 

—  C'est  une  résolution  douloureuse,  me  dit-il,  mais 
superbe  et  qui  ne  m'étonne  pas  du  patriotisme  français. 


io6 
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Puis  il  me  communique  des  télégrammes  expédiés  le 
30  et  le  31  août  par  le  colonel  Ignatiew,  attaché  au 
grand  quartier  général  français,  et  dont  chaque  phrase 
entre  en  moi  comrrie  un  coup  de  poignard  :  L'armée 
allemande,  tournant  le  flanc  gauche  de  l'armée  française, 
s'avance  irrésistiblement  sur  Paris,  par  étapes  moyennes 
de  30  kilomètres...  A  mon  avis.  Ventrée  des  Allemands 
à  Paris  n'est  plus  qu'une  question  de  jours,  attendu  que 
les  Français  ne  disposent  pas  de  forces  suffisantes  pour 
exécuter  une  contre-attaque  contre  le  groupe  tournant,  sans 
risquer  d'être  coupés  des  autres  armées...  Il  reconnaît  heu- 
reusement que  l'esprit  des  troupes  reste  excellent. 

Sazonow  me  demande  : 

—  N'y  a-t-il  donc  pas  moyen  de  défendre  Paris?... 
Je  croyais  que  Paris  était  si  solidement  fortifié  !...  Je  ne 
peux  pas  vous  cacher  que  la  prise  de  Paris  ferait  ici  un 
effet  déplorable...,  surtout  après  notre  malheur  de  Sol- 
dau  ;  car  on  finira  bien  par  savoir  que  nous  avons  perdu 
iio  000  hommes  à  Soldau. 

Reprenant  les  télégrammes  du  colonel  Ignatiew,  j'en 
conteste  de  mon  mieux  les  conclusions  ;  je  soutiens  que 
le  camp  retranché  de  Paris  est  fortement  armé  ;  j 'affirme 
que  le  caractère  du  général  Galliéni  nous  garantit  l'opi- 
niâtreté de  la  résistance. 


Un  ukase,  signé  hier  soir,  a  statué  que  la  ville  de  Saint- 
Pétersbourg  s'appellera  désormais  Pétrograd.  Comme 
manifestation  politique,  comme  protestation  du  natio- 
nalisme slave  contre  l'intrusion  germanique,  la  mesure 
est  aussi  démonstrative  qu'opportune.  Mais  au  point  de 
vue  historique,  c'est  une  erreur.  La  capitale  actuelle  de 
l'empire  n'est  pas  une  ville  slave  ;  elle  ne  résume  qu'un 
passé  récent  de  la  vie  russe  ;  elle  est  située  dans  un  pays 
finnois,  aux  portes  de  la  Finlande  où  domina  si  longtemps 
la  culture  suédoise,  aux  confins  des  provinces  baltiques 
où  domine  encore  l'influence  allemande  ;  son  architec- 
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ture  est  tout  occidentale  ;  sa  physionomie  est  toute  mo- 
derne. Et  c'est  précisément  ce  que  Pierre  le  Grand  a 
voulu  faire  de  Saint-Pétersbourg  :  une  ville  occidentale 
et  moderne.  Le  nom  de  Pétrograd  n'est  donc  pas  seule- 
ment une  erreur,  mais  un  contresens  historique. 


*  * 


Mercredi,  2  septembre  1914. 

Le  «  communiqué  »  de  l'état -major  russe  annonce  le 
désastre  de  Soldau  en  ces  termes  :  Au  sud  de  la  Prusse 
orientale,  les  Allemands,  disposant  de  forces  très  supérieures, 
ont  attaqué  deux  de  nos  corps  d'armée,  qui  ont  subi  des 
pertes  considérables.  Le  général  Samsonow  a  été  tué. 

Le  public  n'est  pas  dupe  de  ce  laconisme.  On  colporte, 
à  voix  basse,  toutes  sortes  de  versions  sur  la  bataille; 
on  exagère  encore  les  chiffres  des  pertes  ;  on  accuse  le 
général  Rennenkampf  de  trahis.on  ;  on  va  jusqu'à  dire 
que  les  Allemands  ont  des  intelligences  dans  l'entourage 
même  du  général  Soukhomlinow  ;  on  assure  enfin  que 
le  général  Samsonow  n'a  pas  été  tué,  mais  qu'il  s'est 
tué,  ne  voulant  pas  survivre  à  la  destruction  de  son 
année. 

Le  général  Biélaïew,  chef  d'état-major  de  l'armée  au 
ministère  de  la  Guerre,  m'affirme  que  la  vigoureuse  offen- 
sive des  Russes  dans  la  Prusse  orientale  et  la  rapidité 
de  leur  marche  sur  Lemberg  obligent  les  Allemands  à 
ramener  vers  l'est  des  troupes  qui  s'acheminaient  vers 
la  France  : 

—  Je  peux,  me  dit-il,  vous  garantir  que  l'état-major 
allemand  ne  s'attendait  pas  à  nous  voir  entrer  en  ligne 
aussitôt  ;  il  croyait  que  notre  mobilisation  et  notre  con- 
centration seraient  beaucoup  plus  lentes  ;  il  avait  calculé 
que  nous  ne  pourrions  prendre  l'offensive,  sur  aucun 
point,  avant  le  15  ou  le  20  septembre,  et  il  croyait  que, 
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d'ici  là,  il  aurait  eu  le  temps  de  mettre  l'armée  française 
hors  de  cause...  Je  considère  donc  que,  dès  maintenant, 
les  Allemands  ont  échoué  dans  l'exécution  de  leur  plan 
primitif... 


* 


Jeudi,  3  septembre  191 4. 

De  l'Oise  aux  Vosges,  les  sept  armées  allemandes,  for- 
midable Léviathan  d'acier,  poursuivent  leur  offensive 
enveloppante,  avec  une  vitesse  de  marche,  ime  perfec- 
tion de  manœuvre  et  une  puissance  de  choc,  dont  aucune 
guerre  n'avait  encore  donné  l'idée.  A  l'heure  actuelle, 
la  ligne  des  armées  françaises  et  anglaises  est  jalonnée 
ainsi,  de  l'est  à  l'ouest  :  Belfort,  Verdun,  Vitry-le-Fran- 
çois,  Sézanne,  Meaux,  Pontoise. 

En  Galicie,  par  bonheur,  le  succès  des  Russes  est  écla- 
tant. Ils  sont  entrés  hier  à  Lemberg.  La  retraite  des 
Austro-Hongrois  a  pris  le  caractère  d'une  déroute. 

Depuis  le  17  août,  les  Russes,  partis  de  la  ligne  Kowel- 
Rowno-Proskurow,  ont  avancé  de  200  kilomètres.  Dans 
cette  opération,  ils  ont  capturé  70  000  hommes  et  300  ca- 
nons. Sur  le  front  Lublin-Kholm,  les  Austro-Hongrois 
résistent  encore. 


* 


Vendredi,  4  septembre  19 14. 

La  menace,  qui  plane  sur  Paris,  entretient  dans  la 
société  russe  un  courant  de  pessimisme  qui  fait  presque 
oublier  la  victoire  de  Lemberg.  On  ne  doute  pas  que  les 
Allemands  n'enlèvent  de  vive  force  le  camp  retranché 
de  Paris.  Après  quoi,  dit-on,  la  France  sera  obligée  de 
capituler.  Puis,  l'Allemagne  se  retournera  de  toute  sa 
masse  contre  la  Russie. 
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D'où  viennent  ces  rumeurs?  Par  qui  sont-elles  propa- 
gées? 

Une  conversation,  que  je  viens  d'avoir  avec  un  de  mes 
informateurs  occultes,  N...,  ne  m'éclaire  que  trop,  à  ce 
sujet.  Le  personnage  est  suspect,  comme  tous  les  gens 
de  son  métier;  mais  il  est  bien  renseigné  sur  ce  qui  se 
passe  et  se  dit  dans  l'entourage  des  souverains.  Puis  il 
a,  présentement,  un  motif  spécial,  tangible,  de  me  parler 
avec  sincérité.  Après  un  éloge  du  magnifique  patriotisme 
qui  anime  la  France,  il  poursuit  : 

—  Je  suis  venu  chercher  un  peu  de  confiance  auprès 
de  vous.  Excellence,  car  je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'en- 
tends formuler  partout  les  plus  sinistres  prophéties. 

—  Qu'on  attende  au  moins  le  résultat  de  la  bataille 
qui  s'engage  sur  la  Marne  !  Et  même  si  cette  bataille 
n'est  pas  heureuse  pour  nous,  la  partie  ne  sera  nullement 
désespérée... 

J'appuie  mon  affirmation  par  une  série  de  faits  posi- 
tifs et  de  prévisions  raisonnables,  qui  ne  me  laissent, 
dis-je,  aucun  doute  sur  notre  victoire  finale,  pour  peu 
que  nous  ne  manquions  ni  de  sang-froid  ni  de  téna- 
cité. 

— •  C'est  vrai,  reprend  N...,  c'est  vrai.  Et  cela  me  fait 
grand  bien  de  vous  entendre...  Mais  il  y  a  un  élément 
dont  vous  ne  tenez  pas  compte  et  qui  est  pour  beaucoup 
dans  le  pessimisme  que  j'observe  de  tous  côtés...  surtout 
en  haut  lieu. 

—  Ah  !  surtout  en  haut  lieu? 

—  Oui,  c'est  dans  les  rangs  supérieurs  de  la  cour 
et  de  la  société,  c'est  parmi  les  personnes  qui  approchent 
habituellement  les  souverains  qu'on  est  le  plus  inquiet. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que...  parce  que,  dans  ces  milieux-là,  on  est 
depuis  longtemps  fixé  sur  la  malchance  de  l'empereur  ; 
on  sait  qu'il  échoue  dans  toutes  ses  entreprises,  qu'il  a 
toujours  le  sort  contre  lui,  enfin  qu'il  est  manifestement 
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voué  aux  catastrophes.  D'ailleurs,  il  paraît  que  les  lignes 
de  sa  main  sont  terrifiantes. 

—  Comment  !...  On  se  laisse  impressionner  par  de 
semblables  niaiseries? 

—  Que  voulez- vous,  monsieur  l'ambassadeur?  Nous 
sommes  Russes,  et  par  conséquent,  superstitieux...  Mais 
n'est-ce  pas  évident  que  l'empereur  est  prédestiué  aux 
catastrophes? 

Baissant  la  voix,  comme  s'il  me  confiait  un  secret 
redoutable  et  fixant  sur  moi  le  regard  aigu  de  ses  yeux 
jaunes  qui  s'éclaire  par  instants  de  lueurs  sombres,  il 
énumère  l'incroyable  série  d'accidents,  de  mécomptes, 
de  revers,  de  désastres,  qui,  depuis  dix-neuf  ans,  ont 
jalonné  le  règne  de  Nicolas  II.  La  série  commence  aux 
fêtes  du  couronnement,  sur  le  champ  Khodynsky,  près 
de  Moscou,  où  2  ooo  moujiks  sont  écrasés  dans  une  cohue. 
Quelques  semaines  plus  tard,  l'empereur  se  rend  à  Kiew  : 
sous  ses  yeux,  un  bateau,  chargé  de  trois  cents  specta- 
teurs, sombre  dans  le  Dnieper.  A  quelques  semaines  de 
là,  il  voit  mourir  subitement,  dans  son  train,  son  ministre 
préféré,  le  prince  Lobanow.  Vivant  sous  la  menace  cons- 
tante des  bombes  anarchistes,  il  souhaite  ardemment  un 
fils,  un  césaréwitch  ;  quatre  filles  lui  naissent,  à  la  suite, 
et,  quand  I)ieu  lui  accorde  enfin  un  héritier,  l'enfant  portie 
le  germe  d'un  mal  incurable.  N'aimant  ni  le  faste  ni  le 
monde,  il  n'aspire  qu'à  se  délasser  du  pouvoir  dans  les 
joies  tranquilles  de  l'intimité  familiale  :  sa  femme  est 
une  malheureuse  névrosée  qui  entretient  l'agitation  et 
l'inquiétude  autour  d'elle.  Mais  ce  n'est  rien  encore 
après  avoir  rêvé  le  règne  définitif  de  la  paix  sur  la  terre, 
il  est  entraîné,  par  quelques  intrigants  de  sa  cour,  dans 
la  guerre  d'Extrême-Orient;  ses  armées  sont  battues, 
l'une  après  l'autre,  en  Mandchourie  ;  ses  flottes  sont  cou- 
lées, l'une  après  l'autre,  dans  les  mers  de  Chiae.  Puis 
un  grand  souffle  de  révolution  parcourt  la  Russie  ;  les 
émeutes  et  les  massacres  se  succèdent,  sans  interruption ^ 
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à  Varsovie,  au  Caucase,  à  Odessa,  à  Kiew,  à  Vologda,  à 
Moscou,  dans  les  provinces  baltiques,  à  Kharkow,  à 
Saint-Pétersbourg,  à  Cronstadt  ;  le  meurtre  du  grand- 
duc  Serge-Alexandrowitch  ouvre  l'ère  des  assassinats 
politiques.  Et,  quand  la  tourmente  vient  à  peine  de  se 
calmer,  le  président  du  Conseil,  Stolypine,  qui  s'annon- 
çait comme  le  sauveur  de  la  Russie,  tombe,  un  soir,  au 
théâtre  de  Kiew,  devant  la  loge  impériale,  sous  le  revolver 
d'un  agent  de  la  police  secrète. 
Arrivé  au  terme  de  cette  série  funeste,  N...  conclut  : 

—  Vous  reconnaîtrez.  Excellence,  que  l'empereur  est 
voué  aux  catastrophes  et  que  nous  avons  le  droit  de  trem- 
bler, quand  nous  réfléchissons  aux  perspectives  que  cette 
guerre  ouvre  devant  nous. 

—  Ce  n'est  pas  en  tremblant  qu'on  agit  sur  le  destin  ; 
car  je  suis  de  ceux  qui  croient  que  le  destin  est  obligé 
de  compter  avec  nous;  mais,  puisque  vous  êtes  si  sen- 
sible aux  influences  néfastes,  n'avez- vous  donc  pas 
remarqué  que  le  tsar  a  aujourd'hui,  parmi  ses  adver- 
saires, un  homme  qui,  pour  la  mauvaise  chance,  ne  le 
cède  à  personne,  l'empereur  François-Joseph?  Contre 
celui-ci,  on  ne  risque  rien  à  jouer;  on  est  sûr  de 
gagner  ! 

—  Oui;  mais  il  y  a  aussi  l'Allemagne.  Et  nous  ne 
sommes  pas  de  force  à  la  vaincre  ! 

—  Seuls,  non.  Mais  vous  avez,  à  côté  de  vous,  la 
France  et  l'Angleterre...  Puis,  de  grâce,  ne  vous  dites  pas 
d'avance  que  vous  n'êtes  pas  de  force  à  vaincre  l'Alle- 
magne. Battez-vous  d'abord,  avec  toute  l'énergie,  tout 
l'héroïsme  dont  vous  êtes  capables,  et  vous  verrez  que, 
chaque  jour,  la  victoire  vous  apparaîtra  plus  ceitaine! 

Le  cardinal  délia  Chiesa  est  élu  pape  ;  il  prend  le  nom 
de  Benoît  XV.  Depuis  les  temps  lointains  de  Grégoire  VII, 
aucun  rôle  aussi  magnifique,  aussi  prééminent,  ne  s'était 
o:ffert  au  vicaire  du  Christ. 
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* 

*    * 


Samedi,  5  septembre  1914. 

L'accord  s'est  établi,  à  Londres,  sur  le  texte  de  la  décla- 
ration par  laquelle  la  France,  l'Angleterre  et  la  Russie 
s'engagent  à  ne  pas  conclure  la  paix  séparément.  Cette 
clause  figurait  déjà  dans  la  convention  militaire  franco- 
russe  de  1892.  L'accession  de  l'Angleterre  à  notre  alliance 
a  rendu  nécessaire  un  pacte  nouveau,  dont  la  publica- 
tion solennelle  sera  vraisemblablement  d'un  grand  effet. 

Les  Russes  ont  occupé  Stryi,  à  80  kilomètres  au  delà  de 
Lemberg.  Leurs  avant-gardes  de  cavalerie  ont  abordé 
les  cols  des  Carpathes.  A  Vienne,  c'est  la  panique. 


*  * 


Dimanche,  6  septembre  19 14. 

Tout  l'intérêt  delà  gaerre  se  concentre  actuellement 
sur  le  front  occidental.  La  i^^  armée  allemande,  com- 
mandée par  le  colonel-général  von  Kluck  et  qui  opère  à 
l'extrême  droite  de  l'aile  enveloppante,  vient  d'obliquer 
soudain  vers  le  sud,  en  laissant  Paris  à  sa  droite,  comme 
si  elle  cherchait  à  déborder  notre  aile  gauche  pour  la 
rejeter  au  delà  de  la  Seine,  vers  Fontainebleau  ;  l'heure 
décisive  a  donc  sonné.  L'armée  française  va-t-elle  enfin 
tenir  tête?...  Dans  l'événement  qui  se  prépare,  l'enjeu  n'est 
rien  moins  que  l'avenir  de  la  France,  l'avenir  de  l'Europe, 
l'avenir  du  monde. 


* 
*  * 


Lundi,  7  septembre  19 14. 

En  Galicie,  les  opérations  de  l'armée  russe  se  déve- 
loppent à  merveille.  Les  Austro-Hongrois  viennent  de 
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subir  deux  graves  échecs,  l'un  en  avant  de  Lublin 
l'autre  aux  environs  de  Rawaruska.  Dans  la  Prusse  orien- 
tale, au  contraire,  les  Russes  fléchissent  sous  la  poussée 
allemande. 

En  France,  la  bataille  continue  avec  opiniâtreté.  Les 
x\llemands  paraissent   avoir  renoncé   provisoirement 
l'attaque  directe  de  Paris. 


* 
*  * 


Mardi,  8  septembre  19 14. 

Maubeuge  a  capitulé  hier,  après  onze  jours  d'un  bom- 
bardement infernal.  Sur  tout  le  reste  du  front,  particu- 
lièrement au  nord-est  de  Paris,  combats  très  violents  et 
ininterrompus  ;  mais  rien  de  décisif  encore. 

Le  général  Biélaïew  me  confie  que  l'armée  de  Hinden- 
bourg,  qui  opère  dans  la  Prusse  orientale,  a  reçu  des  ren- 
forts considérables  et  que  les  Russes  sont  obligés  d'éva- 
cuer la  région  des  lacs  de  Mazurie. 

—  En  bonne  stratégie,  ajoute-t-il,  notre  retraite  aurait 
dû  être  commencée  il  y  a  plusieurs  jours  ;  mais  le  grand- 
duc  Nicolas  a  voulu  faire  tout  le  possible  pour  soulager 
l'armée  française... 


* 
*  * 


Mercredi,  g  septembre  1914. 

A  l'est  de  Paris,  depuis  l'Ourcq  jusqu'à  la  région  de 
Montmirail,  les  troupes  françaises  et  anglaises  progressent 
lentement.  La  décision  générale  ne  peut  plus  tarder. 

C'est  avec  un  instinct  très  juste  que  l'opinion  russe 
semble  s'intéresser  beaucoup  plus  à  la  bataille  de  la 
Marne  qu'aux  victoires  de  Galicie.  Tout  le  sort  de  la 
T.  I.  8 
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guerre  se  joue,  en  effet,  sur  le  front  occidental.  Que  la 
France  succombe,  et  la  Russie  est  obligée  de  renoncer  à 
la  lutte.  Les  combats  de  la  Prusse  orientale  m'en  apportent 
chaque  jour  une  preuve  nouvelle.  On  y  voit  que  les 
Russes  ne  sont  pas  de  taille  à  se  mesurer  avec  les  Alle- 
mands, qui  les  écrasent  par  la  supériorité  de  l'instruction 
tactique,  par  la  science  du  commandement,  par  l'abon- 
dance des  munitions,  par  la  richesse  des  moyens  de  trans- 
port. En  revanche,  les  Russes  paraissent  à  égalité  vis-à-vis 
des  Austro-Hongrois  ;  ils  ont  même  l'avantage  pour  l'élan 
et  la  ténacité  au  feu. 


* 
*  * 


Jeudi,  10  septembre  1914. 

A  l'est  de  la  Vistule,  aux  confins  de  la  Galicie  septen- 
trionale et  de  la  Pologne,  les  Russes  ont  rompu  la  ligne 
ennemie  entre  Krasnik  et  Tomaschow.  Mais,  dans  la 
Prusse  orientale,  l'armée  du  général  Rennenkampf  est 
en  désarroi. 

De  France,  les  nouvelles  sont  satisfaisantes.  Nos  troupes 
ont  franchi  la  Marne  entre  Meaux  et  Château-Thierry. 
Devant  Sézanne,  la  garde  prussienne  a  été  re jetée  au 
nord  des  marais  de  Saint-Gond.  Si  notre  aile'  droite,  qui 
forme  «  charnière  »  et  qui  s'étend  de  Bar-le-Duc  à  Verdun 
tient  ferme,  toute  la  ligne  allemande  va  se  disloquer. 


*  * 


Vendredi,  11  septembre  1914. 


Victoire  !  Nous  avons  gagné  la  bataille  de  la  Marne  ! 
Sur  tout  le  front,  les  armées  allemandes  se  retirent  vers 
le  nord  !  Paris  est  désormais  hors  d'atteinte  !  La  France 
est  sauvée  !... 
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Les  Russes  sont  victorieux  aussi,  entre  Krasnik  et 
Tomaschow.  Les  forces  austro-hongroises,  augmentées 
des  renforts  allemands,  s'élevaient  à  plus  d'un  million 
d'honmies  ;  l'artillerie  comptait  plus  de  2  500  canons.  En 
revanche,  l'armée  du  général  Rennenkampf  a  dû  évacuer 
la  Prusse  orientale  ;  les  Allemands  occupent  Souwalki. 


CHAPITRE  V 

12  SEPTEMBRE-28  OCTOBRE  I914 


Retour  de  Raspoutine  à  Pétrograd.  —  Conversation  avec  le  comte 
Witte  ;  son  pessimisme  :  «  Il  faut  liquider  au  plus  vite  cette 
stupide  aventure.  »  —  Au  monastère  de  Saint-Alexandre- 
Newsky  ;  la  piété  russe.  Représentation  au  théâtre  ■  Marie  : 
la  Vie  pour  le  tsar.  —  Le  général  Soukhomlinow,  ministre  de 
la  Guerre.  .L'offensive  russe  contre  l'Allemagne.  —  Raspoutine 
rentre  en  scène  ;  son  passé  ;  son  influence  à  la  cour.  —  La  Tur- 
quie ferme  les  Détroits.  — •  La  grande-duchesse  Élisabeth- 
Féodorowna.  Moscou,  la  ville  sainte  :  «  le  royaume  de  Dieu  sur 
la  terre  russe.  »  L'assassinat  du  grand-duc  Serge  en  1905;  la 
prison  Taganka  ;  visite  de  la  grande-duchesse  à  l'assassin  ; 
l'exécution  dans  la  forteresse  de  Schlusselbourg  ;  l'adieu  au 
monde  :  le  couvent  de  Marthe-et-Marie.  —  Offensive  générale 
des  armées  russes.  La  question  polonaise  et  le  rêve  de  Cons- 
tantinople.  —  Mort  du  roi  Charles  1^^  de  Roumanie.  —  L'anar- 
chiste Lénine.  —  Le  Saint-Synode  et  la  Marseillaise.  —  Patrio- 
tisme des  étudiants.  —  Succès  des  armées  russes  en  Pologne 
et  en  Galicie. 

Samedi,  12  septembre  1914. 

La  victoire  de  la  Marne  est  saluée,  dans  tous  les  milieux 
russes,  comme  une  délivrance  ;  les  félicitations  affluent 
à  l'ambassade.  Mais  le  récent  désastre  de  Soldau  et  les 
rumeurs  inquiétantes,  qui  circulent  depuis  deux  jours  au 
sujet  de  la  grande  bataille  engagée  à  l'est  de  la  Prusse 
orientale,  font  planer  sur  les  esprits  une  ombre  sinistre, 
qui  les  rend  presque  indifférents  aux  brillants  succès  de 
Galicie.  D'ailleurs,  si  l'on  rend  un  généreux  hommage 
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à  l'héroïsme  de  Tarmée  française  et  à  la  science  manœu- 
vrière  du  général  Joffre,  on  ne  manque  pas  d'ajouter  que, 
sans  la  terrible  hécatombe  de  Soldau,  les  Allemands  se- 
raient à  Paris. 

Raspoutine,  guéri  de  sa  blessure,  vient  de  rentrer  à 
Pétrograd.  Il  a  facilement  prouvé  à  l'impératrice  que  sa 
guérison  est  un  témoignage  éclatant  de  la  protection 
divine. 

Il  ne  parle  de  la  guerre  qu'en  termes  voilés,  ambigus, 
apocalyptiques  ;  on  en  conclut  qu'il  la  désapprouve  et 
qu'il  prévoit  de  grands  malheurs. 

Un  autre  personnage  vient  aussi  de  rentrer  à  Pétrograd 
et  je  n'ai  pas  lieu  non  plus  de  m'en  féliciter  ;  cai,  depuis 
son  arrivée,  il  ne  cesse  de  se  répandre  en  prophéties 
pessimistes  :  c'est  le  comte  Witte,  qui  se  trouvait  à 
Biarritz  quand  la  guerre  éclata.  Il  est  venu  me  voir  avant- 
hier. 

Personnellement,  je  ne  le  connaissais  que  pour  l'avoir 
rencontré  une  fois  à  Paris,  dans  l'automne  de  1905  ;  il 
revenait  d'Amérique,  après  avoir  signé  la  paix  de  Ports- 
mouth  et  il  s'exprimait  avec  amertume  au  sujet  de  la 
France,  qu'il  accusait  de  n'avoir  pas  suffisamment  sou- 
tenu son  alliée,  la  Russie,  contre  le  Japon.  J'avais  été 
frappé  alors  par  la  pénétration  de  son  esprit,  par  l'am- 
pleur de  ses  vues,  par  l'autorité  dédaigneuse  de  son  lan- 
gage et  de  toute  sa  personne. 

Voici  d'ailleurs  quelques  renseignements  sur  sa  biogra- 
phie. Serge-Youliéwitch  Witte  est  né  le  29  juin  1849  au 
Caucase,  où  son  père  était  recteur  de  l'arrondissement 
scolaire  ;  sa  mère,  née  Fadéïew,  appartenait  à  une  vieille 
famille  russe.  Il  fit  ses  classes  de  mathématiques  à  l'Uni- 
versité d'Odessa  ;  mais  le  manque  de  ressources  l'obligea 
bientôt  à  interrompre  ses  études.  Il  prit  alors  du  service 
dans  l'administration  des  chemins  de  fer  du  Sud-Ouest. 
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Il  était  simple  chef  de  gare  à  Popielna,  petite  bourgade 
près  de  Kiew,  quand  le  président  de  la  compagnie, 
Wischnégradsky,  le  distingua  et  le  promut,  d'un  bond, 
directeur  de  l'exploitation. 

En  1889,  Wischnégradsky,  nommé  ministre  des  Fi- 
nances, appela  aussitôt  Witte  à  Saint-Pétersbourg  et  en 
fit  son  principal  auxiliaire  :  leur  intime  collaboration 
éleva  promptement  le  crédit  de  la  Russie  à  un  degré 
qu'il  n'avait  pas  encore  atteint.  Mais,  dès  1892,  Wischné- 
gradsky, épuisé  par  le  travail,  dut  se  retirer.  Witte  lui 
succéda.  L'autorité  de  son  caractère,  de  son  expérience 
et  de  son  talent  lui  assura  bientôt  une  place  prééminente 
dans  la  politique  générale  de  l'Empire.  Devenu  président 
du  Comité  des  ministres  à  la  fin  de  1903,  il  ne  put  réussir 
cependant  à  déjouer  les  folles  combinaisons  d'intrigue 
et  de  spéculation  qui  firent  éclater,  le  8  février  suivant, 
la  guerre  de  Mandchourie,  Après  les  désastres  de  Moukden 
et  de  Tsou-shima,  on  dut  reconnaître  qu'il  était  seul  de 
taille  à  conduire  les  négociations  de  paix;  le  5  sep- 
tembre 1905,  il  eut  le  douloureux  honneur  de  signer  le 
traité  de  Portsmouth. 

Pour  le  récompenser  de  ses  services,  Nicolas  II  lui 
décerna  le  titre  de  comte.  Mais,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
il  détestait  cette  nature  orgueilleuse  et  ironique,  cette 
intelligence  froide,  clairvoyante  et  incisive,  devant  les- 
quelles il  se  sentait  toujours  gauche  et  désarmé. 

Cependant,  les  troubles  révolutionnaires  s'aggravaient 
rapidement  ;  la  dynastie  était  menacée. 

Jusqu'alors,  Witte  était  resté  un  sincère  partisan  de 
l'autocratisme  :  il  jugeait  que  les  États  occidentaux 
n'avaient  pas  tant  à  se  louer  de  leurs  dogmes  constitu- 
tionnels et  que  le  tsarisme,  pour  peu  qu'on  le  rénovât 
dans  quelques-uns  de  ses  organes,  s'adaptait  parfaite- 
ment aux  instincts,  aux  mœurs  et  aux  facultés  du  peuple 
russe.  Mais,  devant  le  péril  urgent,  il  n'hésita  pas.  Le 
30  octobre,  après  d'interminables  discussions  avec  le  tsar 
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épouvanté,  il  le  supplia,  il  le  contraignit  de  signer  le 
célèbre  Manifeste  qui  semblait  devoir  être  la  Grande 
Charte  de  la  Russie  et  qui,  posant  le  principe  de  quelques 
libertés  fondamentales,  convoquait  à  brève  échéance  une 
Douma  d'empire.  Sept  jours  plus  tard,  il  était  nommé 
président  du  Conseil  des  ministres. 

Dans  les  mois  qui  suivirent,  la  situation  fut  loin  de 
s'améliorer.  Enhardis  par  leur  premier  succès,  les  partis 
de  gauche  affichaient  des  prétentions  nouvelles  ;  les  révo- 
lutionnaires redoublaient  d'arrogance  et  d'audace.  En 
même  temps,  une  réaction  violente,  déchaînée  par  les 
«  Bandes  noires  »,  mobilisait  les  masses  rurales  au  profit 
de  l'absolutisme  orthodoxe  ;  les  massacres  de  libéraux, 
d'intellectuels  et  de  juifs  se  propageaient  dans  tout  l'em- 
pire. Witte  comprit  bientôt  qu'il  ne  pourrait  s'entendre  ni 
avec  la  Douma,  parce  qu'elle  apporterait  un  programme 
séditieux,  ni  avec  les  conservateurs,  parce  qu'ils  ne  lui 
pardonneraient  jamais  le  manifeste  du  30  octobre.  Pré- 
férant se  réserver  pour  l'avenir,  il  offrit  sa  démission 
à  l'empereur,  qui  fut  trop  heureux  de  le  voir  s'éloigner. 
Toutefois,  avant  de  rendre  son  portefeuille,  il  s'offrit  à 
lui-même  la  joie  d'un  dernier  succès  dans  la  science  où 
il  est  passé  maître,  la  science  financière.  Le  16  avril  1906, 
il  conclut  à  Paris  un  emprunt  de  deux  milliards  de  francs, 
à  des  conditions  très  avantageuses  pour  le  trésor  russe. 
Le  5  mai,  Nicolas  II  acceptait  définitivement  sa  démis- 
sion et  lui  dormait  comme  successeur  le  président  du 
Conseil  actuel,  Ivan-Loguinowitch  Gorémykine. 

Arrivé  de  Biarritz  il  y  a  huit  jours,  il  est  donc  venu 
me  voir  avant-hier.  Pour  motiver  sa  visite,  il  invoque 
le  souvenir  de  notre  rencontre  à  Paris  dans  l'automne  de 
1905  et,  tout  de  suite,  sans  aucun  préambule,  la  tête 
haute,  le  regard  direct,  la  parole  ferme,  précise  et  lente, 
il  m'offre  la  discussion  : 

—  Cette  guerre,  dit-il,  est  une  folie.  Elle  a  été  imposée 
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à  la  sagesse  de  l'empereur  par  des  politiciens  aussi  mala- 
droits qu'imprévoyants  ;  elle  ne  peut  être  que  funeste  à 
la  Russie.  Seules,  la  France  et  l'Angleterre  sont  fondées 
à  espérer  quelque  profit  de  la  victoire...  Encore,  notre 
victoire  me  paraît-elle  fort  douteuse. 

—  Assurément,  les  profits  de  cette  guerre,  coname  de 
toute  guerre,  sont  subordonnés  à  la  victoire.  Mais  je  pré- 
sume que,  si  nous  sommes  victorieux,  la  Russie  aura  sa 
large  part  d'avantages  et  de  récompenses...  Car  enfin, 
permettez-moi  de  vous  rappeler  que,  si  le  monde  est 
aujourd'hui  à  feu  et  à  sang,  c'est  pour  une  cause  qui  inté- 
ressait la  Russie  au  premier  chef,  pour  une  cause  éminem- 
ment slave,  pour  une  cause  qui  ne  touchait  ni  la  France 
ni  l'Angleterre. 

—  Vous  faites  sans  doute  allusion  à  notre  prestige 
dans  les  Balkans,  à  notre  pieux  devoir  de  protéger  nos 
frères  de  race,  à  notre  mission  historique  et  sacrée  en 
Orient?...  Mais  c'est  une  chimère  romantique  et  démodée. 
Personne  ici,  personne  de  sérieux  ne  s'intéresse  plus  à  ces 
Balkaniens  agités  et  vaniteux,  qui  n'ont  rien  de  slave, 
qui  ne  sont  que  des  Turcs  mal  baptisés.  Il  fallait  laisser 
les  Serbes  recevoir  la  correction  qu'ils  ont  méritée.  D'ail- 
leurs, se  souciaient-ils  jadis  de  leur  fraternité  slave,  quand 
leur  roi  Milan  les  avait  inféodés  à  l'Autriche?...  Voilà 
pour  les  origines  de  cette  guerre  !...  Maintenant,  parlons 
des  profits  et  des  récompenses  qu'elle  nous  ménage. 
Qu'espère-t-on  obtenir?  —  Des  augmentations  territo- 
riales? Ah  çà  !  l'empire  de  Sa  Majesté  n'est-il  donc  pas 
assez  vaste?  N'y  a-t-il  donc  pas  en  Sibérie,  au  Turkestan, 
au  Caucase,  en  Russie  même,  d'immenses  espaces  qui  ne 
sont  pas  encore  exploités?...  Puis,  quelles  sont  ces  con- 
quêtes que  l'on  fait  miroiter  à  nos  yeux?...  La  Prusse 
orientale?  —  L'empereur  ne  compte-t-il  donc  pas  déjà 
parmi  ses  sujets,  un  trop  grand  nombre  d'Allemands?... 
La  Galicie?...  —  Mais  c'est  plein  de  Juifs!  Et  puis,  du 
jour  où  nous  aurions  annexé  les  territoires  polonais  d'Au- 
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triche  et  de  Prusse,  nous  perdrions  toute  la  Pologne  russe 
car,  ne  vous  y  trompez  pas  :  la  Pologne,  reconstituée  dans 
son  intégrité  territoriale,  ne  se  contenterait  pas  de  l'auto- 
nomie qu'on  a  eu  la  sottise  de  lui  promettre  ;  elle  exige- 
rait et  obtiendrait  son  indépendance  absolue...  Que  [nous 
fait-on  espérer  encore?  Constantinople,  la  croix  sur 
Sainte-Sophie,  le  Bosphore,  les  Dardanelles?  —  C'est 
tellement  fou  que  cela  ne  mérite  pas  qu'on  s'y  arrête... 
Enfin,  supposons  la  victoire  complète  de  notre  coalition  ; 
supposons  les  Hohenzollem  et  les  Habsbourg  réduits  à 
mendier  la  paix  et  à  subir  notre  loi.  Mais  alors,  ce  n'est 
pas  seulement  la  ruine  de  la  prépotence  germanique, 
c'est  aussi  la  proclamation  de  la  République  dans  toute 
l'Europe  centrale.  Et,  du  même  coup,  c'est  la  fin  du  tsa- 
risme... Je  préfère  garder  pour  moi  les  prévisions  que 
m'inspire  l'hypothèse  de  notre  défaite. 

—  Quelle  est  votre  conclusion  pratique? 

—  Ma  conclusion  pratique  est  qu'il  faut  liquider,  le 
plus  vite  possible,  cette  stupide  aventure. 

—  Vous  comprendrez  que  je  ne  veuille  pas  vous  suivre 
dans  les  critiques  que  vous  adressez  à  votre  gouverne- 
ment pour  l'appui  qu'il  a  prêté  à  la  Serbie.  Mais  vous 
raisonnez  comme  s'il  était  responsable  de  la  guerre.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  a  voulu  la  guerre,  non  plus  certes  que  le 
gouvernement  français  ni  le  gouvernement  britannique  ; 
je  vous  garantis  que  les  trois  gouvernements  ont  fait  tout 
ce  qui  était  honorablement  possible  pour  sauver  la  paix.., 
D'ailleurs,  aujourd'hui,  la  question  qui  se  pose  n'est  plus 
de  savoir  si  la  guerre  aurait  pu  ou  non  être  évitée,  mais 
de  remporter  la  victoire.  Car  les  pronostics,  auxquels 
vous  aboutissez  vous-même  dans  l'hypothèse  de  notre 
défaite,  sont  si  terrifiants  que  vous  n'osez  pas  me  les 
dire.  Quant  à  liquider  promptement  cette  stupide  aven- 
ture, c'est  une  idée  qui  me  surprend  chez  un  homme 
d'Etat  aussi  éclairé  que  vous.  Comment  ne  voyez-vous 
pas  que  la  lutte  gigantesque,  où  nous  sommes  engagés, 
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est  un  duel  à  mort  et  qu'une  paix  de  transaction  serait 
le  triomphe  de  l'Allemagne? 
D'un  air  incrédule,  il  répond  : 

—  Alors,  continuons  de  nous  battre  ! 

—  Oui,  jusqu'à  la  victoire. 

Il  esquisse  un  geste  évasif.  Puis,  après  im  instant  de 
recueillement,  il  reprend  : 

—  Je  crains,  monsieur  l'ambassadeur,  que,  sur  la  foi 
de  certains  racontars,  vous  ne  me  croyiez  animé  de  mau- 
vais sentiments  pour  la  France  et  que  vous  n'expliquiez 
ainsi  tout  ce  qui  a  pu  vous  déplaire,  dans  mon  langage. 

—  Si  je  vous  avais  attribué  de  mauvais  sentiments 
-pour  la  France,  surtout  en  ce  moment,  je  ne  vous  aurais 
pas  reçu,  monsieur  le  comte,  ou  du  moins  j'aurais  depuis 
longtemps  coupé  la  conversation.  Je  sais  seulement  que 
vous  êtes  hostile  à  la  politique  de  la  Triple-Entente. 

—  Oui;  mais  j'ai  toujours  été  partisan  de  l'alliance 
française. 

—  A  la  condition  qu'elle  fût  complétée  par  une  alliance 
avec  l'Allemagne. 

—  Je  l'avoue. 

—  Et  r Alsace-Lorraine?  Qu'en  faisiez- vous  dans  votre 
combinaison? 

—  La  difficulté  ne  me  semblait  pas  insoluble.  En  tout 
cas,  je  n'aurais  jamais  sacrifié  l'alliance  française  à  l'al- 
liance allemande.  J'en  ai  même  donné  une  preuve  indu- 
bitable. 

—  Vous  parlez  de  ce  qui  s'est  passé  à  Bjorko,  entre 
l'empereur  Nicolas  et  l'empereur  Guillaume,  au  mois  de 
juillet  1905? 

—  Oui,  mais  c'est  un  sujet  sur  lequel  je  suis  condamné 
au  silence...  Permettez-moi  de  vous  demander  ce  que  vous 
en  savez? 

—  Nos  renseignements  sur  l'incident  sont  très  incom- 
plets et,  dans  l'intérêt  même  de  l'alliance,  nous  n'avons 
pas  cherché  à  préciser  les  demi-confidences  que  mon 
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prédécesseur,  M.  Bompard,  a  reçues  de  vous.  Si  je  résume 
nos  divers  éléments  d'information,  je  dirai  que,  dans 
l'entretien  de  Bjorkô,  l'empereur  Guillaume  a  proposé  à 
l'empereur  Nicolas  un  accord  incompatible  avec  l'alliance 
française  et  que,  par  votre  intervention  personnelle,  ce 
projet  n'a  pas  eu  de  suite. 

—  C'est   exact. 

—  Permettez-moi  de  vous  poser,  à  mon  tour,  ime  ques- 
tion. L'accord,  suggéré  par  l'empereur  Guillaume,  obli- 
geait-il la  France  à  faire  désormais  cause  commune 
avec    l'Allemagne? 

—  J'ai  juré  le  secret  sur  cette  affaire...  Tout  ce  que 
je  peux  vous  dire,  c'est  que  l'empereur  Guillaume  ne  m'a 
jamais  pardonné  d'avoir  fait  échouer  sa  manœuvre.  Et 
c'est  moi  qu'on  accuse  de  germanophilisme  !...  D'ailleurs, 
l'empereur  Nicolas  me  déteste  bien  plus  encore,  non  seu- 
lement parce  que  je  me  suis  mis  à  la  traverse  de  l'intrigue 
allemande,  mais  encore  et  surtout  parce  que,  peu  après, 
j'ai  soumis  à  sa  signature  le  célèbre  manifeste  du  30  oc- 
tobre 1905,  qui  a  conféré  le  pouvoir  législatif  à  la  Douma. 
Depuis  lors,  l'empereur  me  traite  en  ennemi,  et  répète  à 
ses  intimes  que  je  rêve  de  lui  succéder  comme  président 
de  la  République  russe.  Quelle  folie!...  Quelle  pitié!... 
Par  les  dispositions  de  l'empereur  à  mon  égard,  jugez 
ce  que  l'impératrice  pense  de  moi  !  Enfin,  laissons  là 
toutes  ces  misères  !...  J'ai  scrupule  de  vous  avoir  retenu 
trop  longtemps,  monsieur  l'ambassadeur,  et  peut-être  de 
vous  avoir  importuné  par  mes  épanchements.  Veuillez 

eulement  vous  rappeler  que,  dans  une  circonstance  im- 
portante, je  me  suis  conduit  comme  un  sincère  ami  de  la 
France. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas  et  je  vous  remercie  de  vos  con- 
fidences. 

Puis,  se  levant  de  son  fauteuil  et  redressant  avec  peine 
sa  haute  stature,  il  prend  congé  de  moi  dans  les  termes 
les  plus  affables. 
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Quand  il  est  sorti,  je  vais  faire  un  tour  aux  Iles.  En 
me  promenant  dans  l'allée  solitaire  que  j'affectionne,  je 
réfléchis  à  cette  longue  conversation.  J'ai  encore  devant 
les  yeux  la  grande  figure  du  vieil  homme  d'État,  person- 
nage énigmatique  et  inquiétant,  d'une  intelligence  supé- 
rieure, autoritaire,  dédaigneux,  conscient  de  sa  force 
inemployée,  rongé  d'ambition,  de  rancune  et  d'orgueil. 
Je  songe  que,  si  la  guerre  tourne  mal,  il  s'imposera  par  sa 
valeur.  Mais  je  pense  également  comme  la  propagande 
de  ses  idées  sur  la  guerre  peut  devenir  néfaste  dans  un 
pays  où  l'opinion  publique  est  si  émotive  et  instable, 
comme  c'est  dangereux  d'affirmer  devant  des  Russes 
«  qu'il  faut  liquider,  au  plus  vite,  cette  stupide  aven- 
ture »  (i). 

(i)  Les  documents  divulgués  par  les  Bolcheviks,  au  mois  de  sep- 
tembre 1917,  ont  fait  la  pleine  lumière  sur  ce  qui  se  passa  entre  les  deux 
empereurs,  quand  ils  se  rencontrèrent  le  23  juillet  1905,  à  bord  du 
Hohenzollern,  en  rade  de  Bjorkô.  Il  est  désormais  établi  que  l'empereur 
Guillaume  proposa  inopinément  au  tsar  Nicolas  un  traité  d'alliance  entre 
l'Allemagne  et  la  Russie  ;  ce  traité,  dirigé  contre  l'Angleterre,  stipulait 
l'adhésion  ultérieure  de  la  France  ;  le  gouvernement  russe  s'engageait 
à  entreprendre  les  démarches  nécessaires  pour  obtenir  la  signature  du 
gouvernement  français.  Ébaubi  par  l'éloquence  du  kaiser,  Nicolas  II 
signa  inmiédiatement,  sans  même  prendre  le  temps  de  consulter  son 
ministre  des  Afïaires  étrangères,  le  comte  Lamsdorff,  resté  à  Saint- 
Pétersbourg.  Comme  Guillaume  II  insistait  pour  que  l'instrument, 
rédigé  d'avance  à  Berlin,  portât  des  contre-signatures  (il  avait  amené 
à  cet  effet  un  haut  fonctionnaire  de  sa  diplomatie,  Tchirsky,  futur 
secrétaire  d'État  aux  Affaires  étrangères,  puis  ambassadeur  à  Vienne), 
le  tsar  appela  un  de  ses  vieux  familiers  qui  se  trouvait  à  bord,  l'amiral 
Birilew,  ministre  de  la  Marine  puis,  couvrant  de  la  main  le  texte  du 
traité,  il  lui  ordonna  d'écrire  son  nom  au  bas  de  la  page  :  l'amiral  s'exé- 
cuta instantanément,  avec  une  touchante  docilité. 

Revenu  à  Tsarskoïé-Sélo,  l'empereur  Nicolas  exposa  au  comte  Lams- 
dorff les  résultats  de  son  heureuse  négociation.  Lamsdorff  n'en  voulait 
croire  ses  oreilles  ni  ses  yeux.  Avec  tous  les  ménagements  convenables, 
il  fit  sentir  à  son  auguste  maître  l'énormité  de  la  faute  commise.  Sur  ces 
entrefaites,  le  comte  Witte,  qui  venait  de  signer  à  Portsmouth  le  traité 
de  paix  avec  le  Japon,  arriva  à  Saint-Pétersbourg.  Malgré  qu'il  fût 
depuis  longtemps  partisan  d'une  alUance  entre  la  Russie,  l'Allemagne  et 
la  France,  il  était  trop  intelligent  pour  ne  pas  comprendre  qu'une  affaire 
engagée  si  sottement  ne  pouvait  aboutir  ;  il  appuya  donc,  auprès  du 
tsar,  l'opinion  de  Lamsdorff.  L'ambassadeur  de  Russie  à  Paris,  Néli- 
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* 
*    * 


Dimanche,  13  septembre  1914. 

En  France,  les  Allemands  continuent  de  se  retirer, 
abandonnant  prisonniers,  blessés,  canons,  convois.  L'aile 
gauche  de  l'armée  française  a  traversé  l'Aisne  ;  le  centre 
progresse  entre  l'Argonne  et  la  Meuse  ;  l'aile  droite 
repousse  l'ennemi  dans  la  direction  de  Metz. 

A  l'est  de  la  Prusse  orientale,  l'armée  du  général  Ren- 
nenkampf  paraît  devoir  échapper  au  désastre  qui  la 
menaçait  ;  elle  a  presque  réussi  à  s'ouvrir  un  chemin  à 
travers  les  lacs  de  Mazurie  ;  elle  se  replie  vers  Kowno  et 
Grodno. 

En  Galicie,  les  Russes  ont  franchi  le  cours  inférieur  du 
San  ;  en  Bukovine,  ils  occupent  Czernowitz. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  saint  Alexandre-Newsky, 
le  tsar  de  Novgorod  qui,  en  1241,  défit  les  Suédois  et 
les  Porte-glaives  teutoniques,  sur  les  bords  de  la  Néwa. 


dow,  mis  au  courant  de  la  situation,  s'empressa  également  de  répondre 
que  la  France  ne  consentirait  jamais  à  s'engager  avec  l'Allemagne 
contre  l'Angleterre.  Nicolas  II  se  vit  donc  obligé  de  renier  sa  signature  : 
il  fit  déclarer  à  la  chancellerie  allemande,  par  son  ambassadeur  à  Berlin, 
le  comte  Osten-Sacken,  que  le  gouvernement  russe  considérait  le  traité 
de  Bjorko  comme  inopérant  par  le  fait  qu'une  des  clauses  essentielles, 
c'est-à-dire  l'adhésion  de  la  France,  était  reconnue  irréahsable.  Une 
lettre  personnelle  du  tsar  au  kaiser  confirma  cette  déclaration  officielle. 
En  voyant  s'écrouler  son  rêve,  Guillaume  II  éclata  de  colère  ;  il  essaya 
de  ressaisir  Nicolas  II  par  les  arguments  mystiques  :  Nous  avons  joint 
nos  mains,  lui  télégraphiait-il  le  12  octobre  1905.  Nous  avons  signé  devant 
Dieu  qui  a  entendu  notre  serment.  J^ estime  donc  que  le  traité  peut  parfaite- 
ment être  réalisé.  Si  tu  désires  quelques  modifications  de  détail,  propose- 
les-moi.  Mais  ce  qui  est  signé  est  signé  :  Dieu  est  notre  témoin!  L'affaire 
en  resta  là. 

Le  rôle  que  Nicolas  II  a  joué  dans  cette  circonstance  est  difficile  à 
juger.  En  signant  le  traité  de  Bjorko,  a-t-il  commis  un  acte  de  déloyauté 
envers  la  France?  Non.  Et  la  fin  de  l'aventure  suffirait  à  le  disculper. 
Mais  il  a  vraiment  poussé  trop  loin  l'inadvertance  et  l'incompréhension. 
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Au  lieu  même  où  le  héros  national  remporta  sa  victoire, 
Pierre  le  Grand  a  fait  élever  un  monastère  aussi  vaste, 
aussi  somptueux  que  les  fameuses  Laures  de  Kiew  et  de 
Serghievo.  Entourée  de  murailles  et  de  fossés  comme  une 
citadelle  monastique,  la  Lavra  de  Pétrograd  enferme  dans 
son  enceinte  une  cathédrale,  onze  églises,  de  nombreuses 
chapelles,  la  résidence  du  métropolite,  les  cellules  des 
moines,  un  séminaire,  une  académie  ecclésiastique,  trois 
cimetières.  Je  viens  souvent  m'y  promener  pour  le  charme 
de  silence  et  de  recueillement  qui  s'en  dégage,  pour  l'at- 
mosphère de  quiétude  religieuse  et  d'humaine  douceur 
qu'on  y  respire.  Aujourd'hui,  une  foule  immense  remplit 
les  sanctuaires  et  les  cours.  Dans  la  cathédrale  de  la  Tri- 
nité, qui  est  tout  embaumée  d'encens,  les  dévots  se 
pressent  devant  la  châsse  de  saint  Alexandre.  L'affluence 
n'est  pas  moindre,  dans  l'église  de  l'Annonciation,  devant 
la  plaque  de  bronze  où  se  lit  cette  sobre  et  éloquente  épi- 
taphe  :  Ci-gît  Souvorow.  Les  femmes  sont  de  beaucoup 
les  plus  nombreuses,  elles  prient  pour  leurs  maris,  leurs 
frères,  leurs  fils,  qui  se  battent  là-bas.  Quelques  groupes 
de  paysans  et  de  paysannes  sont  impressionnants  par 
leur  air  de  ferveur  et  de  gravité.  Un  moujik  me  frappe 
surtout,  un  vieillard  à  la  chevelure  et  à  la  barbe  neigeuses, 
au  teint  basané,  au  front  large  et  coupé  de  rides  pro- 
fondes, aux  yeux  tristes,  lumineux  et  lointains,  une  vraie 
figure  de  patriarche.  Arrêté  devant  une  icône  de  saint 
Alexandre,  il  tourne  sa  casquette  entre  ses  doigts  osseux 
et  ne  cesse,  par  instant,  de  la  tourner  que  pour  se  barrer 
la  poitrine  avec  de  grands  signes  de  croix  en  s 'inclinant 
jusqu'à  terre.  Du  bout  des  lèvres,  il  chuchote  une  inter- 
minable prière,  très  différente  sans  doute  de  celles  qui  se 
murmurent,  à  l'heure  présente,  dans  les  églises  de  France  ; 
car  le  sens  de  la  prière  varie  suivant  les  races.  Et,  quand 
une  âme  russe  demande  secours  à  Dieu,  ce  qu'elle  attend 
de  lui,  c'est  moins  la  force  de  vouloir  et  d'agir  que  la  vertu 
de  souffrir  et  de  se  résigner.  Ce  vieillard  est  si  expressif 
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de  visage  et  de  maintien  qu'il  me  semble  personnifier 
le  patriotisme  du  paysan  russe. 

Le  soir,  je  me  rends  au  théâtre  Marie,  où  Ton  joue 
la  Vie  pour  le  tsar  de  Glinka.  Le  directeur  des  théâtres 
impériaux  nous  a  priés,  mes  collègues  d'Angleterre  et  du 
Japon,  les  ministres  de  Belgique  et  de  Serbie,  ainsi  que 
moi,  d'assister  à  la  représentation  ;  car  on  a  préparé  une 
manifestation  en  l'honneur  des  Alliés.  Avant  le  lever  du 
rideau,  l'orchestre  exécute  l'hymne  russe,  le  Bojé  Tsaria 
kranié,  que  le  prince  Lvow  composa  vers  1825  et  qui  est 
d'un  si  large  style,  d'un  effet  si  noble  et  si  religieux.  Que 
de  fois  déjà  l'ai-je  entendu  !  Mais  je  n'ai  jamais  senti 
autant  qu'aujourd'hui  combien  la  mélodie  de  ce  chant 
national  est  étrangère  à  la  musique  russe,  combien  elle 
est  allemande,  dans  la  tradition  directe  de  Bach  et  de 
Haëndel.  Le  public  ne  l'écoute  pas  moins  avec  un  patrio- 
tique recueillement,  qui  éclate  ensuite  en  hourras  pro- 
longés. Puis,  la  Marseillaise,  accueillie  par  des  transports 
d'enthousiasme.  Puis,  le  Rule  Britannia,  qui  est  également 
salué  par  de  chaleureuses  acclamations.  Je  demande  à 
Buchanan,  qui  occupe  la  loge  voisine  de  la  mienne,  pour- 
quoi l'orchestre  exécute  le  Rule  Britannia  et  non  le  God 
save  the  King;  il  me  répond  que,  ce  dernier  morceau  étant 
le  même  que  l'hymne  prussien,  on  a  craint  une  confusion 
qui  eût  choqué  le  public.  Puis,  l'hymne  japonais,  conve- 
nablement applaudi.  Je  calcule  que  neuf  années  seule- 
ment ont  passé  depuis  Moukden  et  Tsoushima  !...  Aux 
premiers  accents  de  la  Brabançonne,  c'est  un  délire  de 
reconnaissance  et  d'admiration  ;  chacun  semble  se  dire  : 
«  Où  en  serions-nous,  si  la  Belgique  n'avait  pas  résisté?...  » 
Pour  l'hymne  serbe,  l'ovation  est  plus  discrète,  très  dis- 
crète, même  :  beaucoup  de  personnes  semblent  se  dire  : 
«  Sans  les  Serbes,  nous  serions  encore  en  paix  !  » 

Il  nous  faut  subir  enfin  la  Vie  pour  le  tsar,  œuvre  fade 
et  froide,  d'un  loyalisme  trop  officiel,  d'un  italianisme 
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trop  démodé.  Le  public  s'y  intéresse  pourtant  ;  car  le 
drame  de  Glinka  touche  aux  fibres  les  plus  sensibles  de  la 
conscience  russe, 

* 

Lundi,  14  septembre  191 4. 

En  France,  les  Allemands  se  retirent  lentement  vers 
le  nord.  Ils  semblent  avoir  préparé  de  fortes  positions 
sur  l'Aisne.  S'ils  réussissent  à  nous  arrêter  devant  ces 
positions,  la  victoire  de  la  Marne  n'aura  pas  été  aussi 
décisive  qu'on  pouvait  d'abord  l'espérer;  car  ce  n'est 
qu'aux  résultats  de  la  poursuite  qu'on  mesure  l'impor- 
tance d'une  victoire. 

Je  ne  suis  donc  pas  surpris  d'un  télégramme  que  je 
reçois  ce  matin  et  par  lequel  Delcassé  me  charge  d'in- 
sister à  nouveau,  auprès  du  gouvernement  impérial,  afin 
que  les  armées  russes  accentuent  leur  offensive  directe 
contre  l'Allemagne  ;  on  craint  en  effet,  à  Bordeaux,  que 
nos  alliés,  grisés  par  leurs  succès  relativement  faciles  de 
Galicie,  ne  négligent  le  front  allemand  pour  concentrer 
de  préférence  leurs  efforts  à  s'ouvrir  la  route  de  Vienne. 

Je  me  rends,  ce  matin  même,  au  ministère  de  la  Guerre, 
et  j'expose  au  général  Soukhomlinow  les  préoccupations 
du  gouvernement  français  ;  il  me  répond  : 

—  Mais  notre  offensive  directe  contre  l'Allemagne  est 
commencée  depuis  le  16  août  et  nous  la  poursuivons 
avec  toute  la  vigueur,  toute  l'ampleur  possibles!...  Vous 
connaissez  comme  moi  nos  opérations  de  la  Prusse  orien- 
tale. En  vérité,  que  pourrions-nous  faire  de  plus? 

—  Dans  combien  de  jours,  les  armées  du  Niémen  et 
de  la  Narew  seront-elles  capables  de  reprendre  la  marche 
en  avant? 

—  Oh  !  Pas  d'ici  à  longtemps  !  Elles  ont  été  trop  dure- 
ment éprouvées.  Je  crains  même  qu'elles  ne  soient  obligées 
de  reculer  encore...  Mais  je  vous  confie,  en  vous  deman- 
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dant  un  secret  rigoureux,  que  le  grand-duc  Nicolas  médite 
et  prépare  une  opération,  d'une  large  envergure,  à  l'ouest 
de  la  Vistule,  dans  la  direction  de  Posen  et  de  Breslau. 

—  Fort  bien  ! 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  l'opération  sera  longue 
à  organiser.  Nous  ne  pouvons  plus  nous  permettre  aucune 
imprudence...  N'oubliez  pas,  monsieur  l'ambassadeur, 
que  pour  secourir  l'armée  française,  nous  avons  déjà 
sacrifié  iio  000  hommes  à  Soldau  ! 

—  Pour  secourir  l'armée  russe,  nous  aurions  fait  le 
même  sacrifice...  Mais,  sans  vouloir  diminuer  l'impor- 
tance pratique  et  la  valeur  morale  du  service  que  vous 
nous  avez  rendu,  ce  jour-là,  je  me  permettrai  de  vous 
faire  observer  que  ce  n'est  pas  notre  faute  si  le  général 
Artamanow  a  reculé  de  vingt  verstes,  à  l'aile  gauche,  sans 
prévenir  le  général  en  chef  ! 

Nous  revenons  à  la  question  qui  motive  ma  visite. 
J'insiste  afin  d'obtenir  l'assurance  que  les  armées  russes 
ne  se  laisseront  pas  entraîner  dans  la  direction  de  Vienne, 
en  se  détournant  de  l'objectif  principal  qui  est  l'objectif 
allemand  : 

—  Je  n'ignore  pas,  dis-je,  que  la  décision  suprême 
des  opérations  appartient  au  généralissime  ;  mais  je  sais 
également  que  le  grand-duc  Nicolas  prend  toujours  en 
sérieuse  considération  vos  avis  et  vos  suggestions.  Je 
compte  donc  que  vous  appuierez  ma  demande  auprès 
de  Son  Altesse  impériale. 

Il  fixe  sur  moi  son  regard  malin  et  cauteleux  sous  les 
paupières  lourdes  : 

—  Nous  ne  pouvons  pourtant  suspendre  notre  marche 
en  Galicie,  où  nous  remportons  chaque  jour  des  succès 
éclatants  !  Songez  que,  depuis  le  début  de  la  campagne, 
les  Autrichiens  ont  déjà  perdu  deux  cent  mille  hommes, 
tués  ou  blessés,  plus  de  60  000  prisonniers  et  600  canons  !... 

—  Songez  à  votre  tour,  Excellence,  que  les  Allemands 
sont  à  70  kilomètres  de  Paris  !  Que  diriez-vous,  s'ils  étaient 

T.  I.  9 
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à  70  verstes  de  Pétrograd,  à  mi-chemin  de  Louga  et  de 
Gatchina?.,.  D'ailleurs,  je  ne  vous  demande  pas  de  sus- 
pendre vos  opérations  en  Galicie,  mais  de  ne  pas  les  déve- 
lopper outre  mesure,  de  ne  pas  oublier  que  notre  objectif 
primordial  est  la  destruction  de  la  force  allemande. 
Un  sourire  de  fausse  bonhomie  éclaire  son  visage  : 

—  Là-dessus,  nous  sommes  parfaitement  d'accord!... 
Et  puis,  monsieur  l'ambassadeur,  je  suis  sûr  que,  vous  et 
moi,  nous  nous  entendrons  toujours. 

—  Alors,  je  peux  compter  que  vous  télégraphierez  au 
grand-duc  Nicolas? 

—  Je  ferai  mieux.  Ce  soir  même,  je  lui  enverrai  un 
de  mes  officiers. 

Avant  de  me  retirer,  j'interroge  le  ministre  sur  le  ré- 
sultat des  derniers  combats  dans  la  Prusse  orientale.  Il 
me  répond  que  la  lutte  a  été  extrêmement  dure  à  Tilsitt, 
à  Gumbinnen  et  à  Myck  :  mais  que  l'armée  russe  a  pu 
se  dégager  des  lacs  de  Mazurie  et  qu'elle  se  replie  actuel- 
lement vers  Kowno. 

—  Alors,  dis-je,  toute  la  Prusse  orientale  est  perdue? 

—  Oui. 

—  Quel  est  le  chiffre  de  vos  pertes  ? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste. 

—  Une  centaine  de  mille  hommes? 

—  Peut-être. 

% 

Mardi,  15  septembre  1914. 

Me  méfiant  du  général  Soukhomlinow  et  de  toutes  les 
intrigues  suspectes  dont  il  est  l'instrument,  je  reprends,  ce 
matin,  avec  Sazonow  la  question  de  l'offensive  directe 
contre  l'Allemagne  et  je  le  prie  d'en  saisir  l'empereur 
de  ma  part, 

—  Pour  plus  de  précision,  me  dit-il,  rédigez  vous-même 
la  réponse  que  vous  souhaitez  obtenir  de  Sa  Majesté, 
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Je  rédige  alors  cette  formule  :  «  Aussitôt  que  les  armées 
austro-hongroises  de  Galicie  auront  été  mises  hors  de 
cause,  l'offensive  directe  des  armées  russes  contre  l'Al- 
lemagne se  manifestera  vigoureusement.  » 

—  C'est  bien,  me  répond  Sazonow.  Je  vais  écrire  tout 
de  suite  à  Sa  Majesté. 

Ce  soir,  à  onze  heures,  l'empereur  me  fait  savoir  qu'il 
approuve  ma  formule  et  qu'il  a  télégraphié  en  conséquence 
au  grand-duc  Nicolas. 


* 
*  * 


Mercredi,  16  septembre  19 14. 

La  bataille  de  la  Marne  se  poursuit  sur  l'Aisne,  avec 
cette  différence  que  les  Allemands  sont  retranchés  dans 
de  fortes  positions  défensives  et  que,  par  suite,  la  lutte 
prend  le  caractère  d'une  guerre  de  siège. 

Les  Russes  talonnent  les  Autrichiens  entre  Sandomir 
et  laroslav. 

Depuis  la  mobilisation,  le  gouvernement  a  interdit  la 
vente  de  l'alcool,  la  vodka,  sur  tout  le  territoire  de  l'em- 
pire. La  grande  réforme,  inaugurée  par  le  rescrit  du 
13  février  1914  et  dont  l'honneur  revient  à  l'empereur 
se  poursuit  avec  une  méthode  et  une  sévérité  qui  étonnent 
de  la  bureaucratie  russe.  Les  effets  de  la  réforme  se  mani- 
festent par  une  diminution  de  la  criminalité  violente  et 
par  une  augmentation  sensible  dans  le  rendement  de  la 
main-d'œuvre. 


* 
*  * 


Jeudi,  i>  septembre  1914. 

Le  grand-duc  Nicolas  vient  d'adress'er  aux  peuples 
d'Autriche-Hongrie   un   manifeste   pour  les   convier   à 
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secouer  le  joug  des  Habsbourg  et  à  réaliser  enfin  leurs 
aspirations  nationales. 

En  même  temps,  Sazonow  presse  le  gouvernement 
roumain  d'occuper  la  Transylvanie  et  de  participer,  avec 
les  troupes  russes,  à  l'occupation  de  la  Bukovine. 


Samedi,  19  septembre  1914. 

Le  bombardement  de  Reims  et  la  destruction  de  la 
cathédrale  produisent  à  Pétrograd  une  très  vive  sensa- 
tion. Aucun  événement  de  la  guerre  n'avait  encore  frappé 
à  ce  point  l'imagination  russe  —  imagination  émotive  à 
l'excès,  avide  de  spectacles,  indifférente  et  comme  aveugle 
au  réel  tant  qu'il  ne  se  manifeste  pas  en  scènes  pitto- 
resques et  théâtrales,  en  visions  passionnantes  et  drama- 
tiques. 

* 
*  * 

Dimanche,  20  septembre  1914. 

L'empereur  est  en  tournée  d'inspection  sur  le  front 
des  armées. 

D'habitude,  les  rencontres  de  l'impératrice  et  de  Ras- 
poutine  ont  lieu  chez  Mme  Wyroubow,  dans  la  petite 
maison  de  la  Sredniaïa.  Hier,  le  staretz  a  été  reçu  au  palais 
même,  où  il  est  resté  près  de  deux  heures. 


* 


Mardi,  22  septembre  1914. 

Je  reçois,  ce  matin,  la  visite  d'un  Français,  Robert 
Gauthiot,  professeur  à  l'École  des  Hautes-Études  de 
Paris,  qui  arrive  directement  du  Pamir,  où  il  accom- 
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plissait    une    mission    d'ethnologie    et    de   linguistique. 

Dans  la  seconde  semaine  d'août,  il  explorait,  aux  envi- 
rons de  Chorog,  une  vallée  située  à  4  000  mètres  d'alti- 
tude, sur  les  pentes  de  l' Hindou- Kouch  ;  il  s'était  avancé 
à  douze  jours  de  marche  au  delà  de  l'extrême  avant-poste 
russe  qui  surveille  la  frontière  du  Ferghana,  l'ancienne 
Sogdiane.  Le  16  août,  un  indigène  qui  était  allé  lui  cher- 
cher quelques  provisions  à  cet  avant-poste,  lui  annonce 
que  l'Allemagne  a  déclaré  la  guerre  à  la  Russie  et  à  la 
France.  Il  part  instantanément.  D'une  traite,  par  Mar- 
ghelan,  Samarkand,  Tiflis,  Moscou,  il  arrive  à  Pétrograd. 

Je  lui  raconte  l'extraordinaire  suite  des  événements 
accumulés  depuis  deux  mois.  Il  me  déclare  son  extrême 
impatience  de  rentrer  en  France  et  de  rejoindre  son  régi- 
ment territorial.  Puis,  nous  sondons  l'avenir  ;  nous  sup- 
putons le  colossal  effort  qu'il  faudra  s'imposer  pour 
détruire  la  puissance  allemande,  etc.  Ses  appréciations 
m'intéressent  d'autant  plus  qu'il  a  fait  de  multiples  et 
longs  séjours  en  Allemagne  ;  il  me  dit  notamment  : 

—  J'ai  beaucoup  fréquenté  les  socialistes  allemands  ; 
je  connais  bien  leurs  doctrines  et  mieux  encore  leur  esprit. 
Soyez  sûr,  monsieur  l'ambassadeur,  qu'ils  coopéreront  de 
toutes  leurs  forces  à  l'œuvre  de  la  guerre  et  qu'ils  se  bat- 
tront, comme  les  plus  têtus  des  junkers,  avec  la  dernière 
énergie...  D'ailleurs,  je  suis  socialiste  aussi,  je  suis  même 
antimilitariste  ;  et  vous  voyez  que  cela  ne  m'empêche  pas 
d'aller  défendre  mon  pays. 

Je  le  félicite  de  son  zèle  à  remplir  son  devoir  militaire 
et  je  l'invite  à  déjeuner  pour  demain. 

Quand  il  est  parti,  je  réfléchis  que  je  viens  d'avoir  sous 
les  yeux  un  éloquent  témoignage  du  patriotisme  qui, 
malgré  tant  d'apparences  contraires,  anime  les  intellec- 
tuels français. 

Voici  un  des  leurs  qui  apprend  la  guerre,  au  fond  du 
Pamir,  à  4  000  mètres  d'altitude,  sur  «  le  Toit  du  monde  ». 
Il  est  seul,  livré  à  soi-même,  soustrait  à  la  contagion  du 
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sublime  élan  national  qui  entraîne  la  France.  Il  n'a  pour- 
tant pas  une  minute  d'hésitation.  Toutes  ses  théories 
socialistes  et  pacifistes,  l'intérêt  de  sa  mission  scientifique, 
son  intérêt  personnel  s'effacent  aussitôt  devant  l'image 
de  la  Patrie  en  danger.  Et  il  accourt  (i)... 

Le  comte  Kokovtsow,  l'ancien  président  du  Conseil, 
dont  j'apprécie  tant  le  patriotisme  lucide  et  la  haut« 
raison,  vient  me  voir  à  l'ambassade  (2).  Il  arrive  d'un 
domaine  qu'il  possède  près  de  Novgorod, 

—  Vous  savez,  me  dit-il,  que,  par  tempérament,  je 
ne  suis  pas  enclin  à  l'optimisme.  J'ai  néanmoins  une  bonne 
impression  de  la  guerre  ;  je  n'ai  jamais  cru,  en  effet,  que 
notre  lutte  contre  l'Allemagne  pût  commencer  autrement. 
Nous  avons  subi  des  échecs  ;  mais  nos  armées  sont  intactes, 
notre  moral  est  excellent.  D'ici  à  quelques  mois,  nous 
serons  de  force  à  écraser  notre  terrible  adversaire... 

Puis,  il  me  parle  des  conditions  que  nous  devrons 
imposer  à  l'Allemagne,  et  il  s'exprime  avec  une  véhé- 
mence qui  me  surprend  chez  un  esprit  d'habitude  si 
pondéré  : 

—  Quand  sonnera  l'heure  de  la  paix,  nous  devrons 


(i)  Robert  Gauthiot  a  succombé,  en  septembre  19 16,  aux  suites  d'une 
blessmre  de  guerre  ;  il  avait  quarante  ans.  C'était  un  linguiste  de  premier 
ordre.  La  science  des  langues  indo-européennes  a  perdu  en  lui  le  plus 
brillant  héritier  des  Burnouf  et  des  Darmesteter. 

(2)  Wladimir-Nicolaïéwitch  Kokovtsow  «st  né  le  19  avril  1853.  Après 
quelques  années  de  service  dans  l'administration  pénitentiaire,  il  se 
tourna  vers  les  questions  de  finance  et  de  comptabilité  publiques,  ce 
qui  le  fit  appeler,  en  1890,  au  poste  de  sous-secrétaire  d'État  pour  le 
département  de  l'Économie.  Devenu  l'adjoint  du  comte  Witte,  il  reçut, 
en  février  1904,  le  portefeuille  des  Finances,  qu'il  déposa  en  no- 
vembre 1905  et  qui  lui  fut  à  nouveau  confié  en  mai  1906.  Nommé  pré- 
sident du  Conseil  des  ministres,  le  24  septembre  1911,  il  se  vit  enlever 
brusquement  cette  haute  fonction,  le  12  février  1914,  sous  la  pression 
de  Raspoutine  et  de  sa  bande  qu'il  avait  eu  le  courage  de  combattre. 
L'emperem:  ne  congédia  pas  sans  regret  ce  dévoué  serviteur,  dont  il 
avait  apprécié  la  compétence,  la  droiture,  le  désintéressement  ;  pour 
reconnaître  ses  mérites,  il  lui  décerna  le  titre  de  comte. 
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être  féroces...,  féroces!  D'ailleurs,  nous  y  serons  obligés 
par  le  sentiment  national.  Vous  n'imaginez  pas  à  quel 
point  nos  moujiks  sont   exaspérés   contre  l'Allemagne. 

—  Oh  !  voilà  qui  est  intéressant  !...  Vous  l'avez  cons- 
taté personnellement? 

—  Pas  plus  tard  qu'avant-hier.  C'était  le  matin  de 
mon  départ,  et  je  me  promenais  sur  ma  terre.  J'aperçois 
un  très  vieux  paysan,  qui  a  perdu  depuis  longtemps  son 
fils  unique  et  dont  les  deux  petits-fils  sont  à  l'armée.  De 
lui-même,  sans  que  je  l'interroge,  il  m'exprime  sa  crainte 
qu'on  ne  poursuive  pas  la  guerre  jusqu'au  bout,  qu'on 
n'écrase  pas  définitivement  l'engeance  allemande,  qu'on 
n'extirpe  pas  radicalement  du  sol  russe  la  mauvaise  herbe 
des  Niémetz  (i).  Je  le  complimente  d'accepter,  avant  tant 
de  patriotisme,  les  risques  auxquels  sont  exposés  ses  deux 
petits-fils,  son  unique  soutien.  Alors  il  me  répond  :  «  Vois- 
tu,  harine!  Si,  par  malheur,  nous  ne  détruisons  pas  les  Nié- 
metz, ils  viendront  jusqu'ici  ;  ils  régneront  sur  toute  la 
terre  russe.  Et  puis  ils  nous  attelleront,  toi  et  moi,  oui,  toi 
aussi,  à  la  charrue  !...  »  Voilà  ce  que  pensent  nos  paysans» 

—  Ils  raisonnent  très  juste,  du  moins  au  figuré. 


* 


Jeudi,  24  septembre  1914. 

Conversation  avec  le  ministre  de  l'Agriculture,  Krivo- 
chéïne,  qui,  par  son  autorité  personnelle,  par  sa  claire  intel- 
ligence, par  son  esprit  politique,  semble  s'être  acquis  un 
grand  crédit  de  confiance  et  de  faveur  auprès  de  Nicolas  II. 

Il  avait  eu  hier  une  longue  conférence  avec  l'empe- 
reur, qu'il  a  trouvé  dans  les  meilleures  dispositions.  Au 
cours  de  l'entretien,  Sa  Majesté  lui  a  dit  incidemment  : 

—  Je  poursuivrai  la  guerre  à  outrance.  Pour  user  l'Al- 

fi)  Les  Allemands. 
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lemagne,  j'épuiserai  toutes  mes  ressources;  je  reculerai, 
s'il  le  faut,  jusqu'à  la  Volga. 

Le  tsar  lui  a  dit  encore  : 

—  En  déchaînant  cette  guerre,  l'empereur  Guillaume 
a  porté  un  coup  terrible  au  principe  monarchique. 


*  * 


Samedi,  26  septembre  1914. 

Conformément  à  la  promesse  que  j'ai  reçue  de  l'em- 
pereur, le  15  septembre,  l'armée  russe  va  reprendre  l'of- 
fensive dans  la  direction  de  Berlin,  par  Breslau.  Tous  les 
préparatifs  sont  achevés  ;  un  corps  de  cavalerie,  comptant 
120  escadrons,  est  même  déjà  lancé  en  avant,  avec  un 
soutien  d'infanterie. 

A  ce  propos,  le  général  de  Laguiche  m'écrit  de  Bara- 
nowitchy  : 

On  m'a  formellement  promis  de  ne  pas  se  laisser  entraîner 
sur  Vienne.  Je  peux  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  une  seule 
voix  discordante  à  ce  sujet,  pas  une  voix  qui  ne  réclame 
la  marche  sur  Berlin.  L'Autrichien  n'est  plus  l'ennemi; 
on  se  précipite  sur  l'Allemand,  de  toute  son  âme,  avec  l'ar- 
dent désir  de  l'atteindre  au  plus  tôt.  Je  suis  touché  de  voir 
avec  quel  soin  les  chefs  militaires  s'inquiètent  des  aspira- 
tions et  des  intentions  françaises.  Tout  est  toujours  fait  avec 
la  préoccupation  de  répondre  à  ce  que  nous  attendons  de 
notre  Alliée.  J'en  suis  très  vivement  frappé. 


4c     3iC 


Dimanche,  27  septembre  1914. 


Je  déjeune  à  Tsarskoïé-Sélo,  chez  la  comtesse  B..., 
dont  la  sœur  est  fort  liée  avec  Raspoutine.  Je  la  ques- 
tionne sur  le  staretz  : 
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—  A-t-il  VU  souvent  l'empereur  et  l'impératrice,  depuis 
son  retour? 

—  Pas  très  souvent.  J'ai  l'impression  que  Les  Majestés 
le  tiennent  un  peu  à  l'écart,  en  ce  moment...  Ainsi,  tenez  : 
avant-hier,  il  était  à  deux  pas  d'ici,  chez  ma  sœur.  Il 
téléphone,  devant  nous,  au  palais  pour  demander  à 
Mme  Wyroubow  s'il  peut  aller  voir  l'impératrice  dans  la 
soirée.  Elle  lui  répond  qu'il  ferait  mieux  d'attendre 
quelques  jours.  Il  a  paru  très  vexé  de  cette  réponse  et  il 
nous  a  quittés  aussitôt,  sans  même  nous  dire  adieu... 
Naguère,  il  n'aurait  même  pas  demandé  s'il  pouvait  aller 
au  palais  ;  il  y  serait  allé  tout  droit. 

—  Comment  expliquez-vous  ce  brusque  déclin  de  sa 
fortune  ? 

—  Tout  simplement  par  le  fait  que  l'impératrice  a 
été  arrachée  à  ses  rêveries  mélancoliques  d'autrefois.  Du 
matin  au  soir,  elle  s'occupe  de  son  ambulance,  de  son 
ouvroir,  de  son  train  sanitaire.  Elle  n'a  jamais  eu  si 
bonne  mine. 

—  Est-il  exact  que  Raspoutine  ait  affirmé  à  l'empereur 
que  cette  guerre  sera  funeste  à  la  Russie  et  qu'il  faut 
y  mettre  fin  tout  de  suite  ? 

—  J'en  doute...  Au  mois  de  juin,  un  peu  avant  l'at- 
tentat de  Kinia  Goussewa,  Raspoutine  répétait  souvent  à 
l'empereur  qu'il  devait  se  méfier  de  la  France  et  se  rap- 
procher de  l'Allemagne  ;  il  ne  faisait  d'ailleurs  que  réciter 
les  phrases  que  le  vieux  prince  Mestchersky  lui  appre- 
nait à  grand'peine.  Mais  depuis  son  retour  de  Pokrow- 
skoïé,  il  tient  un  tout  autre  langage.  Avant-hier,  il  m'a 
déclaré  à  moi-même  :  —  «  Je  suis  heureux  de  cette  guerre  ; 
elle  nous  a  délivrés  de  deux  grands  maux  :  l'alcoolisme 
et  l'amitié  allemande.  Malheur  au  tsar,  s'il  s'arrête  dans  la 
lutte  avant  d'avoir  écrasé  l'Allemagne  !  » 

—  Bravo!...  Mais  s'exprime-t-il  de  même  avec  les 
souverains?  Il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  on  m'a  rapporté 
de  lui  des  propos  très  différents. 
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—  Peut-être  les  a-t-il  tenus...  Raspoutine  n'est  pas  un 
homme  politique  qui  a  un  système,  un  programme,  et 
qui  s'en  inspire  en  toute  circonstance.  C'est  un  moujik 
illettré,  impulsif,  visionnaire,  fantasque,  plein  de  con- 
tradictions. Mais,  comme  il  est  aussi  très  malin,  comme  il 
sent  que  sa  situation  au  palais  est  ébranlée,  je  serais  sur- 
prise qu'il  se  prononçât  ouvertement  contre  la  guerre. 

—  Êtes-vous  sous  son  charme  ? 

—  Moi?...  Pas  du  tout!...  Physiquement,  il  me  dé- 
goûte ;  il  a  les  mains  sales,  les  ongles  noirs,  la  barbe 
inculte.  Pouah!...  J'avoue  cependant  qu'il  m'amuse.  Il 
a  une  verve  et  une  fantaisie  extraordinaires.  Il  est  même 
parfois  très  éloquent  ;  il  a  le  don  des  images  et  un  sens 
profond  du  mystère. . . 

—  Est -il  vraiment  si  éloquent? 

—  Oui,  je  vous  assure  qu'il  a,  certains  jours,  une  façon 
très  originale  et  très  saisissante  de  parler.  Il  est  tour  à 
tour  familier,  railleur,  violent,  joyeux,  absurde,  poétique. 
Avec  cela,  nulle  pose.  Au  contraire,  un  sans-gêne  inouï, 
un  cynisme  ahurissant. 

—  Vous  me  le  décrivez  à  merveille. 

—  Répondez-moi  franchement  !  Ne  voulez-vous  pas 
le  connaître? 

—  Non  certes  !  Il  est  trop  compromettant.  Mais,  je 

vous  prie,  tenez-moi  au  courant  de  ses  faits  et  gestes  ; 

car  il  m'inquiète. 

* 

Lundi,  28  septembre  1914. 

Je  raconte  à  Sazonow  ce  que  la  comtesse  B...  m'a  dit 
hier  de  Raspoutine. 

Aussitôt  sa  figure  se  convulsé  : 

—  De  grâce,  ne  me  parlez  pas  de  cet  homme  !  Il  me 
fait  horreur...  Ce  n'est  pas  seulement  un  aventurier  et  un 
charlatan  :  c'est  l'incarnation duDiable,c'estrAntéchrist  ! 
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Tant  de  fables  se  sont  déjà  formées  autour  du  staretz 
que  je  crois  utile  d'enregistrer  quelques  faits  authentiques. 
Grigory  Raspoutine  est  né  en  1871,  à  Pokrowskoïé, 
misérable  village  situé  aux  confins  de  la  Sibérie  occiden- 
tale, entre  Tiumen  et  Tobolsk.  Son  père  était  un  simple 
moujik,  ivrogne,  maraudeur  et  maquignon  ;  il  s'appelait 
Efim  Novy.  Le  surnom  de  Raspoutine,  que  le  jeune  Gri- 
gory reçut  bientôt  de  ses  compagnons,  est  significatif 
pour  cette  époque  de  sa  vie  et  prophétique  pour  la  suite  ; 
c'est  un  terme  d'argot  paysan,  dérivé  du  mot  raspoutnik 
qui  veut  dire  «  le  débauché  »,  «  le  paillard  »,  «  le  détrous- 
seur de  filles  ».  Souvent  rossé  par  les  pères  de  famille  ou 
même  fouetté  publiquement  par  ordre  de  Vispravnik, 
Grigory  rencontra  un  jour  son  chemin  de  Damas.  L'exhor- 
tation d'un  prêtre,  qu'il  menait  en  voiture  au  monastère 
de  Werkhotourié,  éveilla  tout  à  coup  ses  instincts  mys- 
tiques. Mais  la  robustesse  de  son  tempérament,  l'ardeur 
de  ses  sens  et  l'audace  effrénée  de  son  imagination,  le 
jetèrent  presque  aussitôt  dans  la  secte  impudique  des 
Flagellants  ou  Khlisty. 

Parmi  les  innombrables  sectes  qui  se  sont  plus  ou  moins 
détachées  de  l'Église  officielle  et  qui  manifestent  si  étran- 
gement l'indiscipline  morale  du  peuple  russe,  sa  hantise 
du  mystère,  son  goût  du  vague,  de  l'extrême  et  de  l'ab- 
solu, les  Khlisty  se  distinguent  par  l'extravagance  et  la 
sensualité  de  leurs  pratiques.  Ils  habitent  principalement 
les  régions  de  Kazan,  de  Simbirsk,  de  Saratow,  d'Oufa, 
d'Orenbourg,  de  Tobolsk  ;  on  estime  leur  nombre  à  cent 
vingt  mille  environ.  Le  plus  haut  spiritualisme  semble 
animer  leur  doctrine,  puisqu'ils  ne  se  proposent  rien  moins 
que  de  correspondre  directement  avec  Dieu,  de  s'infuser 
le  Verbe  et  d'incarner  le  Christ  ;  mais,  pour  atteindre  cette 
communion  céleste,  ils  s'égarent  dans  toutes  les  folies 
de  la  chair.  Les  fidèles,  hommes  et  femmes,  se  réunissent 
la  nuit,  tantôt  dans  une  isba,  tantôt  dans  la  clairière 
d'une  forêt.  Là,  invoquant  Dieu,  clamant  des  hymnes, 
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vociférant  des  cantiques,  ils  dansent  des  rondes  avec  une 
vitesse  progressive,  forcenée.  Le  chef  de  la  danse  flagelle 
ceux  dont  la  vigueur  faiblit.  Bientôt  le  vertige  les  fait 
rouler  tous  à  terre,  dans  l'extase  ou  les  convulsions. 
Alors,  remplis  et  grisés  de  T  «  influx  divin  »,  les  couples 
s'enlacent  éperdument.  La  liturgie  se  termine  par  des 
scènes  monstrueuses  de  luxure,  de  stupre,  d'inceste. 

La  riche  nature  de  Raspoutine  le  prédestinait  à  rece- 
voir r  «  influx  divin  ».  Ses  exploits  dans  les  radéniés  noc- 
turnes lui  acquirent  vite  la  popularité.  Simultanément, 
ses  dons  mystiques  se  développaient.  Errant  à  travers 
les  villages,  il  tenait  des  discours  évangéliques,  il  récitait 
des  paraboles.  Peu  à  peu,  il  se  risqua  dans  les  prophéties, 
dans  les  exorcismes,  dans  les  incantations  ;  il  se  vanta 
même  d'avoir  opéré  des  miracles.  A  cent  verstes  autour 
de  Tobolsk,  on  ne  doutait  plus  de  sa  sainteté.  Il  eut  pour- 
tant, à  cette  époque,  d'ennuyeux  démêlés  avec  la  jus- 
tice pour  des  peccadilles  trop  bruyantes  :  il  s'en  serait 
mal  tiré,  si  les  autorités  ecclésiastiques  ne  l'eussent  déjà 
pris  sous  leur  protection. 

En  1904,  sa  pieuse  renommée  et  l'odeur  de  ses  vertus 
arrivèrent  jusqu'à  Pétersbourg.  Le  fameux  visionnaire, 
le  Père  Jean  de  Cronstadt,  qui  avait  consolé,  sanctifié 
l'agonie  d'Alexandre  IIII,  voulut  connaître  le  jeune  pro- 
phète sibérien  ;  il  le  reçut  au  couvent  de  Saint-Alexandre- 
Newsky  et  se  félicita  de  constater,  à  des  signes  certains, 
qu'il  était  marqué  de  Dieu.  Après  cette  apparition  dans 
la  capitale,  Raspoutine  reprit  le  chemin  de  Pokrowskoïé. 
Mais,  de  ce  jour,  les  horizons  de  sa  vie  s'élargirent.  Il 
entra  en  relations  avec  toute  une  séquelle  de  prêtres  plus 
ou  moins  illuminés,  plus  ou  moins  charlatans,  plus  ou 
moins  crapuleux,  comme  il  y  en  a  par  centaines  dans  les 
bas-fonds  du  clergé  russe.  C'est  alors  qu'il  se  donna  pour 
acolyte  un  moine  injurieux  et  tapageur,  erotique  et  thau- 
maturge, adoré  de  la  populace,  féroce  ennemi  des  libé- 
raux et  des  Juifs,  le  Père  Héliodore,  qui  devait  plus  tard 
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s'insurger  dans  son  monastère  de  Tsarytsine  et  tenir  le 
Saint-Synode  en  échec  par  la  violence  de  son  fanatisme 
réactionnaire.  Bientôt  Grigory  ne  se  contenta  plus  de 
fréquenter  des  moujiks  et  des  popes  ;  on  le  vit  se  prome- 
ner gravement  avec  des  archiprêtres  et  des  higoumènes, 
des  évêques  et  des  archimandrites,  qui  s'accordaient 
tous,  comme  Jean  de  Cronstadt,  à  reconnaître  en  lui 
«  une  étincelle  de  Dieu  ».  Cependant,  il  avait  à  repousser 
de  continuels  assauts  du  Diable  et  il  y  succombait  sou- 
vent. A  Tsarytsine,  il  déflora  une  religieuse  qu'il  avait 
entrepris  d'exorciser.  A  Kazan,  par  un  clair  soir  de  juin, 
étant  ivre,  il  sortit  d'un  lupanar  en  poussant  devant  lui 
une  fille  nue,  qu'il  fouettait  à  coups  de  ceinture,  ce  qui 
scandalisa  beaucoup  la  ville.  A  Tobolsk,  il  séduisit 
l'épouse  très  pieuse  d'un  ingénieur,  Mme  L...,  et  il  l'af- 
fola tellement  qu'elle  allait  partout  criant  son  amour 
et  se  glorifiant  de  sa  honte  :  c'est  elle  qui  l'initia  aux 
délices  raffinées  des  femmes  du  monde. 

Par  ces  exploits  qui  se  répétaient  sans  cesse,  le  pres- 
tige de  sa  sainteté  grandissait  chaque  jour.  Dans  les  rues, 
on  s'agenouillait  sur  son  passage  ;  on  lui  baisait  les  mains  ; 
on  touchait  le  bas  de  sa  touloupe  ;  on  lui  disait  :  — 
«  Notre  Christ,  notre  Sauveur,  prie  pour  nous,  pauvres 
pécheurs  !  Dieu  t'écoutera...  »  Il  répondait  :  —  «  Au  nom 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  je  vous  bénis,  mes 
petits  frères.  Ayez  confiance  !  Christ  reviendra  bientôt. 
Patientez,  en  souvenir  de  son  agonie  !  Par  amour  de 
lui,  mortifiez  votre  chair  !...  » 

En  1905,  l'archimandrite  Théophane,  recteur  de  l'Aca- 
démie théologique  de  Pétersbourg,  prélat  d'une  très  haute 
piété,  confesseur  de  l'impératrice,  eut  la  fâcheuse  inspi- 
ration d'appeler  à  lui  Raspoutine  pour  observer  de  près 
les  effets  merveilleux  de  la  Grâce  dans  cette  âme  ingénue 
que  les  puissances  démoniaques  tourmentaient  si  furieu- 
sement. Touché  de  sa  ferveur  candide,  ill'introduisit  et  le 
patronna  dans  sa  clientèle  dévote,  qui  comptait  beaucoup 
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de  spirites.  En  tête  de  ceux-ci,  un  groupe  très  influent  : 
le  grand-duc  Nicolas-Nicolaïéwitch,  alors  commandant 
en  chef  de  la  garde  impériale  et  aujourd'hui  généralissime 
des  armées  russes,  son  frère  le  grand-duc  Pierre,  puis 
leurs  femmes,  les  grandes-duchesses  Anastasie  et  Militza, 
filles  du  roi  de  Monténégro.  Grigory  n'eut  qu'à  paraître 
pour  ébahir  et  fasciner  cette  société  oisive,  crédule,  abon- 
née aux  plus  absurdes  pratiques  de  la  théurgie,  de  l'oc- 
cultisme et  de  la  nécromancie.  Dans  tous  les  cénacles 
mystiques,  on  s'arrachait  le  prophète  sibérien,  le  Bojy 
tchelloviek,  «  l'homme  de  Dieu  ». 

Les  grandes-duchesses  monténégrines  se  distinguaient 
par  l'exubérance  de  leur  admiration.  Déjà,  en  1900,  elles 
avaient  amené  le  mage  Philippe,  de  Lyon,  à  la  cour  de 
Russie.  C'est  elles  qui  présentèrent  Raspoutine  à  l'em- 
pereur et  à  l'impératrice,  dans  l'été  de  1907. 

Cependant,  à  la  veille  même  de  lui  accorder  une  au- 
dience, les  souverains  eurent  un  dernier  scrupule.  Ils 
prirent  conseil  de  l'archimandrite  Théophane,  qui  les  ras- 
sura pleinement  :  —  «  Grigory-Efimowitch,  leur  dit-il,  est 
paysan,  un  simple.  Vos  Majestés  auront  profit  à 


un 


l'entendre,  parce  que  c'est  la  voix  de  la  terre  russe  qui 
s'exprime  par  sa  bouche...  Je  sais  tout  ce  qu'on  lui  re- 
proche... je  connais  ses  péchés  :  ils  sont  innombrables 
et  le  plus  souvent  abominables.  Mais  il  y  a  en  lui  une  telle 
force  de  contrition  et  ime  foi  si  naïve  dans  la  miséricorde 
céleste,  que  je  garantirais  presque  son  salut  étemeL 
Après  chaque  repentir,  il  est  pur  comme  l'enfant  qui  vient 
d'être  lavé  dans  les  eaux  baptismales.  Dieu  le  favorise 
manifestement  de  sa  prédilection...  » 

Dès  son  entrée  au  palais,  Raspoutine  prit  sur  le  tsar  et 
la  tsarine  un  extraordinaire  ascendant.  Il  les  endoctrina, 
les  éblouit,  les  subjugua  :  ce  fut  comme  un  ensorcellement. 
Non  pas  qu'il  les  flattât.  Au  contraire.  Du  premier  jour, 
il  les  traita  durement,  avec  une  familiarité  audacieuse 
et  prime-sautière,  une  faconde  triviale  et  colorée,  où  les! 
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deux  monarques,  rassasiés  d'adulations,  saturés  de  fla- 
gorneries, crurent  reconnaître  enfin  «  la  voix  de  la  terre 
russe  ».  Devenu  très  vite  l'ami  de  Mme  Wyroubow,  qui 
est  l'inséparable  compagne  de  l'impératrice,  il  fut  initié 
par  elle  à  tous  les  secrets  du  couple  impérial  et  de  l'em- 
pire. 

Tous  les  intrigants  de  la  cour,  tous  les  quémandeurs 
de  places,  de  titres,  de  prébendes,  recherchèrent  naturel- 
lement son  appui.  Le  modeste  logis  qu'il  occupait  à  la 
Kirotchnaïa  et  plus  tard  à  l'Anglisky  Prospect  était  jour 
et  nuit  assiégé  de  solliciteurs,  généraux  et  fonctionnaires, 
évêques  et  archimandrites,  conseillers  de  l'empire  et 
sénateurs,  aides  de  camp  et  chambellans,  dames  d'hon- 
neur et  femmes  du  monde  :  c'était  un  continuel  défilé. 
Quand  il  n'était  pas  retenu  chez  les  souverains  ou  chez 
les  grandes-duchesses  monténégrines,  on  le  rencontrait 
principalement  chez  Mme  D...,  qui  groupait  dans  son 
salon  du  Quai  Anglais  les  champions  attitrés  de  l'auto- 
cratisme  et  de  la  théocratie.  Les  premiers  dignitaires 
de  l'Église  aimaient  à  se  réunir  chez  elle  :  les  promotions 
dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  les  nominations  au 
Saint-Synode,  les  plus  graves  questions  du  dogme,  de 
la  discipline  et  de  la  liturgie  étaient  délibérées  devant 
elle.  Son  autorité  morale,  reconnue  de  tous,  fut  pour  Ras- 
poutine  un  précieux  adjuvant.  Elle  avait  parfois  des  vi- 
sions célestes.  Un  soir,  pendant  une  séance  de  spiritisme, 
saint  Séraphin  de  Sarow,  canonisé  en  1903,  lui  était  ap- 
paru. Nimbé  d'une  auréole  éclatante,  il  lui  avait  déclaré  : 
«  Un  grand  prophète  est  parmi  vous.  Il  a  mission  de  révé- 
]  r  au  tsar  les  volontés  de  la  Providence  et  de  le  conduire 
dans  les  voies  glorieuses.  »  Elle  avait  aussitôt  compris 
qu'il  lui  désignait  Raspoutine.  L'empereur  avait  été 
vivement  frappé  de  cet  oracle  ;  car  il  avait  pris,  comme 
tuteur  suprême  de  l'Église,  une  part  décisive  dans  la 
canonisation  du  bienheureux  Séraphin  et  il  lui  témoignait 
une  particulière  dévotion. 
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Raspoutine  comptait  encore,  parmi  les  protecteurs  de 
ses  débuts,  un  personnage  hétéroclite,  le  thérapeute  Bad- 
maïew.  C'est  un  Sibérien  de  la  Transbaïkalie,  un  Mongol^ 
un  Bouriate.  Quoique  dépourvu  de  tout  diplôme  univer- 
sitaire, il  exerce  la  médecine,  non  pas  clandestinement 
mais  au  vu  et  au  su  de  tous,  —  une  médecine  étrange 
d'ailleurs,  une  médecine  hermétique  et  mêlée  de  sorcel- 
lerie. Quand  il  connut  Raspoutine  en  1906,  il  venait 
d'avoir  un  gros  ennui,  comme  il  en  arrive  quelquefois  aux 
plus  honnêtes  gens.  Vers  la  fin  de  la  guerre  japonaise^ 
un  de  ses  clients,  haut  placé,  Tui  avait  marqué  sa 
gratitude  en  lui  faisant  confier  une  mission  politique 
auprès  des  chefs  héréditaires  de  la  Mongolie  chinoise. 
Afin  de  s'assurer  leur  concours,  il  était  chargé  de  leur 
distribuer  deux  cent  mille  roubles.  Revenu  d'Ourga,  il 
avait  exposé  dans  un  rapport  les  brillants  résultats 
de  son  voyage  et,  sur  la  foi  de  cet  écrit,  on  l'avait 
dûment  félicité.  Mais,  peu  après,  on  s'était  aperçu  qu'il 
avait  gardé  pour  soi  les  deux  cent  mille  roubles. 
L'incident  commençait  à  prendre  une  mauvaise  tour- 
nure, quand  l'intervention  du  client  haut  placé  avait 
tout  arrangé.  Le  thérapeute  se  remit  donc,  l'esprit 
libre,  à  ses  opérations  cabalistiques.  Jamais  encore  les 
malades  n'avaient  tant  afflué  dans  son  cabinet  de  la 
Liteïny  ;  car  le  bruit  s'était  répandu  qu'il  avait  rapporté 
de  Mongolie  toutes  sortes  de  plantes  médicinales  et  de 
recettes  magiques,  obtenues  à  grand'peine  de  sorciers 
thibétains.  Fort  de  son  ignorance  et  de  son  illuminisme, 
Badmaïew  n'hésite  pas  à  traiter  les  cas  les  plus  difficiles, 
les  plus  obscurs  de  toute  la  médecine  ;  il  a  néanmoins 
quelque  préférence  pour  .les  maladies  nerveuses,  les  affec- 
tions mentales  et  les  troubles  déconcertants  de  la  physio- 
logie féminine.  Il  s'est  constitué  une  pharmacopée  secrète. 
Sous  des  noms  et  des  formes  baroques,  il  élabore  lui-même 
les  médicaments  qu'il  ordonne.  Il  fait  ainsi  un  dangereux 
commerce    de   narcotiques,    de    stupéfiants,    d'anesthé- 
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siques,  d'emménagogues,  d'aphrodisiaques  ;  il  les  baptise 
Elixir  du  Thibet,  Poudre  de  Nirvritti,  Fleurs  [d'asokas^ 
Baume  de  Nyen-Tchen,  Essence  de  lotus  noir,  etc.  En 
réalité,  il  se  procure  les  éléments  de  ses  drogues  chez  un 
apothicaire  complice.  A  plusieurs  reprises,  les  souverains 
l'ont  appelé  auprès  du  césaréwitch,  quand  les  médecins 
ordinaires  semblaient  impuissants  à  enrayer  les  accidents 
hémophiliques  de  l'enfant.  C'est  là  qu'il  connut  Raspou- 
tine.  Instantanément,  leurs  charlatanismes  se  comprirent 
et  se  coalisèrent. 

Mais,  à  la  longue,  les  milieux  sains  de  la  capitale 
s'émurent  de  toutes  les  fables  scandaleuses  qu'on  propa- 
geait sur  le  staretz  de  Pokrowskoïé.  Son  assiduité  au  palais 
impérial,  son  rôle  avéré  dans  certains  actes  arbitraires 
ou  malencontreux  de  l'autorité  suprême,  l'outrecuidance 
effrontée  de  ses  propos,  le  dévergondage  C3mique  de  ses 
mœurs  finirent  par  susciter,  de  toutes  parts,  un  gron- 
dement d'indignation.  Malgré  les  rigueurs  de  la  censure, 
les  journaux  dénoncèrent  l'ignominie  du  thaumaturge 
sibérien,  sans  toutefois  se  risquer  à  mettre  en  cause  la 
personne  des  Majestés  ;  mais  le  public  entendait  à  demi- 
mot.  L'  «  homme  de  Dieu  »  sentit  qu'il  ferait  bien  de 
s'éclipser  quelque  temps.  Au  mois  de  mars  1911,  il  prit  le 
bâton  de  pèlerin  et  partit  pour  Jérusalem.  Cette  décision 
imprévue  remplit  ses  zélateurs  de  tristesse  et  d'admira- 
tion :  seule,  une  âme  sainte  pouvait  répondre  ainsi  aux 
injures  des  méchants  !  Puis  il  passa  l'été  à  Tsarytsine, 
chez  son  excellent  ami  et  compère,  le  moine  Héliodore. 

Cependant  l'impératrice  ne  cessait  de  lui  écrire  et  de 
lui  télégraphier.  En  automne,  elle  déclara  qu'elle  ne  pou- 
vait endurer  plus  longtemps  son  absence.  D'ailleurs, 
depuis  qu'on  avait  laissé  partir  le  staretz,  les  hémorragies 
du  césaréwitch  devenaient  plus  fréquentes.  Si  l'enfant 
allait  mourir  !...  La  mère  n'avait  plus  un  jour  de  calme  : 
c'étaient  continuellement  des  crises  de  nerfs,  des  contrac- 
tures, des  syncopes.  L'empereur,  qui  aime  sa  femme 
T.  I.  10 
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et  qui  adore  son   fils,  menait  la  vie  la  plus  pénible. 

Au  début  de  novembre,  Raspoutine  revint  à  Pét ers- 
bourg.  Et,  tout  aussitôt,  les  insanités,  les  orgies  recom- 
mencèrent. Mais  déjà  quelques  dissensions  se  manifes- 
taient parmi  ses  adeptes  :  les  uns  le  jugeaient  compro- 
mettant et  par  trop  libidineux  ;  les  autres  s'inquiétaient 
de  son  intrusion  croissante  dans  les  affaires  de  l'Église 
et  de  l'État.  Précisément,  le  monde  ecclésiastique  était 
encore  tout  frémissant  d'une  nomination  honteuse,  arra- 
chée à  la  faiblesse  de  l'empereur  :  Grigory  avait  obtenu 
l'évêché  de  Tobolsk  pour  un  de  ses  camarades  d'enfance, 
un  paysan  illettré,  obscène  et  fripouillard,  le  Père  Var- 
nava.  On  apprenait,  en  même  temps,  que  le  procureur 
suprême  du  Saint-Synode  avait  reçu  l'ordre  de  faire  con- 
férer la  prêtrise  à  Raspoutine.  Cette  fois,  il  y  eut  un  éclat. 
Le  29  décembre,  Mgr  Hermogène,  évêque  de  Sar.atow, 
le  moine  Héliodore  et  quelques  prêtres,  eurent  une  alter- 
cation avec  le  staretz.  Ils  Tinsultèrent,  le  bousculèrent, 
l'appelant  :  «  Maudit!...  sacrilège!...  iomicateur  !...  bête 
puante  !...  vipère  du  Diable  !...  »  Finalement,  ils  lui  cra- 
chèrent au  visage.  D'abord  décontenancé,  acculé  à  la 
muraille,  Grigory  essayait  de  riposter  par  un  vomissement 
d'injures.  Alors,  Mgr  Hermogène,  qui  est  un  colosse,  lui 
frappa  le  crâne  à  grands  coups  de  sa  croix  pectorale,  en 
lui  criant  :  —  «  A  genoux,  misérable  !...  A  genoux,  devant 
les  saintes  icônes  !...  Demande  pardon  à  Dieu  de  tes  souil- 
lures immondes  !  Jure  que  tu  n'oseras  plus  infecter  de  ta 
sale  personne  le  palais  de  notre  tsar  bien-aimé  !...»  Ras- 
poutine, tremblant  de  peur  et  saignant  du  nez,  se  frap- 
pait la  poitrme,  balbutiait  des  prières,  jurait  de  ne  plus 
jamais  se  présenter  devant  l'empereur.  Il  sortit  enfin, 
sous  une  nouvelle  bordée  d'imprécations  et  de  crachats. 

Aussitôt  échappé  de  ce  guet-apens,  il  courut  à 
Tsarskoïé-Sélo.  On  ne  lui  fit  pas  attendre  longtemps  les 
joies  de  la  vengeance.  Quelques  jours  plus  tard,  sur  la 
réquisition  impérative  du  procureur  suprême,  le  Saint- 
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Synode  enlevait  à  Mgr  Hermogène  son  siège  épiscopal 
et  l'exilait  au  monastère  de  Khirovitsy,  en  Lithuanie. 
Quant  au  moine  Héliodore,  empoigné  par  les  gendarmes, 
il  fut  incarcéré  au  couvent  pénitentiaire  de  Floristdhewo, 
près  de  Wladimir. 

La  police  fut  d'abord  impuissante  à  étouffer  ce  scan- 
dale. Prenant  la  parole  devant  la  Douma,  le  chef  du  parti 
octobriste,  Goutchkow,  incrimina  en  termes  voilés  les 
relations  de  Raspoutine  et  de  la  cour.  A  Moscou,  métro- 
pole religieuse  et  morale  de  l'empire,  les  interprètes  les 
plus  qualifiés,  les  plus  respectés," du  slavisme  orthodoxe, 
le  comte  Chérémétiew,  Samaxine,  Novosilow,  Drouji- 
nine,  Vasnetsow,  protestèrent  publiquement  contre  la 
servilité  du  Saint-S5mode  ;  ils  allèrent  jusqu'à  réclamer 
la  réunion  d'im  concile  national  pour  réformer  l'Église. 
L'archimandrite  Théophane  lui-même,  éclairé  enfin  sur 
«  l'homme  de  Dieu  »  et  ne  pouvant  se  pardonner  de 
l'avoir  introduit  à  la  cout,  éleva  dignement  la  voix 
contre  lui.  Aussitôt,  et  quoiqu'il  fût  le  confesseur  de 
l'impératrice,  un  arrêt  du  Saint-Synode  le  relégua  en 
Tauride. 

La  présidence  du  Conseil  était  alors  détenue  par 
Kokovtsow,  qui  gérait  simultanément  le  ministère  des 
Finances.  Intègre  et  courageux,  il  tenta  le  possible 
pour  édifier  son  maître  sur  l'indignité  du  staretz.  Le 
i^r  mars  1912,  il  adjura  l'empereur  de  l'autoriser  à  ren- 
voyer Grigory  dans  son  village  natal  :  —  «  Cet  homme  a 
surpris  la  confiance  de  Votre  Majesté.  C'est  un  charlatan 
et  im  vaurien  de  la  pire  espèce.  L'opinion  publique  est 
soulevée  contre  lui.  Les  journaux...  »  L'empereur  inter- 
rompit son  ministre  avec  un  sourire  dédaigneux  :  — 
«  Vous  faites  attention  aux  journaux?  »  —  «  Oui,  sire, 
quand  ils  attaquent  mon  souverain  et  le  prestige  de  la 
dynastie.  Et  ce  sont  aujourd'hui  les  journaux  les  plus 
loyalistes  qui  se  montrent  les  plus  sévères  dans  leurs 
critiques...  »  D'un  air  ennuyé,  l'empereur  l'interrompit 
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encore  :  —  «  Ces  critiques  sont  absurdes.  Je  connais  à 
peine  Raspoutine.  »  Kokovtsow  hésitait  à  continuer;  il 
insista  cependant  :  —  «  Sire,  au  nom  de  la  dynastie,  au  nom 
de  votre  héritier,  je  vous  supplie  de  me  laisser  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  que  Raspoutine  retourne  dans 
son  village  et  n'en  revienne  plus  jamais.  »  L'empereur 
répondit  froidement  :  —  «  Je  lui  dirai  moi-même  de  partir 
et  de  ne  plus  revenir.  »  —  «  Dois-je  considérer  que  c'est 
une  décision  de  Votre  Majesté?  »  —  «  Oui,  c'est  ma  déci- 
sion. »  Puis,  regardant  la  pendule  qui  marquait  midi  et 
demi,  l'empereur  tendit  la  main  à  Kokovtsow  :  —  «  Au 
revoir,  Wladimir-Nicolaïéwitch,  je  ne  vous  retiens  plus.  » 

Le  même  jour,  à  quatre  heures,  Raspoutine  appelait 
au  téléphone  le  sénateur  D...,  ami  intime  de  Kokovtsow, 
et  lui  criait  d'un  ton  narquois  :  —  «  Ton  ami,  le  président, 
a  essayé  ce  matin  d'effrayer  Papka.  Il  lui  a  dit  sur  moi 
tout  le  mal  possible  ;  mais  cela  n'a  eu  aucun  succès. 
Papka  et  Mamka  m'aiment  toujours.  Tu  peux  le  télé- 
phoner de  ma  part  à  Wladimir-Nicolaïéwitch.  » 

Le  6  mai  suivant,  à  Livadia,  tous  les  ministres  étaient 
réunis  en  grand  uniforme  au  palais  impérial  pour  offrir 
leurs  hommages  à  l'impératrice,  dont  c'était  la  fête. 
Quand  Alexandra-Féodorowna  passa  devant  Kokovtsow, 
elle  lui  tourna  le  dos. 

Quelques  jours  avant  cette  cérémonie,  le  staretz  avait 
pris  le  chemin  de  Tobolsk;  il  s'éloignait  ainsi  non  par 
ordre,  mais  de  son  plein  gré,  pour  aller  voir  ce  qui  se  pas- 
sait dans  son  petit  domaine  de  Pokrowskoïé.  En  prenant 
congé  des  souverains,  il  avait  prononcé,  d'im  air  farouche, 
une  parole  redoutable  :  —  «  Je  sais  que  les  méchants  me 
guettent.  Ne  les  écoutez  pas  !  Si  vous  m'abandonniez, 
vous  perdriez  votre  fils  et  votre  couronne  dans  un  délai 
de  six  mois.  »  L'impératrice  s'était  récriée  :  —  «  Comment 
t'abandonnerions-nous?  N'es-tu  pas  notre  seul  protec- 
teur, notre  meilleur  ami?  »  Et,  s'agenouillant,  elle  lui 
avait  demandé  sa  bénédiction. 


12    SEPTEMBRE-28    OCTOBRE    I914  149 

Au  mois  d'octobre,  la  famille  impériale  fit  une  villégia- 
ture à  Spala,  en  Pologne,  où  l'empereur  se  plaît  souvent  à 
chasser  dans  la  merveilleuse  forêt  de  Krolowa. 

Un  jour,  le  jeune  grand-duc  héritier,  qui  revenait 
d'une  promenade  en  bateau  sur  le  lac,  prit  mal  son  élan 
pour  sauter  à  terre  et  se  cogna  la  hanche  au  bordage. 
La  contusion  parut  d'abord  toute  superficielle  et  inoffen- 
sive. Mais,  deux  semaines  plus  tard,  le  16  octobre,  une 
grosseur  apparut  au  pli  de  l'aine  ;  la  cuisse  enfla  ;  puis, 
soudain,  la  température  monta.  Les  docteurs  Féodorow, 
Dérévenko  et  Rauchfuss,  appelés  en  hâte,  diagnosti- 
quèrent une  tumeur  sanguine,  un  hématome,  qui  s'infec- 
tait. Il  aurait  fallu  opérer  immédiatement,  si  la  diathèse 
hémophilique  de  l'enfant  n'eût  interdit  toute  incision  (i). 
Cependant,  d'heure  en  heure,  la  température  s'élevait  ; 
le  21  octobre,  elle  atteignit  39^,8.  Les  parents  ne  quittaient 
plus  la  chambre  du  malade  ;  car  les  médecins  ne  dissimu- 
laient pas  leur  inquiétude  extrême.  Dans  l'église  de  Spala, 
les  popes  se  relayaient  pour  prier  jour  et  nuit.  Par  ordre 
de  l'empereur,  une  solennelle  liturgie  fut  également  célé- 
brée à  Moscou,  devant  l'icône  miraculeuse  de  la  Vierge 
Iverskaïa.  Et,  du  matin  au  soir,  le  peuple  de  Saint-Péters- 
bourg défilait  à  Notre-Dame  de  Kazan. 

Dans  la  matinée  du  22,  l'impératrice  descendit  pour 

(i)  L'hémophilie  est  une  affection  congénitale,  assez  rare  et  d'allures 
étranges  :  on  la  considère  comme  un  signe  de  dégénérescence.  Le  symp- 
tôme caractéristique  est  une  altération  du  sang,  qui  perd  plus  ou  moins 
]a  faculté  de  se  coaguler.  Il  en  résulte  des  hémorragies  fréquentes  et 
souvent  incoercibles.  Le  moindre  traumatisme,  tel  qu'un  saignement 
de  nez,  un  choc  léger,  une  piqûre,  ou  même  un  accident  minime,  tel 
qu'un  accès  de  toux,  un  faux  pas,  suffisent  à  déterminer  un  vaste  épan- 
chement  sanguin.  Dans  la  plupart  des  cas,  les  hémorragies  se  produisent 
à  l'intérieur  :  elles  baignent  les  tissus  ;  elles  inondent  les  articulations, 
les  viscères.  Les  procédés  habituels  de  la  médication  hémostatique  sont 
impuissants  à  enrayer  le  mal  ;  les  injections  de  sérum  physiologique  sont 
parfois  efficaces.  Les  deux  tiers  des  hémophiliques  meurent  avant  onze 
ans  ;  un  très  petit  nombre  dépasse  la  vingtième  année.  Au  point  de  vue 
héréditaire,  l'hémophilie  offre  une  particularité  curieuse  :  la  diathèse 
ne  se  transmet  qu'aux  mâles  et  toujours  par  des  mères  indemnes. 
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la  première  fois  au  salon,  oui  se  trouvaient  réunis  le  colonel 
Narischkine,  aide  de  camp  de  service,  la  princesse  Eli- 
sabeth Obolensky,  demoiselle  d'honneur  en  fonction, 
Sazonow,  qjiii  était  venu  faire  son  rapport  à  l'empereur, 
et  le  comte  Ladislas  Wiélopolski,  chef  des  chasses  impé- 
riales en  Pologne.  Pâle,  amaigrie,  Alexandra-Féodorowna 
souriait  pourtant.  Aux  questions  anxieuses  qu'on  lui 
adressait,  elle  répondit  d'une  voix  calme  :  —  «  Les  méde- 
cins ne  constatent  encore  aucune  amélioration  ;  mais, 
personnellement,  je  n'ai  plus  d'inquiétude.  J'ai  reça, 
cette  nuit,  du  Père  Grigory,  un  télégramme  qui  me  ras- 
sure tout  à  fait.  »  Comme  on  la  suppliait  de  préciser,  elle 
récita  ce  télégramme  :  Dieu  a  vu  tes  larmes  et  entendu  tes 
frières.  Ne  f afflige  plus!  Ton  fils  vivra. 

Le  lendemain  23,  la  température  du  malade  descendait 
à  380,9.  Deux  jours  plus:  tard,  la  tumeur  de  l'aine  se  résor- 
bait. Le  césaréwitch  était  sauvé. 

Dans  le  cours  de  l'année  1913,  quelques  personnes 
s'enhardirent,  de  nouveau,  à  ouvrir  les  yeux  du  tsar  et  de  la 
tsarine  sur  la  conduite  du  staretz  et  son  abjection  morale. 

Ce  fut  d'abord  l'impératrice  douairière  Marie-Féo- 
dorowna,  puis  la  sœur  de  l'impératrice,  la  pure  et  noble 
grande-duchesse  Élisabeth-Féodorowna.  Que  d'autres 
encore  !  Mais,  à  tous  ces  avertissements,  à  toutes  ces 
objurgations,  les  souverains  opposaient  la  même  réponse 
tranquille  :  —  «  Ce  sont  des  calomnies.  D'ailleurs,  les 
saints  sont  toujours  calomniés.  » 

Dans  le  verbiage  religieux  dont  Raspoutine  enveloppe 
d'habitude  son  érotisme,  une  idée  apparaît  continuelle- 
ment :  «  C'est  par  le  repentir  seul  que  nous  pouvons  opérer 
notre  salut.  Il  nous  faut  donc  pécher  pour  avoir  l'occasion 
de  nous  repentir.  Aussi,  quand  Dieu  nous  envoie  la  tenta- 
tion, nous  devons  y  céder  afin  de  nous  procurer  ainsi  la 
condition  préalable  et  nécessaire  d'une  fructueuse  péni- 
tence... D'ailleurs,  la  première  parole  de  vie  et  de  vérité. 
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que  le  Christ  ait  apportée  aux  hommes,  n'est-elle  pas  : 
Faites  pénitence  (i).  Mais  comment  faire  pénitence,  si 
l'on  n'a  pas  tout  d'abord  péché?...  » 

Ses  homélies  familières  abondent,  en.  ingénieux  déve- 
loppements sur  la  valeur  rémissive  des  larmes  et  la  vertu 
rédemptrice  de  la  contrition.  Un  des  arguments  auxquels 
il  revient  de  préférence  et  qui  agissent  le  plus  sur  sa  clien- 
tèle féminine  est  celui-ci  :  «  Ce  qui  nous  empêche  le  plus 
souvent  de  céder  à  la  tentation,  ce  n'est  pas  l'horreur  du 
péché  ;  car  enfin,  si  le  péché  nous  faisait  vraiment  horreur, 
nous  ne  serions  pas  tentés  de  le  commettre.  A-t-on  jamais 
envie  de  manger  un  plat  qui  vous  répugne?  Non  ce  qui 
nous  arrête  et  nous  effraie,  c'est  l'épreuve  que  la  pénitence 
réserve  à  notre  orgueil.  La  contrition  parfaite  implique 
une  humilité  absolue.  Or,  nous  ne  voulons  pas  nous  humi- 
lier, même  devant  Dieu.  Voilà  tout  le  secret  de  nos  résis- 
tances à  la  tentation.  Mais  le  Souverain  Juge  ne  s'y  trompe 
pas.  Lui  !  Et,  quandnausserons  dans  la  vallée  dejosaphat, 
il  saura  bien  nous  rappeler  toutes  les  occasions  de  salut 
qu'il  nous  a  offertes  et  que  nous  avons  repoussées...  » 

Au  deuxième  siècle  de  notre  ère,  ces  sophismes  étaient 
déjà  professés  par  une  secte  phrygienne.  L'hérésiarque 
Montanus  les  démontrait  avec  complaisance  devant  ses 
belles  amies  de  Laodicée  et  il  en  tirait  pratiquement  les 
mêmes  effets  que  Raspoutine. 

Si  l'activité  du  staretz  restait  confinée  dans  le  domaine 
de  la  luxure  et  du  mysticisme,  il  ne  serait  pour  moi  qu'un 
objet  plus  ou  moins  curieux  d'étude  psychologique...  ou 
physiologique. 

Mais,  par  la  force  des  choses,  ce  paysan  ignare  est 
devenu  un  instrument  politique.  Autour  de  lui  s'est 
groupée  toute  une  clientèle  de  personnages  influents 
qui  ont  lié  leur  fortune  à  la  sienne. 

(i)  Pœnitentiam  agite!  (Matth.,  IV,  17.) 
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Le  plus  considérable  est  le  ministre  de  la  Justice,  chef 
de  l'extrême  droite  au  Conseil  de  l'empire,  Stchéglovitow  ; 
d'intelligence  vive,  de  parole  facile  et  mordante,  il  ap- 
porte dans  la  réalisation  de  ses  idées  beaucoup  de  calcul 
et  de  souplesse  ;  il  n'est  d'ailleurs  qu'un  adepte  récent  du 
raspoutinisme.  Presque  aussi  important  est  le  ministre 
de  l'Intérieur,  Nicolas  Maklakow,  dont  l'aimable  doci- 
lité plaît  aux  souverains.  Vient  ensuite  le  procureur  su- 
prême du  Saint-Synode,  Sabler,  caractère  méprisable  et 
servile  ;  par  lui,  le  staretz  tient  pour  ainsi  dire  en  main 
tout  l'épiscopat  et  toutes  les  hautes  fonctions  ecclésias- 
tiques. Immédiatement  après,  je  citerai  le  premier  pro- 
cureur du  Sénat,  Dobrowolsky,  puis  le  membre  du  Con- 
seil de  l'empire,  Sturmer,  puis  le  commandant  des  Palais 
impériaux,  gendre  du  ministre  de  la  Cour,  général 
Woyéïkow.  Je  nommerai  enfin  le  très  audacieux  et  très 
rusé  directeur  du  département  de  la  Police,  Biéletzky. 
On  se  figure  aisément  le  pouvoir  énorme  que  représente 
la  coalition  de  pareilles  influences  dans  un  état  autocra- 
tique et  centralisé  comme  la  Russie. 

Pour  contre-balancer  l'action  néfaste  de  cette  cabale, 
je  ne  vois  auprès  des  souverains  qu'une  personne,  le  chef 
de  la  chancellerie  militaire  de  Sa  Majesté,  le  prince  Wla- 
dimir  Orlow,  fils  de  l'ancien  ambassadeur  à  Paris.  De 
jugement  droit,  de  cœur  fier,  dévoué  de  toute  son  âme 
à  l'empereur,  il  s'est,  depuis  le  premier  jour,  déclaré 
contre  Raspoutine  et  il  ne  se  lasse  pas  de  le  combattre, 
ce  qui  lui  vaut  naturellement  l'hostilité  de  l'impératrice 
et  de  Mme  Wyroubow. 


4e     4e 


Mercredi,  30  septembre  19 14. 

Dans  les  Carpathes  de  Galicie,  les  Austro-Hongrois 
défendent  avec  acharnement  le  col  d'Uszok  qui  ouvre 
l'accès  de  la  Transylvanie. 
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A  l'est  de  la  Prusse  orientale,  les  Allemands  font  de 
grands  efforts  pour  franchir  le  Niémen,  entre  Kovno.  et 
Grodno,  sur  les  points  mêmes  où  passa  la  grande  armée, 
le  25  juin  1812. 


* 
*  * 


Jeudi,  i^r  octobre  1914. 

Alléguant  la  présence  d'une  escadre  anglo-française 
devant  l'entrée  des  Dardanelles,  le  gouvernement  turc 
a  fermé  les  Détroits.  Il  en  résulte  un  préjudice  énorme 
pour  la  Russie  qui  n'a  plus  de  communications  maritimes 
que  par  Wladivostock  et  par  Arkhangelsk.  Encore  faut-il 
considérer  que  Wladivostock  est  à  10  500  kilomètres  de 
Pétrograd  et  que,  d'un  jour  à  l'autre,  le  port  d'Arkhan- 
gelsk sera  bloqué  par  les  glaces  jusqu'à  la  fin  de  mai. 

La  clôture  des  Détroits  est  d'autant  plus  grave  que, 
depuis  quelque  temps,  on  me  signale  de  Moscou,  de 
Kiew,  de  Kharkow,  un  réveil  du  vieux  rêve  byzantin. 
«  Cette  guerre  n'aurait  pas  de  sens  pour  nous,  si  elle  ne 
nous  procurait  pas  Constantinople  et  les  Détroits...  Tsa- 
rigrad  doit  être  à  nous,  à  nous  seuls...  Notre  mission  his- 
torique, notre  devoir  sacré  est  de  rétablir  la  croix  du 
pravoslavié,  la  croix  de  la  foi  orthodoxe,  sur  la  coupole 
de  Sainte-Sophie...  La  Russie  ne  serait  pas  la  nation  élue 
si  elle  ne  vengeait  pas  enfin  la  honte  séculaire  de  la  chré- 
tienté. . .  »  Voilà  ce  qui  se  dit  et  se  propage  dans  les  milieux 
politiques,  religieux,  imiversitaires,  et  plus  encore  dans 
les  région?  obscures  de  la  conscience  russe. 


Vendredi,  2  octobre  19 14. 

La  grande-duchesse  Élisabeth-Féodorowna,   sœur  de 
l'impératrice  et  veuve  du  grand-duc  Serge,  est  une  étrange 
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créature,  dont  toute  la  vie  est  comme  une  série  d'énigmes. 

Née  à  Darmstadt  le  i^^  novembre  1864,  elle  était  déjà 
une  exquise  fleur  de  beauté  quand,  à  l'âge  de  vingt  ans, 
elle  épousa  le  quatrième  fils  de  l'empereur  Alexandre  II. 

Je  me  souviens  d'avoir  dîné  avec  elle  à  Paris  quelques 
années  plus  tard,  vers  1891.  Et  je  la  vois  encore  :  grande, 
mince,  les  yeux  clairs,  ingénus  et  profonds,  la  bouche 
tendre,  les  traits  délicats,  le  nez  droit  et  fin,  toutes  ses 
lignes  harmonieuses  et  pures,  un  rythme  charmant  de  la 
démarche  et  des  gestes.  Sa  conversation  laissait  deviner 
un  joli  esprit  de  femme,  naturel,  sérieux  et  d'une  douceur 
voilée. 

Dès  ce  temps-là,  il  y  avait  du  mystère  autour  d'elle. 
On  ne  s'expliquait  pas  certaines  particularités  de  sa  vie 
conjugale. 

Serge-Alexandrowitch  était  physiquement  d'une  haute 
stature,  avec  une  taille  élancée,  mais  d'un  visage  ingrat, 
au  regard  dur,  aux  sourcils  blanchâtres.  Moralement,  un 
caractère  acrimonieux  et  despotique,  une  intelligence 
courte,  une  instruction  pauvre  ;  par  contre,  une  assez 
vive  sensibilité  artistique.  Très  différent  de  ses  frères 
Wladimir,  Alexis  et  Paul,  vivant  à  part,  recherchant  la 
solitude,  il  avait  une  réputation  d'étrangeté. 

Depuis  son  mariage,  on  le  comprenait  moins-  encore. 
Il  se  montrait,  en  effet,  le  plus  soupçonneux  et  le  plus 
inquisitorial  des  maris,  n'admettant  pas  que  sa  femme 
demeurât  en  tête-à-tête  avec  personne,  ne  la  laissant 
jamais  sortir  seule,  surveillant  sa  correspondance  et  ses 
lectures,  lui  interdisant  même  de  lire  Anna  Karénine, 
par  crainte  d'éveiller  en  elle  des  curiosités  dangereuses 
ou  des  émotions  trop  fortes.  De  plus,  il  la  critiquait  sans 
trêve,  d'un  ton  brusque  et  cinglant  ;  jusqu'en  public,  il 
lui  lançait  parfois  des  remarques  blessantes.  Calme  et 
docile,  elle  s'inclinait  sous  les  paroles  acerbes.  L'honnête 
et  bon  géant  Alexandre  III,  qui  avait  pitié  d'elle,  lui 
prodiguait  les  égards  affectueux  :  mais  il  dut  s'en  abstenir 
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bientôt,  s 'étant  aperçu  qu'il  excitait  la  jalousie  de  son 
frère. 

Un  jour,  après  un  éclat  violent  du  grand-duc,  le  vieux 
prince  B...,  qui  avait  assisté  à  la  scène,  eut  un  mot  de 
compassion  pour  la  jeune  femme.  Elle  lui  répondit  avec 
un  air  de  candeur  et  de  surprise  :  —  «  Mais  je  ne  suis  pas 
à  plaindre....  Malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire,  je  suis  heu- 
reuse, car  je  suis  très  aimée.  » 

Il  l'aimait,  en  effet,  mais  à  sa  manière,  d'un  amour 
esthétique  et  tourmenté,  fantasque  et  ambigu,  avide  et 
incomplet... 

En  1891,  le  grand-duc  Serge  fut  nommé  gouverneur 
général  de  Moscou. 

C'était  le  temps  où  le  fameux  procureur  suprême  du 
Saint-Synode,  le  «  Torquemada  russe  »,  Constantin  Pobé- 
donostsew,  tout-puissant  sur  l'esprit  d'Alexandre  III, 
s'efforçait  de  restaurer  les  doctrines  de  l'absolutisme 
théocratique  et  de  ramener  la  Russie  aux  traditions  de 
la  Moscovie  byzantine. 

Or,  la  grande-duchesse  Elisabeth  appartenait  par  son 
baptême  à  la  confession  luthérienne.  Le  nouveau  gou- 
vemeiu-  général  ne  pouvait  décemment  se  présenter  au 
Kremlin  avec  une  épouse  hérétique.  Il  imposa  donc  à  sa 
femme  d'abjurer  le  protestantisme  et  de  se  convertir 
à  la  foi  nationale.  On  assure  qu'elle  y  inclinait  depuis 
quelque  temps  déjà.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  adhéra  de 
toute  son  âme  aux  dogmes  de  l'Église  russe. 

Jaitiais  conversion  ne  fut  plus  sincère,  plus  pénétrante, 
plus  intégrale.  Jusqu'à  ce  jour,  les  pratiques  froides  et 
sèches  du  luthérianisme  n'avaient  offert  qu'un  médiocre 
aliment  à  la  sensibilité  Imaginative  de  la  jeune  femme  ; 
l'expérience  du  mariage  ne  lui  avait  pas  été  plus  favo- 
rable. Tous  ses  instincts  de  rêve  et  d'émotion,  de  ferveur 
et  de  tendresse  trouvèrent  soudain  leur  emploi  dans  les 
rites  mystérieux  et  les  pompes  magnifiques  de  l'ortho- 
doxie. Sa  piété  s'exalta  merveilleusement.  Elle  connut 
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alors  des  plénitudes  et  des  élans  qu'elle  ne  soupçonnait 
pas. 

Dans  l'éclat  de  son  gouvernement  général,  qui  équiva- 
lait à  une  vice-royauté,  Serge-Alexandrowitch  apparut 
bientôt  comme  le  protagoniste  de  la  croisade  réaction- 
naire qui  résume  toute  la  politique  intérieure  du  «  très 
pieux  tsar  »  Alexandre  III.  Un  de  ses  premiers  actes  fut 
d'expulser  en  masse  les  Juifs  qui  s'étaient  peu  à  peu 
infiltrés  à  Moscou  et  de  les  refouler  brutalement  dans  leurs 
ghettos  des  provinces  occidentales.  Puis  il  édicta  une  série 
de  mesures  asservissantes  ou  vexatoires  contre  les  pro- 
fesseurs et  les  étudiants  de  l'Université.  Il  adopta  enfin 
une  attitude  hautaine  envers  les  bourgeois  pour  leur  faire 
sentir  que  leur  libéralisme,  si  modeste  fût-il,  n'était  pas 
de  son  goût.  Comme  il  advient  toujours  en  pareil  cas,  les 
officiers  et  fonctionnaires  de  son  entourage  se  plaisaient 
à  exagérer  ses  manières  cassantes.  L'animosité  générale 
qu'il  s'attirait  ainsi  le  remplissait  d'orgueil.  . 

Au  mois  de  mai  1896,  le  sacre  de  Nicolas  II  marqua  une 
date  radieuse  pour  l'autocratisme  orthodoxe.  L'idéal  des 
tsars  moscovites,  l'intime  alliance  du  sacerdoce  et  de 
l'empire,  s'affirmait  comme  la  pensée  directrice  du  nou- 
veau règne.  La  catastrophe  du  Champ  Khodinsky,  où 
2  000  moujiks  périrent  par  l'inadvertance  de  la  police, 
projeta  néanmoins  une  ombre  sinistre,  quoique  passagère, 
sur  le  décor  illuminé  de  la  Ville  sainte. 

Deux  ans  plus  tard,  on  inaugura  au  Kremlin,  devant  la 
cathédrale  de  l'Archange,  le  monument  du  «  tsar  martyr  » 
Alexandre  IL  Au  cours  des  cérémonies  dont  ce  fut  l'oc- 
casion, le  procureur  suprême  du  Saint-Synode,  Constan- 
tin Pobédonostsew,'  reçut  la  plus  haute  distinction  hono- 
rifique de  l'Empire,  l'ordre  insigne  de  Saint-André,  fondé 
en  1698  par  Pierre  le  Grand.  L'armée  «  orthodoxe  et  très 
chrétienne  »  fut  associée  aux  fêtes  par  une  magnifique 
revue. 

En  1900,  Nicolas  II  entreprit  de  restaurer  une  coutume 
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antique  de  ses  aïeux,  tombée  en  désuétude  depuis  plus 
de  cinquante  ans  ;  il  vint  accomplir  son  devoir  pascal  à 
Moscou,  afin  d'affirmer  une  fois  de  plus,  disait-il,  les  sen- 
timents religieux  et  nationaux  qui  unissent  l'âme  du  sou- 
verain à  celle  de  son  peuple.  Rien  ne  fut  épargné  pour 
rehausser  l'éclat  de  ces  solennités.  Durant  toute  la 
semaine  sainte,  les  liturgies  et  les  processions  se  dérou- 
lèrent avec  une  somptuosité  inouïe,  tant  au  Kremlin 
que  dans  les  principaux  sanctuaires  de  la  ville.  Avant 
de  quitter  Moscou,  l'empereur  adressa  au  grand-duc 
Serge  le  rescrit  suivant  : 

Altesse  impériale, 

Mon  ardent  désir,  ainsi  que  celui  de  l'impératrice  Alexan- 
dra-Féodorowna,  de  passer  avec  Nos  enfants  les  jours  de  la 
Semaine  sainte,  de  recevoir  la  Sainte-Communion,  et  de 
séjourner  pendant  la  fête  des  fêtes  à  Moscou,  au  milieu 
des  plus  grands  sanctuaires  nationaux,  sous  l'égide  du 
Kremlin  tant  de  fois  séculaire,  s'est  réalisé  avec  la  grâce 
de  Dieu. 

Ici,  oîi  reposent  les  restes  impérissables  de  saints  aimés 
du  Seigneur,  au  milieu  des  tombeaux  des  souverains  qui 
ont  unifié  et  organisé  la  Russie,  de  ce  berceau  de  l'auto- 
cratie, s'élevèrent  d'ardentes  prières  au  Roi  des  Rois,  et  une 
douce  joie  Nous  remplit  l'âme,  en  commun  avec  les  fidèles 
enfants  de  Notre  très  chère  Eglise  qui  se  pressent  dans  les 
temples. 

Puisse  le  Seigneur  entendre  ces  prières!  Puisse-t-il  for- 
tifier les  croyants,  retenir  ceux  dont  la  foi  chancelle,  ramener 
ceux  qui  se  sont  écartés  du  vrai,  et  bénir  l'empire  de  Russie 
qui  repose  solidement  sur  la  foi  inébranlable  de  l'ortho- 
doxie, la  sainte  gardienne  de  la  Vérité  universelle  d'amour 
et  de  paix. 

Me  joignant  aux  prières  de  Mon  peuple,  Je  puise  de 
nouvelles  forces  pour  servir  la  Russie  en  vue  de  son  bien  et 
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de  sa  gloire  et  Je  suis  heureux  de  pouvoir  précisément 
aujourd'hui  exprimer  à  Votre  Altesse  impériale  et,  par 
votre  entremise,  à  la  ville  de  Moscou,  si  chère  à  Mon  cœtir, 
les  sentiments  dont  Je  sms  animé. 
Christ  est  ressuscité! 

(Signé)  Nicolas. 

A  Moscou,  le  g  avril  1900. 

Ainsi,  périodiquei«ûent,  une  grande  cérémonie  reli- 
gieuse, politique  ou  militaire  concentrait  vers  la  colline 
sacrée  du  Kremlin  tous  les  regards  du  peuple  russe  et 
du  monde  slave. 

Dans  cette  vie  active  et  brillante,  Élisabeth-Féodo- 
rowna  jouait  son  rôle.  Elle  présidait  avec  grâce  les  fas- 
tueuses réceptions  du  palais  Alexandre  et  d'Illinskoïe  ; 
elle  se  dépensait  avec^èle  dans  beaucoup  d'œuvres  pieuses 
ou  charitables,  scolaires  ou  artistiques.  Le  cadre  pitto- 
resque et  l'atmosphère  morale  de  Moscou  agissaient  pro- 
fondément sur  ses  facultés  sensibles.  On  lui  avait  expli- 
qué, un  jour,  que  la  mission  providentielle  des  tsars  est 
de  réaliser  le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre  russe  ;  la  pensée 
qu'elle  coopérait,  si  peu  que  ce  fût,  à  une  pareille  tâche 
enflammait  son  imagination. 

Satisfaite  de  son  destin,  souriante  et  pure,  secrète  et 
douce,  harmonieuse  danstoutes  ses  formes,  exquise  dans 
ses  toilettes,  elle  répandait  autour  d'elle  un  parfum  d'idéa- 
lisme, de  mystère  et  de  volupté,  qui  la  rendait  infiniment 
désirable.. 

Cependant,  la  politique  ultra^réactionnaire,  dont  le 
grand-duc  Serge  se  faisait  gloire  d'être  l'un  des  princi- 
paux artisans,  provoquait  dans  les  milieux  intellectuels 
et  -dans  les  masses  ouvrières  de  toute  la  Russie  une  résis- 
tance qui  se  révélait  chaque  jour  plus  violente.  Un  groupe 
de   terroristes   intrépides,    Guerchouny,   Bourtzew,    Sa- 
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vinkow,  Azew,  fondait  une  «  Organisation  de  combat  » 
qui  allait  bientôt  égaler  par  ses  prouesses  l'épopée  nihi- 
liste de  1877-1881.  Les  complots  et  les  attentats  se  suc- 
cédaient à  de  brefs  intervalles,  avec  une  effrayante 
régularité.  Un  ministre  de  l'Instruction  publique,  deux 
ministres  de  l'Intérieur,  des  maîtres  de  police,  des  gouver- 
neurs de  province,  des  procureurs  de  justice,  étaient 
frappés  tour  à  tour.  Vers  la  fin  de  1904,  les  désastres 
d'Extrême-Orient  aggravèrent  soudain  la  situation,  par- 
ticulièrement .à  Moscou. 

Le  grand-duc  Serge  prescrivit  aussitôt  des  mesures 
draconiennes.  Et,  de  son  air  féroce,  avec  un  rictus  amer, 
il  annonçait  partout  qu'il  se  montrerait  impitoyable. 

Or,  le  17  février  1905,  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
comme  iï  traversait  le  Kremlin  en  voiture  et  qu'il  arrivait 
sur  la  place  du  Sénat,  le  terroriste  Kaliaew  lui  lança  une 
bombe  qui,  l'atteignant  à  la  poitrine,  le  mit  en  pièces. 

La  grande-duchesse  Elisabeth  se  trouvait  précisé- 
ment au  Kremlin,  où  elle  organisait  un  ouvroir  de  la 
Croix- Rouge  pour  les  .armées  de  Mandchourie.  Au  bruit 
formidable  de  l'explosion,  elle  accourut  telle  qu'elle  était, 
sans  chapeau.  On  la  vit  se  jeter  sur  le  corps  de  son  époux, 
dont  la  tête  et  les  bras,  arrachés  du  tronc,  gisaient  parmi 
les  débris  de  la  voiture.  Puis,  revenue  au  palais  grand- 
ducal,  elle  s'absorba  dans  une  prière  ardente. 

Durant  les  cinq  jours  qui  devaient  encore  s'écouler 
avant  la  célébration  des  funérailles,  elle  ne  cessa  de  prier. 
Cette  longue  oraison  lui  inspira  une  démarche  singulière. 
La  veille  des  obsèques,  elle  manda  le  préfet  de  pohce  et 
lui  ordonna  de  la  conduire  immédiatement  à  la  prison 
Taganka,  où  Kaliew  attendait  sa  comparution  dcA^ant 
la  cour  martiale. 

Introduite  dans  la  cellule  de  l'assassin,  elle  lui  de- 
manda :  —  «  Pourquoi  avez-vous  tué  mon  mari?...  Pour- 
quoi avez-vous  chargé  votre  conscience  d'un  crime  aussi 
affreux?...  »  Le  prisonnier,  qui  l'avait  d'abord  accueillie 
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d'un  regard  méfiant  et  farouche,  observa  qu'elle  lui  par- 
lait avec  douceur  et  qu'elle  disait,  non  pas  le  grand-dtic, 
mais  :  mon  mari.  —  «  J'ai  tué  Serge-Alexandrowitch, 
répondit-il,  parce  qu'il  s'était  fait  l'instrument  de  la 
tyrannie  et  l'exploiteur  des  ouvriers.  Je  suis,  moi,  un 
justicier  du  peuple  socialiste  et  révolutionnaire.  »  Elle 
reprit  avec  la  même  douceur  :  —  «  Vous  vous  trompez. 
Mon  mari  aimait  le  peuple  et  ne  rêvait  que  son  bien. 
Aussi,  votre  crime  est  sans  excuse.  N'écoutez  donc  plus 
votre  orgueil  et  repentez- vous.  Si  vous  entrez  dans  la  voie 
du  repentir,  je  supplierai  l'empereur  de  vous  laisser  la 
vie  sauve  et  je  prierai  Dieu  de  vous  pardonner  comme  je 
vous  ai  déjà  pardonné  moi-même.  »  Touché  autant  que 
surpris  de  ce  langage,  il  eut  la  force  de  lui  dire  :  —  «  Non, 
je  ne  me  repens  pas.  Je  dois  mourir  pour  ma  cause  ;  je 
mourrai.  »  —  «  Alors,  puisque  vous  m'enlevez  tout  moyen 
de  vous  sauver  la  vie,  puisque  vous  allez  certainement 
comparaître  bientôt  devant  Dieu,  faites  que  je  puisse  au 
moins  sauver  votre  âme.  Voici  l'Évangile;  promettez- 
moi  de  le  lire  attentivement  jusqu'à  l'heure  de  votre 
mort.  »  Il  fit  de  la  tête  un  geste  négatif  ;  puis  il  répondit  : 
—  «  Je  lirai  l'Évangile,  si  vous  me  promettez,  vous,  de 
lire  ce  journal  de  ma  vie,  que  j'achève  d'écrire,  et  qui 
vous  fera  comprendre  pourquoi  j'ai  tué  Serge-Alexan- 
drowitch. »  —  «  Non,  je  ne  lirai  pas  votre  journal...  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  prier  encore  pour  vous.  »  Et  elle  sortit 
de  la  cellule,  en  laissant  l'Évangile  sur  la  table. 

Malgré  sa  déconvenue,  elle  écrivit  à  l'empereur  pour 
obtenir  d'avance  la  grâce  du  meurtrier.  Mais  le  public 
apprenait  presque  en  même  temps  sa  visite  à  la  prison 
Taganka.  Les  versions  les  plus  étranges,  les  plus  roma- 
nesques, circulaient  :  elles  affirmaient  toutes  que  Kaliaew 
avait  consenti  à  demander  sa  grâce. 

Quelques  jours  plus  tard,  elle  reçut  du  prisonnier  une 
lettre,  dont  voici  approximativement  la  teneur  :  Vous 
avez  abusé  de  ma  position.  Je  ne  vous  ai  manifesté  aucun 
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repentir,  car  je  n'en  éprouve  aucun.  Si  j'ai  consenti  à  vous 
écouter,  c'est  que  j'ai  vu  en  vous  la  veuve  misérable  d'un 
homme  que  j'ai  exécuté.  J'ai  eu  pitié  de  votre  malheur, 
rien  de  plus.  L'explication  que  vous  donnez  de  notre  en- 
trevue me  déshonore.  Je  ne  veux  pas  de  la  grâce  que  vous 
sollicitez  pour  moi... 

Le  procès  suivit  son  cours  ;  l'instruction  fut  beaucoup 
allongée  par  la  recherche  vaine  des  complices,  dont  le 
principal  était  Boris  Savinkow.  Le  4  avril,  Kaliaew  fut 
condamné  à  mort. 

Le  lendemain,  le  ministre  de  la  Justice,  Serge  Manou- 
khine,  faisant  son  rapport  à  l'empereur,  lui  demanda  s'il 
avait  l'intention  de  commuer  la  peine  de  Kaliaew,  ainsi 
que  la  grande-duchesse  Elisabeth  l'en  avait  prié.  Ni- 
colas II  garda  le  silence  ;  puis,  négligemment,  il  laissa 
tomber  ces  mots  :  —  «  Vous  n'avez  rien  d'autre  dans 
votre  portefeuille,  Serge-Serguéïéwitch?  «Et  il  le  congédia. 
Mais  il  fit  aussitôt  mander  le  directeur  du  département 
de  la  Police,  Kowalensky,  et  lui  donna  un  ordre  secret. 

Kaliaew  fut  alors  transféré  à  la  forteresse  de  Schlus- 
selbourg,  la  fameuse  prison  d'État.  Le  23  mai,  à  onze 
heures  du  soir,  le  substitut  du  procureur  impérial,  Féo- 
dorow,  entra  dans  la  cellule  du  condamné,  qu'il  avait 
connu  autrefois  comme  étudiant,  et  lui  déclara  :  —  «  Je 
suis  autorisé  à  vous  dire,  que  si  vous  demandez  votre 
grâce.  Sa  Majesté  l'empereur  daignera  vous  l'accorder.  » 
Kaliaew  répondit,  avec  une  calme  fermeté  :  —  «  Non,  je 
veux  mourir  pour  ma  cause.  »  Féodorow  insista  de  toutes 
ses  forces,  avec  beaucoup  d'élévation  et  d'humanité. 
Kaliaew  pleurait  mais  ne  désarmait  pas  ;  il  finit  par  dire  : 
—  «  Puisque  vous  me  témoignez  tant  de  miséricorde, 
laissez-moi  écrire  à  ma  mère.  »  —  «  Soit  !  Écrivez-lui. 
Je  lui  ferai  parvenir  votre  lettre  immédiatement.  » 
Lorsque  le  prisonnier  eut  achevé  d'écrire,  Féodorow  fit 
un  suprême  effort  de  persuasion.  Concentrant  toute  son 
énergie  mais  gardant  toute  sa  placidité,  Kaliaew  affirma 

T.  I.  II 
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solennellement  :  —  «  Je  veux  et  je  dois  mourir.  Ma  mort 
sera  encore  plus  utile  à  ma  cause  que  ne  l'a  été  la  mort 
du  grand-duc  Serge.  »  Le  substitut  comprit  qu'il  ne  réus- 
sirait jamais  à  fléchir  cette  héroïque  volonté  ;  il  sortit 
de  la  œllule  et  se  rendit  chez  le  commandant  de  la  for- 
teresse pour  ordonner  l'exécution. 

Dans  la  cour  de  la  prison,  Téchafaud  se  dressait  déjà. 
Le  bourreau,  un  forçat  en  bonnet  rouge,  attendait  sur 
les  marches.  C'était  un  parricide,  nommé  Philippiew  : 
on  l'avait  emprunté  à  la  maison  centrale  d'Orel,  à  cause 
de  sa  \'igueur  herculéenne  et  de  son  habileté  profession- 
nelle. 

La  demeure  du  commandant  s'élevait  au  fond  de  la 
cour  :  elle  avait,  cette  nuit-là,  un  air  de  fête  ;  des  clameurs 
joyeuses,  des  éclats  de  rire  en  partaient  à  chaque  instant. 
Lorsque  Féodorow  y  pénétra,  il  trouva  une  société 
bruyante  et  qui  se  gobergeait  :  les  principaux  fonction- 
naires de  la  forteresse  et  tous  les  officiers  en  garnison  à 
Schlusselbourg.  Afin  de  gagner  agréablement  l'heure  du 
supplice,  on  sablait  le  Champagne  et  l'on  prodiguait  les 
toasts  au  général  baron  de  Médem,  sous-chef  d'état-major 
du  corps  impérial  des  Gendarmes,  désigné  par  le  ministre 
de  l'Intérieur  pour  assister  aux  derniers  instants  du  con- 
damné. 

Cependant,  Kaliaew  exprimait  ardemment  le  désir  de 
voir  son  avocat,  dont  la  présence  à  l'exécution  était 
légalement  licite.  Cet  avocat,  Jdanow,  était  venu  exprès 
à  Schlusselbourg,  la  veille  au  soir,  et  il  avait  demandé, 
plusieurs  fois  de  suite,  qu'on  l'introduisît  auprès  de  son 
client.  Mais  Jdanow  était  connu  comme  un  socialiste 
avancé  :  la  police  impériale  craignait  donc  que  Kaliaew 
ne  le  chargeât  de  quelque  message  suprême  pour  le  parti 
révolutionnaire.  Aussi,  malgré  les  termes  formels  de  la 
loi,  on  interdit  au  défenseur  l'entrée  de  la  forteresse. 

Quand  le  substitut  Féodorw  fut  sorti  de  la  cellule, 
un  prêtre  lui  succéda.   Le  prisonnier  l'accueillit  avec 
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douceur  ;  mais  il  déclina  les  secours  religieux  :  —  «  J'ai 
réglé,  dit-il,  tous  mes  comptes  avec  la  vie  ;  je  n'ai  besoin 
ni  de  vos  prières  ni  de  vos  sacrements...  Je  suis  chrétien 
pourtant  et  je  crois  au  Saint-Esprit  ;  je  le  sens  toujours 
en  moi  ;  je  suis  sûr  qu'il  ne  m'abandonnera  pas.  Et  cela 
me  suffit.  »  Comme  le  prêtre  insistait  charitablement  pour 
accomplir  san  ministère,  Kaliaew  reprit  :  —  «  Votre  pitié 
me  touche.  Laissez-moi  vous  embrasser  !  »  Ils  tombèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

A  deux  heures  du  matin,  le  prisonnier  fut  extrait  de 
sa  cellule  et  conduit,  les  mains  liées,  dans  la  cour  de  la 
forteresse.  D'un  pas  ferme,  il  gravit  les  marches  de  l'écha- 
faud.  Sans  que  la  moindre  émotion  altérât  son  visage,  il 
écouta  debout  l'interminable  lecture  de  son  verdict. 
Quand  le  greffier  eut  achevé,  Kaliaew  déclara,  du  ton 
le  plus  simple  :  —  «  Je  suis  heureux  d'avoir  gardé  mon 
calme  jusqu'à  la  fin.  »  Ensuite,  deux  geôliers  le  vêtirent 
d'un  grand  linceul  blanc,  qui  lui  enveloppait  la  tête,  et 
le  bourreau  lui  dit  :  —  «  Montez  sur  l'escabeau  !  »  Kaliaew 
objecta  :  — •  «  Comment  voulez-vous  que  je  monte  sur 
l'escabeau?...  Vous  m'avez  couvert  la  tête;  je  ne  vois 
plus  rien.  »  Alors,  Philippiew  le  saisit  de  ses  bras  vigou- 
reux et,  l'ayant  soulevé  jusqu'à  la  banquette,  il  lui  passa 
prestement  la  corde  au  cou  ;  puis,  d'une  ruade  brusque, 
il  renversa  l'escabeau.  Mais  la  corde  était  trop  longue; 
les  pieds  heurtaient  le  plancher;  le  pendu  tressautait 
hideusement.  Des  cris  d'horreur  s'élevaient  de  la  troupe 
qui  entourait  l'échafaud.  Il  fallut  raccourcir  la  corde  et 
recommencer  le  supplice. 

Après  ce  drame  sinistre,  Élisabeth-Féodorowna  con- 
sidéra que  la  vie  du  monde  était  finie  pour  elle.  Les  pra- 
tiques religieuses  l'occupèrent  exclusivement  désormais 
Elle  s'adonna  tout  entière  aux  œuvres  d'ascétisme  et  de 
piété,  de  pénitence  et  de  charité. 

Le  15  avril  1910,  elle  réalisa  un  projet  qu'elle  caressait 
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depuis  longtemps  :  elle  institua  une  communauté  de 
femmes,  dont  elle  se  fit  nommer  abbesse.  Consacré  sous 
le  vocable  de  «  Marthe-et-Marie  »,  le  monastère  fut  ins- 
tallé à  Moscou,  dans  un  quartier  de  la  rive  droite.  Les 
nonnes  se  vouent  spécialement  au  secours  des  malades  et 
des  pauvres.  Mais,  au  moment  où  elle  se  détachait  ainsi 
des  intérêts  profanes,  Élisabeth-Féodorowna  eut  un  der- 
nier souci  d'élégance  féminine  :  elle  fit  dessiner  l'habit  de 
son  ordre  par  un  artiste  de  Moscou,  le  peintre  Nestérow. 
Le  costume  comprend  une  longue  robe  de  bure  fine,  cou- 
leur gris  de  perle,  une  guimpe  de  linon  qui  enserre  étroi- 
tement le  visage  et  le  cou,  enfin  un  ample  voile  de  laine 
blanche,  qui  retombe  sur  la  poitrine  avec  de  grands  plis 
hiératiques.  L'effet  général  est  simple,  austère  et  char- 
mant. 

Les  relations  de  la  grande-duchesse  Elisabeth  et  de 
l'impératrice  Alexandra  manquent  de  cordialité.  La  cause 
originelle  ou,  du  moins,  le  principal  motif  de  leur  désac- 
cord est  Raspoutine.  Aux  yeux  d'Élisabeth-Féodorowna, 
Grigory  n'est  qu'un  imposteur  lubrique  et  sacrilège,  un 
émissaire  de  Satan.  Les  deux  sœurs  ont  eu,  à  son  sujet, 
de  fréquentes  disputes  qui  les  ont  plusieurs  fois  brouil- 
lées :  elles  n'en  parlent  plus.  Un  autre  motif  de  leur  mé- 
sintelligence est  leur  mutuelle  prétention  à  se  dépasser 
l'une  l'autre  en  piété  ;  chacune  se  croit  supérieure  pour 
la  connaissance  de  la  théologie,  pour  la  pratique  de 
l'Évangile,  pour  la  méditation  de  la  vie  étemelle,  pour 
l'adoration  du  Crucifix.  La  grande-duchesse  Elisabeth  ne 
fait  d'ailleurs  que  de  rares  et  brèves  apparitions  à 
Tsarskoïé-Sélo  (i). 

(i)  Arrêtée  par  les  Bolcheviks  au  printemps  de  19 18,  la  grande- 
duchesse  ÉUsabeth  fut  internée  dans  la  petite  ville  d'Alapayewsk,  au 
nord  d'Ekaterinbourg.  Dans  la  nuit  du  17  au  18  juillet,  vingt-quatre 
heures  après  le  massacre  de  l'empereur,  de  l'impératrice  et  de  leurs 
enfants,  elle  fut  assommée  à  coups  de  crosse  et  jetée  dans  un  puits  de 
mine.  Ses  restes  furent  recueillis  quelques  semaines  plus  tard,  quand 
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D'où  vient,  chez  la  grande-duchesse  Elisabeth  et  sa 
sœur  l'impératrice  Alexandra,  cette  prédominance 
extraordinaire  des  facultés  mystiques?  Elle  me  paraît 
leur  avoir  été  léguée  par  leur  mère,  la  princesse  Alice, 
fille  de  la  reine  Victoria,  qui  fut  mariée  en  1862  au  prince 
héritier  de  Hesse-Darmstadt  et  qui  mourut  en  1878,  à 
l'âge  de  trente-cinq  ans. 

Élevée  dans  l'anglicanisme  le  plus  austère,  la  princesse 
Alice  conçut,  peu  après  son  mariage,  une  étrange  passion, 
toute  morale  et  intellectuelle,  pour  le  grand  théologien 
rationaliste  de  Tubingue,  le  célèbre  auteur  de  la  Vie  de 
Jésus,  David  Strauss,  qui  mourut  quatre  ans  avant  elle. 

Sous  des  allures  de  philistin  souabe  et  de  pasteur  défro- 
qué, David  Strauss  était  romanesque.  A  l'aurore  de  sa 
renommée,  il  avait  subi  la  tentation  de  l'amour  :  le  rem- 
part de  ses  livres  n'avait  pas  suffi  à  le  défendre  contre  les 
sortilèges  de  1'  «  éternel  féminin  «.  Une  jeune  inconnue, 
éprise  de  sa  gloire  naissante,  s'était  offerte  à  lui,  comme 
Bettina  d'Arnim  à  Gœthe.  Il  avait  respecté  cette  fleur 
candide  ;  mais,  rien  qu'à  la  respirer,  il  avait  goûté  le 
poison  mortel.  Quand  le  calme  lui  était  revenu,  il  avait 
pu  se  comparer  «  à  ces  fakirs  de  l'Inde  qui  se  flattaient 
d'acquérir  une  gloire  surhumaine  par  des  mortifica- 
tions héroïques  et  à  qui  la  divinité  jalouse  envoyait  des 
visions  de  femmes  pour  les  séduire  ».  Quelques  années 
plus  tard,  une  autre  magicienne  avait  de  nouveau  bou- 
leversé sa  vie  studieuse.  Cette  fois,  ce  n'était  plus  un  lis  de 
candeur  germanique  ;  c'était  une  créature  perverse,  une 
cantatrice  d'un  grand  talent  et  superbement  belle,  Agnès 
Schébest.  Il  l'avait  aimée  avec  fureur,  au  point  que,  ne 
pouvant  plus  se  passer  d'elle  et  craignant  toujours  de  la 
perdre,  il  l'avait  épousée.  Naturellement,  elle  n'avait  pas 

l'armée  de  l'amiral  Koltchak  approcha  de  l'Oural.  Après  des  vicissitudes 
multiples,  son  cercueil  fut  apporté  à  Pékin  :  il  va  être  inhumé  à  Jéru- 
salem, dans  le  couvent  russe  de  «  Sainte-Marie-Madeleine  aux  Portes 
du  Jugement  ». 
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tardé  à  le  tromper,  avec  une  ardeur  fougueuse  et  une  au- 
dace intrépide  qui  magnifiaient  sa  beauté.  D'abord,  il 
n'avait  pas  voulu  ouvrir  les  yeux  :  «  Le  monde,  écrivait-il, 
me  traite  d'incrédule.  Peut-être  ne  suis- je  qu'un  dévot...  » 
Il  avait  dû  enfin  reconnaître  son  illusion.  Au  lendemain 
d'une  scène  atroce,  il  avait  répudié  la  pécheresse.  Puis  il 
s'était  remis  au  travail.  Mais,  après  les  orgies  de  la  pas- 
sion, l'exégèse  des  saintes  Écritures  lui  avait  paru  insi- 
pide. Il  ne  pouvait  plus  tenir  en  place  :  une  inquiétude 
secrète  le  poussait  à  changer  de  résidence  continuellement  ; 
il  promenait  son  ennui  de  Ludwigsbourg  à  Stuttgart,  de 
Heidelberg  à  Cologne,  de  Weimar  à  Munich,  de  Heil- 
bronn  à  Darmstadt.  L'évolution  historique  des  dogmes 
ne  lui  procurait  plus  aucune  joie  ;  les  rêveries  même  de 
l'hégélianisme  le  dégoûtaient.  Dans  cette  faillite  générale, 
son  caractère  devenait  chaque  jour  plus  acerbe,  son  ironie 
plus  incisive,  sa  dialectique  plus  dissolvante.  Las  d'une 
vie  dont  il  n'attendait  plus  rien,  il  aspirait  au  néant. 

C'est  alors  qu'il  connut  la  princesse  Alice,  Il  affirma 
tout  de  suite  son  influence  sur  elle.  Mais  un  profond 
mystère  enveloppe  encore  le  roman  de  leurs  intelligences 
et  de  leurs  âmes.  On  ne  doute  pas  néanmoÏQs  qu'il  l'ait 
profondément  troublée  dans  ses  croyances  et  qu'elle  ait 
traversé  des  crises  terribles. 

Ses  filles  auraient  donc  hérité  d'elle  leur  aptitude  à 
l'exaltation  religieuse.  Peut-être  faut-il  aussi  reconnaître 
en  elles  l'action  d'un  atavisme  beaucoup  plus  ancien, 
puisque  je  relève,  dans  leur  ascendance  féminine,  les  noms 
de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie  et  de  Marie  Stuart. 

Samedi,  3  octobre  1914. 


* 
*    * 


Le  grand-duc  Nicolas  prépare  une  offensive  générale 
en  Pologne  et  en  Galicie.  Les  opérations  se  développe- 
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ront  depuis  la  région  de  Varsovie  jusqu'au  San  et  aux 
Carpathes.  En  cas  de  succès,  l'armée  russe  foncera  aussitôt 
sur  Cracovie  et  Breslau. 


Lundi,  5  octobre  1914. 

L'empereur  parcourt  actuellement  le  front  de  bataille 
pour  encourager  ses  troupes  et  recevoir  leur  salut  :  Ave, 
Cœsar,  morituri  te  salutant! 

D'après  ce  que  vient  de  me  dire  le  général  Biélaïew, 
chef  d'état-major  de  l'armée,  le  grand-duc  Nicolas  est 
résolu  à  conduire  l'offensive  imminente  avec  toute  l'ar- 
deur et  toute  l'intensité  possibles,  «  dans  l'espoir  de  fixer 
d'un  seul  coup  le  sort  de  la  guerre  ». 


Jeudi,  8  octobre  1914. 

L'offensive  russe  est  déclenchée  sur  toute  la  ligne.  Des 
combats  violents  se  poursuivent  depuis  l'embouchure  de 
la  Bzoura,  qui  se  jette  dans  la  Vistule  à  60  kilomètres 
en  aval  de  Varsovie,  jusqu'aux  sources  du  San,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  la  chaîne  septentrionale  des  Carpathes  ;  le 
front  d'attaque  mesure  donc  plus  de  400  kilomètres. 

Les  manœuvres  de  transport,  qui  ont  servi  de  préli- 
minaire à  cette  vaste  opération,  se  sont  exécutées  avec 
une  méthode  et  une  précision  parfaites. 

Simultanément,  les  troupes  russes  ont  remporté  un 
brillant  succès,  aux  confins  de  la  Prusse  orientale,  entre 
Augustow  et  Souwalki. 


Dimanche,  ii  octobre  1914. 

Le  comte  Joseph  Potocki,  arrivé  hier  de  son  domaine 
d'Antoniny,  en  Volhynie,  vient  déjeuner  à  l'ambassade. 
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Il  me  confie  le  découragement  de  ses  compatriotes 
polonais  : 

—  Le  manifeste  du  i6  août  avait  éveillé  en  nous  un 
espoir  immense.  Nous  avons  cru  que  la  Pologne  allait 
renaître...  Quand  le  manifeste  a  paru,  je  l'ai  fait  lire,  à 
l'église,  par  le  prêtre.  Nous  avons  tous  fondu  en  larmes  ; 
je  pleurais  comme  un  enfant.  Aujourd'hui,  nous  sentons 
que  les  Russes  cherchent  déjà  à  éluder  leurs  promesses. 
Ils  laissent  entendre  et  ils  prétexteront  plus  tard  que  le 
manifeste  a  été  signé  par  le  grand-duc  Nicolas  et  non  par 
l'empereur  ;  que  c'est  un  geste  de  l'autorité  militaire  et 
non  un  acte  du  pouvoir  suprême  ;  ils  inventeront  je  ne 
sais  quoi  encore...  Enfin,  ces  magnifiques  promesses  sont 
nécessairement  subordonnées  à  la  conquête  de  la  Pologne 
prussienne.  Or,  vous  imaginez-vous  que  l'armée  russe 
entrera  jamais  à  Posen?  Songez  donc  que,  soixante-douze 
jours  après  la  mobilisation,  elle  n'est  encore  qu'à  la 
Vistule  !  Et  puis,  les  Russes  ne  sont  pas  de  taille  à  lutter 
contre  les  Allemands  !  Je  n'ose  pas  vous  dire  tout  ce  que 
je  pense,  tout  ce  que  je  prévois...  Non  !  non  !  l'heure  de  la 
résurrection  n'est  pas  près  de  sonner  pour  la  Pologne  ! 

Je  le  réconforte  de  mon  mieux  : 

—  L'engagement  de  restaurer  la  Pologne  a  été  pris 
à  la  face  de  l'Europe.  Je  peux  vous  certifier  que  c'est  la 
volonté  personnelle  de  l'empereur...  Assurément,  le  parti 
ultra-réactionnaire  travaille,  sous  main,  pour  que  le 
manifeste  du  i6  août  reste  lettre  morte  ;  on  me  signale 
souvent  ses  intrigues.  Mais  son  calcul  est  trop  évident.  En 
s 'opposant  à  la  restauration  de  la  Pologne,  il  ne  cherche 
qu'à  préparer  la  réconciliation  de  la  Russie  et  de  l'Alle- 
magne. Or,  c'est  toute  la  politique  de  l'Alliance  qu'il  met 
ainsi  en  cause.  Et,  là-dessus,  l'empereur  ne  cédera  pas. 
Les  Alliés  y  veilleraient,  au  besoin...  Quant  à  vos  pronos- 
tics militaires,  vous  me  permettrez  de  n'y  voir  qu'une 
impression  et  non  une  opinion.  Cette  guerre  sera  très 
longue,  très  dure.  Mais  notre  victoire  n'est  pas  douteuse. 
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pour  peu  que  nous  ayons  de  constance  et  de  ténacité. 

Il  fait  un  geste  sceptique  et  me  parle  ensuite  de  la 
cruelle  situation  où  se  trouvent  actuellement  la  plupart 
des  familles  polonaises  : 

—  D'abord,  me  dit-il,  on  se  bat  principalement  sur 
le  territoire  polonais.  Ce  sont  nos  villes,  nos  campagnes, 
nos  propriétés,  qu'on  ravage,  qu'on  incendie,  qu'on  pille, 
de  part  et  d'autre!...  Mais  ce  n'est  rien  encore.  Cette 
guerre  fait  produire  au  partage  de  la  Pologne  une  con- 
séquence effroyable.  Voyez  ma  famille  !  Je  suis  sujet 
russe  ;  mon  frère.  Roman,  est  sujet  autrichien  ;  un  de 
mes  beaux-frères  est  sujet  allemand,  l'autre  est  sujet 
russe  ;  tous  mes  cousins  et  neveux  sont  de  même  divi- 
sés, par  nécessité  d'héritage,  entre  les  trois  pays.  Au 
sein  de  la  même  race,  nous  sommes  condamnés  à  nous 
entre-tuer  ! 

Ce  soir,  au  théâtre  Marie,  ballet  de  Tchaïkowsky,  le 
Lac  des  cygnes,  œuvre  d'un  sentiment  si  pittoresque,  si 
poétique  y  et  d'une  si  belle  qualité  symphonique.  La  salle 
est  pleine  et  brillante,  comme  aux  soirs  d'abonnement 
avant  la  guerre. 

Faut-il  en  conclure  que  la  société  russe  soit  indifférente 
à  la  guerre?  Non,  certes.  Sur  les  champs  de  bataille,  les 
officiers  sont  admirables  d'élan  et  d'héroïsme.  Dans  les 
ambulances  de  première  ligne,  les  femmes  les  plus  élé- 
gantes rivalisent  de  courage,  d'endurance  et  de  dévoue- 
ment. Partout,  la  charité  publique  prodigue  ses  efforts 
avec  une  munificence  sans  borne.  De  tous  côtés,  les 
offrandes  affluent,  particulièrement  les  offrandes  ano- 
nymes et  celles-ci  sont  presque  toujours  les  plus  fortes. 
Dans  tout  l'empire,  les  oeuvres  d'assistance  aux  blessés, 
aux  malades,  aux  nécessiteux,  aux  réfugiés,  se  multi- 
plient sous  les  formes  les  plus  ingénieuses.  A  considérer  le 
peuple  russe  dans  l'ensemble,  la  solidarité  sociale  et 
patriotique  est  parfaite.  On  ne  saurait  donc  lui  reprocher 
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de  ne  pas  prendre  au  sérieux  la  terrible  épreuve  où  se 
joue  l'avenir  national.  Mais  il  ne  faut  pas  lui  demander 
de  renoncer  au  théâtre,  à  la  musique,  aux  ballets. 
Autant  demander  aux  Espagnols  de  renoncer  à  leurs 
courses  de  taureaux.  Et  la  réflexion  que  le  public  bril- 
lant du  théâtre  Marie  me  suggère  aujourd'hui,  n'est 
pas  spéciale  aux  classes  mondaines  et  fortunées;  car 
les  étages  supérieurs  sont  remplis  jusqu'au  dernier  gra- 
din. Et  les  innombrables  théâtres  de  Pétrograd  regorgent 
de  public,  chaque  soir.  Et  il  en  est  de  même  à  Moscou, 
à  Varsovie,  à  Kiew,  à  Kazan,  à  Kharkow,  à  Odessa,  à 
Tiflis,  etc. 

Dans  un  entrr'acte,  je  fais  visite  au  directeur  des 
Théâtres  impériaux,  Téliakowsky  ;  je  retrouve  auprès  de 
lui  le  général  M...  et  deux  officiers  arrivant  du  front.  Nous 
parlons  naturellement  de  la  grande  bataille  qui  se  déve- 
loppe à  l'ouest  de  la  Vistule  et  dont  les  débuts  sont 
effroyablement  meurtriers. 

—  Somme  toute,  me  dit  Téliakowsky,  nous  faisons 
massacrer  des  milHers  et  des  milliers  d'hommes  pour 
reconstituer  la  Pologne  !...  J'espère  bien  qu'on  ne  s'obsti- 
nera pas  dans  cette  folie  ! 

Le  général  M...  interrompt  : 

—  Mais  c'est  promis,  solennellement  promis  !  Nous 
sommes  obligés  d'honneur  à  reconstituer  la  Pologne  ! 

—  Soit  !  réplique  Téliakowsky,  prenons  la  Posnanie... 
si  nous  le  pouvons.  Mais  alors  prenons  aussi  d'autres 
territoi-res,  qui  soient  vraiment  pour  nous  ;  prenons  l'Ar- 
ménie et  Constantinople  ! 

En  retournant  à  ma  loge,  je  rencontre  Potocld,  l'air 
toujours  sombre  : 

—  Ah!  soupire-t-il,  ah!  monsieur  l'ambassadeur,  j'ai 
beaucoup  réfléchi  à  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  ce  matin. 
Je  suis  désolé  de  vous  avouer  que  vous  ne  m'avez  pas 
convaincu  ! 


LA      GRANDE-DUCHESSE     ÉLI  S  A  BE  TH -F  ÉO  DO  R  O  WN  A 
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* 


Lundi,  12  octobre  191 4. 

Le  roi  de  Roumanie,  Charles  P^  est  mort  hier,  en  sa 
soixante-seizième  année. 

Entièrement  inféodé  aux  puissances  germaniques, 
ayant  toujours  vécu  dans  l'admiration,  je  dirais  presque 
dans  le  fétichisme  de  leur  supériorité  militaire,  politique  et 
morale,  il  ne  pouvait  concevoir  le  moindre  doute  de  leur 
victoire  prochaine.  Aussi,  tant  qu'il  vivait,  nous  n'avions 
aucune  chance  de  rallier  la  Roumanie  à  notre  cause. 

Le  nouveau  roi,  Ferdinand  I^^,  aura  l'esprit  et  les  mains 
plus  libres.  En  outre,  sa  femme,  la  reine  Marie,  est  la 
petite-fiUe  de  la  reine  Victoria  par  son  père,  le  duc 
d'Edimbourg,  qui  succéda  en  1893  au  duc  de  Saxe- 
Cobourg-et-Gotha  ;  elle  a  pour  mère  la  grande-duchesse 
Marie,  fille  de  l'empereur  Alexandre  II,  et  pour  sœur  la 
grande-duchesse  Victoria,  épouse  du  grand-duc  Cyrille- 
Wladimirowitch  ;  elle  entretient  donc  des  rapports  fami- 
liaux, qui  sont  de  plus  très  affectueux,  avec  les  cours  d'An- 
gleterre et  de  Russie. 


Mardi,  13  octobre  19 14. 

Une  contre-attaque  violente  des  Allemands  au  nord 
de  la  PiUtza  met  Varsovie  en  péril.  Les  Russes  résistent 
superbement. 


* 

*  * 


Mercredi,  14  octobre  1914. 


Un  Juif  d'Odessa,  employé  comme  achetein:  de  blés 
par  une  grande  maison  d'exportation,  vient  me  voir  ce 
matin  pour  une  affaire  de  commerce. 
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Frappé  de  son  intelligence  et  de  sa  finesse,  je  l'inter- 
roge ensuite  sur  l'état  des  esprits  dans  les  classes  infé- 
rieures, spécialement  parmi  les  moujiks.  Nul  ne  peut 
mieux  me  renseigner  à  ce  sujet  ;  car  sa  profession  l'oblige 
à  voyager  sans  cesse  à  travers  tout  l'Empire  et  le  met 
en  contact  quotidien  avec  les  milieux  populaires.  Voici 
le  résumé  de  ses  déclarations  :  «  L'élan  du  patriotisme 
n'a  pas  faibli  dans  les  masses.  Au  contraire,  la  haine  de 
l'Allemand  semble  plus  vive  encore  qu'aux  premiers 
jours  de  la  guerre.  On  est  résolu  à  poursuivre  la  lutte 
jusqu'à  la  victoire;  on  ne  doute  pas  de  cette  victoire... 
Pourtant,  à  Moscou,  on  est  inquiet  des  bruits  qui  viennent 
de  Pétrograd  ;  on  soupçonne  l'impératrice  et  son  entou- 
rage d'entretenir  une  correspondance  secrète  avec  l'Alle- 
magne ;  on  enveloppe  dans  le  même  soupçon  la  grande- 
duchesse  Elisabeth,  sœur  de  l'impératrice,  abbesse  du 
couvent  de  Marthe-et-Marie  à  Moscou,  et  qui  se  prodigue 
en  actes  de  charité  ;  on  reproche  sévèrement  à  l'empe- 
reur sa  faiblesse  à  l'égard  de  l'impératrice,  de  la  V^yrou- 
bowa  et  de  Raspoutine.  Par  contre,  la  popularité  du 
grand-duc  Nicolas  grandit  chaque  jour...  On  commence 
à  parler  beaucoup  de  Constantinople,  surtout  dans  les 
provinces  du  sud...  » 

* 
*  * 


Jeudi,  15  octobre  1914. 

La  poussée  allemande  sur  Varsovie  est  arrêtée.  Les 
Russes  élargissent  leur  offensive  ;  mais  les  opérations 
sont  très  ralenties  par  l'état  des  chemins,  que  les  pluies 
d'automne  ont  transformés  en  fondrières  :  l'épaisseur  de 
la  boue  dépasse  quelquefois  un  mètre.  En  1807,  dans  la 
même  région,  à  la  même  époque  de  Tannée,  Napoléon 
dut  reconnaître  l'impossibilité  de  faire  manœuvrer  des 
troupes  sur  un  sol  aussi  bourbeux. 
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Les  impressions  que  le  courtier  juif  d'Odessa  me  com- 
muniquait hier  me  sont  confirmées  ce  matin,  d'une 
façon  assez  curieuse.  Un  industriel  français,  Goujon, 
établi  depuis  quarante  ans  à  Moscou,  vient  me  voir  et 
me  dit  : 

—  Plusieurs  de  mes  amis  russes,  qui  sont  à  la  tête  du 
commerce  et  de  l'industrie  moscovites,  m'ont  supplié  de 
vous  poser,  en  leur  nom,  une  question  qui  vous  paraî- 
tra sans  doute  un  peu  étrange.  Est-il  vrai  que  les  gens 
de  la  cour  aient  réussi  à  ébranler  l'empereur  dans  sa  réso- 
lution de  poursuivre  la  guerre  jusqu'à  la  défaite  complète 
de  l'Allemagne?...  L'émotion  de  mes  amis  est  vive.  Ils 
se  prétendent  sûrs  de  leur  fait,  au  point  qu'ils  sont  arri- 
vés à  Pétrograd  avec  moi,  ce  matin,  et  qu'ils  veulent 
demander  une  audience  à  l'empereur.  Mais  aupara- 
vant, ils  voudraient  se  renseigner  auprès  de  vous,  et 
ils  vous  seraient  extrêmement  reconnaissants  de  les 
recevoir. 

Je  réponds  à  Goujon,  en  lui  exposant  ce  que  je  sais  des 
intrigues  qui  se  trament  autour  de  l'impératrice  et  qu'il 
faut  surveiller  de  très  près.  Quant  aux  fermes  intentions 
de  l'empereur,  je  lui  énumère  tous  les  témoignages  que 
j'en  recueille  continuellement  : 

—  Veuillez  donc  assurer,  de  ma  part,  à  vos  amis,  que 
j 'ai  une  foi  absolue  dans  la  parole  de  l'empereur,  dans  sa 
fidélité  à  l'alliance,  dans  sa  résolution  de  poursuivre  la 
guerre  jusqu'à  notre  victoire  complète...  Ils  compren- 
dront d'ailleurs  que  je  ne  puisse  les  recevoir  ;  car  j'aurais 
l'air  de  m'interposer  entre  le  tsar  et  ses  sujets.  Si,  par  la 
suite,  vous  apprenez  quelque  chose  de  précis  sur  les 
intrigues  du  palais,  ne  manquez  pas  de  m'en  informer. 

Sazonow,  à  qui  je  viens  de  rapporter  cette  conversa- 
tion, approuve  pleinement  mon  langage.  Il  ajoute  : 

—  Je  suis  très  heureux  de  cette  démarche  ;  elle  vous 
a  fait  tâter  le  pouls  de  la  Russie  ;  vous  avez  pu  constater 
qu'il  bat  fort. 
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* 
*    * 


Samedi,  17  octobre  19 14. 

Un  de  mes  informateurs,  B...,  qui  a  ses  entrées  dans 
les  milieux  avancés,  me  rapporte  qu'on  y  discute  actuel- 
lement, avec  beaucoup  d'animation,  une  thèse  étrange, 
dont  l'auteur  est  l'anarchiste  Lénine,  réfugié  en  Suisse. 

Disciple  fervent  de  Karl  Marx,  chef  des  «  sozial-démo- 
krates  maximalistes  »,  Lénine  proclame  que  la  défaite 
militaire  de  la  Russie  est  le  prélude  nécessaire  de  la  révo- 
lution russe  et  la  condition  même  de  son  succès.  Il  exhorte 
donc  le  prolétariat  russe  à  faciliter,  par  tous  les  moyens, 
la  victoire  des  Allemands. 

B..  m'af&rme  que  cette  doctrine  absurde  ne  rencontre 
aucune  faveur  parmi  les  ouvriers,  sauf  parmi  les  forcenés 
de  l'anarchisme  ;  qu'elle  est  violemment  combattue  par 
les  «  socialistes  révolutionnaires  »  de  la  nuance  Skobélew 
et  Kérensky;  que,  dans  l'ensemble,  l'esprit  des  masses 
est  satisfaisant. 

—  Mais,  dis-je,  en  quoi  la  victoire  de  l'Allemagne, 
c'est-à-dire  du  militarisme  allemand,  profiterait-elle  à  la 
révolution  russe?...  La  Russie  n'échapperait  au  joug  du 
tsarisme  que  pour  tomber  dans  le  servage  de  l'absolu- 
tisme prussien. 

—  Je  ne  me  charge  pas  de  vous  démontrer  la  thèse 
de  Lénine.  Il  professe  depuis  longtemps  que  la  révolu- 
tion russe  doit  être  le  prototype  de  toutes  les  révolu- 
tions sociales,  qu'elle  se  doit  donc  à  elle-même  de  détruire 
dans  le  peuple  russe  l'idée  de  patrie,  et  que  les  autres 
peuples  ne  manqueront  pas  de  suivre  bientôt  ce  grand 
exemple. 

—  Lénine  n'est-il  pas  un  agent  provocateur  de  l'Al- 
lemagne? 

—  Non  !  Ce  n'est  pas  un  homme  vénal...  C'est  un  illu- 
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miné,  un  fanatique,  mais  une  conscience  très  haute.  Il 
s'impose  au  respect  de  tous. 

—  Il  n'en  est  que  plus  dangereux. 

Ainsi,  aux  deux  pôles  de  la  société  russe,  parmi  les 
champions  intransigeants  du  tsarisme  orthodoxe  comme 
parmi  les  apôtres  outranciers  de  l'anarchisme  intégral, 
on  commimie  dans  le  même  souhait  :  la  victoire  de  l'Al- 
lemagne ! 

* 
*  * 

Dimanche,  18  octobre  19 14. 

D'après  des  documents  interceptés,  les  Allemands 
escomptaient,  pour  le  i6  octobre,  leur  entrée  à  Varsovie. 
Non  seulement  l'élan  de  leur  attaque  est  brisé  ;  mais 
leur  résistance  défensive  faiblit  de  jour  en  jour. 

Le  général  Oba,  de  l'armée  japonaise,  attaché  au 
grand  quartier  général  russe,  est  arrivé  dernièrement 
à  Pétrograd.  Il  a  confié  à  mon  collègue  Motono  que  le 
plan  d'opérations  adopté  par  le  grand-duc  Nicolas  est 
précisément  celui  que  l 'état-major  japonais  avait  jugé 
le  plus  habile,  dans  une  étude  récente,  à  savoir  : 

i®  Entrer  en  Galicie  par  la  frontière  orientale  ; 

2°  Balayer  toute  cette  province,  en  s'appuyant  sur 
les  Carpathes,  pour  aborder  ensuite  l'Allemagne  par  la 
région  de  Cracovie  ; 

3°  Marcher  au  nord-ouest  par  la  vallée  de  l'Oder  ; 

4°  Laisser  un  masque  devant  Breslau  et  foncer  sur 
Berlin. 


* 
*  * 


Lundi,  19  octobre  19 14. 

Cet  après-midi,  à  deux  heures,  dans  la  chapelle  du 
Palais  d'hiver,  service' funèbre  pour  le  roi  Carol. 
Tandis  que  se  déroule  l'interminable  liturgie  des  morts, 
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je  cause  avec  le  procureur  suprême  du  Saint-Synode,  Wla- 
dimir  Sabler,  le  successeur  et  l'émule  du  terrible  Pobédo- 
nostzew,  le  gardien  farouche  de  la  tradition  et  de  la  disci- 
pline orthodoxes  ;  au  demeurant  un  très  aimable  homme. 

—  Ah  !  monsieur  l'ambassadeur,  me  dit-il,  que  n'as- 
sistiez-vous  hier  soir  au  concert  spirituel  organisé  par  le 
clergé  de  Pétrograd  au  profit  de  nos  blessés  !  Il  n'y  avait, 
sur  le  programme,  que  des  chants  religieux.  Mais,  pour 
commencer,  on  a  exécuté  rh3anne  russeet  puis... Isl Marseil- 
laise!... Oui  !  la  Marseillaise,  chantée  par  des  diacres  !  Ils  y 
mettaient  toute  leur  âme.  Et  moi,  moi,  le  procureur  su- 
prême du  Saint-S}Tiode,  j'ai  fait  bisser  la  Marseillaise! 

—  Vous  avez  eu  bien  raison,  Excellence  !  La  Marseil- 
laise n'était  nullement  déplacée  dans  votre  concert  reli- 
gieux. A  l'heure  actuelle,  elle  résume  pour  tous  les  Fran- 
çais la  religion  de  la  patrie. 

Puis  il  me  rappelle,  en  riant,  le  scandale  que  ce  fut  à  la 
cour  et  dans  la  haute  société  russe,  lorsque,  au  mois  de 
juillet  1891,  pendant  la  visite  de  l'escadre  française  à 
Cronstadt,  l'empereur  Alexandre  III  permit  qu'on  exé- 
cutât devant  lui  la  Marseillaise! 


Mardi,  20  octobre  1914. 


Sur  un  front  de  450  kilomètres  qui  s'étend  de  Wloslavsk 
à  laroslaw,  l'offensive  des  Russes  est  en  plein  dévelop- 
pement. 

Du  côté  de  Constantinople,  l'horizon  s'est  encore 
assombri;  l'orage  approche.  Sazonow  me  confie  que  le 
grand-duc  Nicolas  ne  se  laissera  pas  détourner  de  son  plan 
par  la  menace  turque  ;  il  ne  pourvoira  que  parcimonieuse- 
ment à  la  défense  du  Caucase  ;  il  gardera  toutes  ses  forces 
pour  le  théâtre  principal  des  opérations  ;  car  toutes  les 
questions  se  régleront  à  Berlin.  Le  général  de  Laguiche 
m'écrit  dans  le  même  sens. 
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* 
*    * 


Mercredi,  21  octobre  1914. 

A  l'ouest  de  la  Vistule,  les  Allemands  reculent  sur 
toute  la  ligne. 

En  France  et  en  Belgique,  dans  la  région  d'Arras  et 
le  long  de  l'Yser,  une  bataille  terrible  est  engagée. 


* 

*  * 


Jeudi,  22  octibre  1914. 

La  victoire  des  armées  russes  en  Pologne  s'affirme  et 
s'étend. 

C'est  l'heure  ou  jamais  pour  la  Roumanie  d'attaquer 
l 'Autriche-Hongrie,  surtout  maintenant  qu'elle  n'est  plus 
arrêtée  par  les  scrupules  du  roi  Carol.  Mais  le  président 
du  Conseil,  Bratiano,  qui  est  dorénavant  le  seul  maître 
de  la  politique  roumaine,  se  montre  de  plus  en  plus  indécis 
et  fuyant. 


* 
*  * 


Vendredi,  23  octobre  1914. 

Jusqu'ici,  les  élèves  des  universités  russes  étaient  dis- 
pensés du  service  militaire,  afin  de  leur  laisser  finir  leurs 
études.  Un  ukase  vient  d'autoriser  le  ministre  de  la  Guerre 
à  les  appeler  sous  les  drapeaux;  la  mesure  est  motivée 
par  les  pertes  énormes  que  l'armée  russe  a  subies  en 
Pologne  et  en  Galicie.  Après  un  stage  de  six  mois  dans 
des  écoles  spéciales,  les  étudiants  pourvus  de  certains 
diplômes  obtiendront  les  épaulettes  de  sous-lieutenant. 

L'ukase  est  vivement  critiqué  dans  les  milieux  con- 
servateurs. Un  des  chefs  de  la  droite  au  Conseil  de  l'em- 
pire me  dit  : 
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—  C'est  absurde  !  On  va  pourrir  notre  corps  d'offi- 
ciers... Tous  ces  étudiants,  ce  n'est  que  du  virus  révolu- 
tionnaire qui  empoisonnera  l'armée... 

Dans  les  villes  d'université,  à  Pétrograd,  à  Moscou,  à 
Kazan,  à  Kiew,  les  étudiants  ont  organisé  des  manifes- 
tations patriotiques.  Ceux  de  Moscou  ont  même  cru  devoir 
attester  la  ferveur  de  leur  nationalisme,  en  pillant  des 
magasins  allemands. 


* 
*  * 


Samedi,  24  octobre  1914. 

Poursuivant  la  proscription  de  tout  ce  qui  est  germa- 
nique, le  gouvernement  a  décidé  que  la  Petrograder  Zei- 
tung,  l'importante  Gazette  de  Pétersbourg,  qui  est  publiée 
en  langue  allemande  depuis  1726,  sera  supprimée  le  31  dé- 
cembre prochain.  Le  parti  allemand  de  Russie,  le  parti  des 
«  barons  baltes  »,  va  perdre  ainsi  son  organe  of&ciel. 

A  beaucoup  d'égards,  l'animosité  qui  se  manifeste  dans 
tout  l'empire  contre  les  Allemands,  même  sujets  russes, 
rappelle  l'explosion  de  nationalisme  qui,  vers  1740,  mit 
fin  au  régime  des  Biren,  des  Ostermann,  des  Miinnich, 
des  Lowenwolde,  de  tous  ces  favoris  allemands,  dont 
Herzen  a  dit  pittoresquement  :  «  Ils  se  disputaient  la 
Russie,  comme  si  c'eût  été  une  cruche  de  bière.  » 


Dimanche,  25  octobre  1914. 

Sazonow  me  montre  une  lettre  que  vient  de  lui  adresser 
un  étudiant  de  Kazan  et  qui  est  ainsi  conçue  : 

Excellence, 

Je  n'ai  pas  V honneur  de  vous  connaître.  Mais  je  vais 
partir  pour  l'armée.  Si  cette  guerre  doit  nous  donner  Cons- 
tantinople,  je  me  ferai  tuer  vingt  fois,  avec  allégresse.  Si 
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nous  ne  devons  pas  avoir  Constantinople,  je  ne  me  ferai 
tuer  qu'une  fois,  la  mort  dans  l'âme!  Excellence,  je  vous 
supplie  de  me  répondre  simplement  par  un  «  oui  »  ou  un 
a  non  »  sur  la  carte  ci-jointe  oit  j'ai  écrit  mon  n.  et  mon 
adresse. 


Lundi,  26  octobre  1914. 

Je  dîne  à  Tsarskoïé-Sélo,  chez  la  grande-duchesse 
Marie-Pavlowna,  dans  une  stricte  intimité. 

La  grande-duchesse  est  toute  à  la  joie  des  beaux  succès 
que  Tarmée  russe  vient  de  remporter  en  Pologne  : 

—  J'attache,  me  dit-elle,  une  très  grande  importance 
à  ces  succès,  qu'on  peut  légitimement  appeler  une  vic- 
toire. D'abord,  l'armée  allemande  a  perdu  son  prestige 
pour  nos  soldats.  Ils  la  croyaient  invincible  !  Puis,  cela 
écarte  toute  possibilité  d'une  paix  prématurée  avec  l'Al- 
lemagne. 

Je  l'interroge  discrètement  sur  Raspoutine.  Elle  me 
répond  : 

—  Hélas  !  On  croit  en  lui  plus  que  jamais  !  Il  est  plus 
que  jamais  »  l'homme  de  Dieu  »  !...  0^  ne  doute  pas  que 
nos  succès  ne  soient  dus  à  ses  prière^  !  On  lui  a  même 
demandé  plusieurs  fois  de  bénir  les  plans  d'opérations. 
Quelle  pitié  ! 

—  Parle-t-il  de  la  paix? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  mais  cela  m'étonnerait  beaucoup. 
Il  est  trop  malin  pour  ne  pas  sentir  qu.'on  ne  l'écouterait 
pas  en  ce  moment. 

Mercredi,  28  octobre  1914. 

La  guerre  est,  pour  les  Juifs  de  Pologne  et  de  Lithuanie. 
ime  des  pires  épreuves  qu'ils  aient  encore  endurées.  Ils 
sont  plusieurs  centaines  de  mille  qui  ont  dû  quitter  leur 
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résidence,  Lodz,  Kielce,  Pétrokow,  Ivangorod,  Skier- 
newice,  Wloslavsk,  Souwalki,  Grodno,  Bielostock,  etc. 
Presque  partout,  leur  exode  lamentable  a  eu  comme  pré- 
lude le  sac  de  leurs  magasins,  de  leurs  synagogues,  de 
leurs  habitations.  Quelques  milliers  de  familles  se  sont 
réfugiées  à  Varsovie  et  à  Wilna  ;  le  plus  grand  nombre 
erre  â  l'aventure,  comme  un  troupeau.  C'est  miracle 
qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  pogrom,  de  massacre  organisé. 
Mais  il  ne  se  passe  pas  de  jour  oii,  dans  la  zone  des  armées, 
on  ne  pende  quelques  Juifs,  sous  le  plus  futile  prétexte 
d'espionnage. 

Incidemment,  nous  parlons,  Sazonow  et  moi,  de  la 
question  juive  et  de  tous  les  problèmes  religieux,  poli- 
tiques, sociaux,  économiques,  qu'elle  soulève.  Il  m'ap- 
prend que  le  gouvernement  impérial  étudie  les  atténua- 
tions qu'on  pourrait  apporter  au  régime,  par  trop  arbi- 
traire et  vexatoire,  qui  pèse  sur  les  Juifs  russes  ;  un  statut 
nouveau  devra  d'ailleurs  être  édicté  pour  les  Juifs  gali- 
ciens qui  deviendront  sujets  du  tsar.  Je  l'encourage  à  se 
montrer  aussi  tolérant,  aussi  libéral  que  possible  : 

—  C'est  comme  allié  que  je  vous  parle.  Il  y  a,  aux 
États-Unis,  une  société  juive,  très  nombreuse,  très  in- 
fluente, très  riche,  et  qui  est  indignée  du  sort  que  vous 
faites  à  ses  coreligionnaires.  L'Allemagne  exploite  fort 
habilement  ce  grief  contre  vous  et,  par  suite,  contre  nous. 
Or,  nous  avons  grand  intérêt  à  nous  ménager  la  sympa- 
thie des  Américains. 


CHAPITRE  VI 
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Attaque  inopinée  de  la  flotte  russe  par  des  torpilleurs  turcs  à 
Odessa.  Rupture  des  Alliés  avec  la  Turquie.  —  Un  logogriphe 
de  Raspoutine.  —  Victoire  des  Russes  en  Galicie  ;  reprise  de 
leur  offensive  en  Pologne.  —  Les  utopies  du  slavisme  ;  le  rêve 
byzantin.  —  Intrigues  du  comte  Witte.  —  L'Angleterre  aban- 
donne spontanément  Constantinople  à  la  Russie,  —  Audience 
impériale.  Nicolas  II  me  confie  ses  idées  sur  les  conditions  de 
la  paix  future.  —  Bataille  de  Lodz  ;  la  victoire,  annoncée  pré- 
maturément, échappe  aux  Russes.  —  Un  précurseur  de  Ras- 
poutine :  le  mage  Philippe  ;  la  canonisation  de  saint  Séraphin 
et  la  naissance  du  césaréwitch . 


Jeudi,  29  octobre  19 14. 

Ce  matin,  à  trois  heures,  deux  torpilleurs  turcs  ont 
pénétré  dans  le  port  d'Odessa,  coulé  une  canonnière  russe 
et  tiré  sur  le  paquebot  français  Portugal,  auquel  ils  ont 
infligé  quelques  avaries.  Après  quoi,  ils  se  sont  éloignés 
à  toute  vitesse,  poursuivis  par  un  torpilleur  russe. 

Sazonow  a  reçu  la  nouvelle  avec  un  sang-froid  par- 
fait. Ayant  pris  aussitôt  les  ordres  de  l'empereur,  il  me 
dit  : 

—  Sa  Majesté  a  décidé  que  pas  un  homme  ne  serait 
distrait  du  front  allemand.  Avant  tout,  il  nous  faut 
vaincre  l'Allemagne.  La  défaite  de  l'Allemagne  entraî- 
nera nécessairement  la  ruine  de  la  Turquie.  Nous  rédui- 
rons donc  au  minimum  la  défense  que  nous  oppose- 
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rons  aux  attaques  de  la  flotte  et  de  l'armée  turques. 
Dans  le  public,  l'émotion  est  des  plus  vives. 


* 


Vendredi,  30  octobre  1914. 

L'ambassadeur  de  Russie  à  Constantinople,  Michel  de 
Giers,  a  reçu  l'ordre  de  réclamer  ses  passeports. 

A  la  demande  de  Sazonow,  les  trois  gouvernements 
alliés  s'efforcent  néanmoins  de  ramener  la  Turquie  dans 
la  neutralité,  en  la  pressant  de  congédier  immédiatement 
tous  les  officiers  allemands  qui  servent  dans  la  flotte  et 
l'armée  ottomanes. 

La  démarche  n'a  d'ailleurs  aucune  chance  d'aboutir; 
car  des  croiseurs  turcs  viennent  de  bombarder  encore 
Novorossisk  et  Théodosia. 

Ces  attaques  sans  déclaration  de  guerre,  sans  avis 
préalable,  cette  série  de  provocations  et  d'outrages  sou- 
lèvent jusqu'au  paroxysme  la  colère  de  tout  le  peuple 
russe. 

*  * 

Dimanche,  i^r  novembre  1914. 

La  Turquie  n'ayant  pas  voulu  se  désolidariser  des 
puissances  germaniques,  les  ambassadeurs  de  Russie,  de 
France  et  d'Angleterre  ont  quitté  Constantinople. 

A  l'ouest  de  la  Vistule,  les  armées  russes  continuent 
d'avancer  victorieusement  sur  tout  le  front. 

* 

*  * 

Lundi,  2  novembre  1914. 

L'empereur  Nicolas  adresse  un  manifeste  à  son  peuple  : 
Commandée  par  des  Allemands,  la  flotte  turque  a  osé 
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traîtreusement  attaquer  notre  côte  de  la  mer  Noire.  Nous 
avons,  avec  tous  les  peuples  de  la  Russie,  la  confiance  iné- 
branlable que  l'intervention  inconsidérée  de  la  Turquie  ne 
fera  qu'accélérer  le  mouvement  fatal  pour  ce  pays  et  ouvrira 
à  la  Russie  la  voie  vers  la  solution  du  problème  historique 
que  nos  aïeux  nous  ont  légué  sur  les  bords  de  la  mer  Noire. 

J'interroge  Sazonow  sur  le  sens  de  cette  dernière  phrase, 
qui  paraît  extraite  des  Livres  sibyllins. 

—  Nous  serons  obligés,  me  répond-il,  de  faire  payer  cher 
à  la  Turquie  son  aberration  d'aujourd'hui. . .  Il  nous  faudra 
prendre,  sur  le  Bosphore,  de  solides  garanties.  Quant  à 
Constantinople,  je  ne  souhaite  pas,  personnellement,  que 
les  Turcs  en  soient  chassés.  Je  leur  laisserais  volontiers  la 
vieille  cité  byzantine,  avec  un  grand  potager  tout  autour. 
Mais  pas  plus  ! 


* 
*  * 


Mardi,  3  novembre  19 14. 

Il  y  a  deux  jours,  la  comtesse  de  L...  m'a  écrit  cette 
lettre  : 

Mon  cher  ami, 

N'allez  pas  croire  que  je  divague.  Mais  un  être  étrange 
et  mystérieux  me  prie  de  traduire  sa  pensée  pour  la  France, 
et  de  vous  la  transmettre.  Je  vous  préviens  que  c'est  un  amas 
de  mots  incohérents. 

Je  vous  envoie  aussi  l'ofiginal  russe,  si  l'on  peut  appeler 
«  original  »  le  gribouillage  ci-joint.  Peut-être  trouverez- 
vous  quelqu'un  de  plus  compétent  que  moi  pour  pénétrer 
le  sens  mystique  et  peut-être  prophétique  de  cette  feuille. 
C'est  Mme  Wyroubow  qui  me  l'envoie,  avec  la  prière  d'en 
faire  la  traduction  pour  vous.  Je  suppose  que  cette  idée 
vient  de  plus  haut... 

Votre  amie  dévouée, 

0.  L. 
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A  cette  lettre  est  annexée  une  feuille  de  papier,  que 
sillonne  une  grande  écriture  inégale,  massive,  brutale, 
toute  en  saccades,  en  violences  et  en  écrasements.  Les 
lettres  sont  si  grossières,  si  informes,  qu'on  peut  à  peine 
les  déchiffrer.  Mais  la  page,  considérée  d'ensemble,  est 
expressive  comme  une  gravure  à  l 'eau-forte  ;  on  sent  fré- 
mir la  main  qui  a  tracé  chaque  mot  ;  on  voit  se  dresser 
devant  soi  un  être  d'imagination  et  d'audace,  de  véhé- 
mence et  de  sensualité.  La  signature  se  lit  presque  faci- 
lement :  Raspoutine. 

Voici,  d'après  Mme  de  L...,  la  traduction  du  texte  russe  : 

Que  Dieu  vous  accorde  de  vivre  à  l'instar  de  la  Russie 
et  non  de  la  critique  du  pays,  par  exemple  la  nullité  (i). 
Dès  cet  instant,  Dieu  vous  donnera  le  miracle  de  la  force. 
Vos  armées  verront  la  force  du  ciel.  La  victoire  est  avec  vous, 
et  sur  vous! 

Raspoutine  (2). 

La  feuille  de  papier  sur  laquelle  est  barbouillé  ce  logo- 
griphe  a  été  écornée  à  l'angle  supérieur  de  gauche,  pour 
faire  disparaître  l'écusson  impérial.  C'est  donc  au  palais 
même  de  Tsarskoïé-Sélo  que  Raspoutine  a  tenu  la  plume. 

Après  une  pénible  méditation,  j'adresse  à  la  com- 
tesse de  L...  une  réponse  nébuleuse,  oii  je  développe 
cette  idée  :  «  Le  peuple  français,  qui  a  toutes  les  intui- 
tions du  cœur,  comprend  fort  bien  que  le  peuple  russe 
incarne  son  amour  de  la  patrie  dans  la  personne  du 
tsar...  »  Ma  lettre  se  termine  ainsi  :  «  Que  votre  pro- 
phète se  rassure  donc  !  A  la  hauteur  où  la  France  et 
la  Russie  ont  placé  leur  idéal  commun,  elles  s'entendront 
toujours.  » 

(i)  Mme  Wyroubow  croit  comprendre  que  cela  veut  dire  qu'il  ne 
faut  pas  reprocher  à  la  Russie  son  principe  monarchique.  (Note  de 
Mme  de  L...) 

(2)  Voir  à  la  fin  du  volume  le  fac-similé  de  ce  document. 
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* 


Mercredi,  4  novembre  1914. 


L'effectif  des  troupes  russes,  destinées  à  opérer  en  Asie 
contre  les  Turcs,  s'élève  à  i6o  ooo  hommes.  L'intention 
de  l'état-major  russe  est  de  s'emparer  promptement  des 
positions  stratégiques  qui  commandent  l'entrée  de  l'Azer- 
baïdjan,  puis  de  rester  sur  la  défensive. 

La  comtesse  de  L...  m'écrit  : 

Vous  avez  parfaitement  répondu  à  ma  lettre  et  votre 
réponse  est  en  d'augustes  mains.  J'ai  su  depuis  que  j'avais 
eu  raison  de  croire  que  l'ordre  de  traduire  venait  d'en  haut. 

Amitiés  dévouées. 

0.  L. 


* 
*  * 


Jeudi,  5  novembre  19 14. 


Une  escadre  franco-anglaise  a  bombardé  les  forts 
avancés  des  Dardanelles. 

En  Arménie,  les  Russes  ont  enlevé  d'assaut  la  forteresse 
de  Bayazid,  qui  commande  la  route  de  Van.  Ils  avaient 
inauguré  de  même  leurs  campagnes  de  1828  et  de  1877. 

L'Angleterre  annexe  l'île  de  Chypre,  qu'elle  occupait 
depuis  1878,  aux  termes  de  son  traité  d'alliance  avec  la 
Turquie. 

Au  nord  de  la  France  et  en  Belgique,  les  Allemands 
s'épuisent  en  efforts  acharnés  et  furieux  pour  s'ouvrir  la 
route  de  Calais. 


* 
*  * 


Vendredi,  6  novembre  1914. 


Dans  la  régicn  de  Varsovie,  les  Allemands,  menacés 
d'un  enveloppement  par  leur  gauche,  accélèrent  leur  recul 
vers  l'ouest. 


l86  LA    RUSSIE    DES    TSARS 

En  Galicie,  la  lutte  opiniâtre  qui  se  poursuit  depuis 
trois  semaines  sur  le  San,  a  entraîné  hier  la  retraite  géné- 
rale et  précipitée  des  Autrichiens. 

Le  grand-duc  Nicolas  me  prie  de  transmettre  au  géné- 
ral Joffre  le  télégramme  suivant  : 

Faisant  suite  à  nos  succès  sur  la  Vistule,  une  victoire 
complète  vient  d'être  remportée  par  nos  troupes.  Les  Autri- 
chiens sont  en  déroute  sur  tout  le  front  de  la  Galicie.  La 
manœuvre  stratégique,  que  je  vous  ai  fait  connaître  au  début 
de  son  exécution,  se  trouve  ainsi  heureusement  accomplie, 
couronnée  incontestablement  du  plus  important  succès 
remporté  de  notre  côté,  depuis  le  début  de  la  guerre. 


* 
*  * 


Samedi,  7  novembre  1914. 

Conversation  avec  le  chef  d'état-major  général.  Je 
l'interroge  sur  les  conséquences  immédiates  que  la  déroute 
des  Autrichiens  entraînera  vraisemblablement  pour  la 
conduite  des  opérations. 

Voici  le  résumé  des  déclarations  que  j'enregistre  sous 
la  dictée  du  général  Biélaïew  : 

19  Du  côté  de  l'Autriche  :  On  peut  considérer  que 
l'armée  autrichienne  est  anéantie.  Ses  débris  sont  pour- 
suivis à  outrance  dans  les  défilés  des  Carpathes.  L'inten- 
tion du  grand-duc  Nicolas  est  de  jeter  dans  la  haute  val- 
lée de  la  Theiss  douze  divisions  de  cavalerie  et  un  soutien 
d'infanterie,  afin  de  menacer  Pesth  ;  mais  provisoirement 
ces  forces  ne  s'avanceront  qu'à  une  centaine  de  kilo- 
mètres. Ces  douze  divisions  compteront  48  000  hommes, 
dont  30  000  cosaques.  Au  nombre  de  ceux-ci,  est  une  bri- 
gade spéciale,  appelée  la  «  brigade  sauvage  »,  parce 
qu'elle  est  recrutée  parmi  les  tribus  les  plus  belliqueuses, 
les  plus  farouches  du  Caucase.  Le  grand-duc  présume  que 
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cette  masse  de  cavalerie  produira  un  grand  effet  de  pa- 
nique en  Hongrie. 

2®  Du  côté  de  l'Allemagne  :  Les  armées  allemandes, 
dont  la  retraite  est  générale,  semblent  devoir  s'arrêter 
sur  la  ligne  Thom-Posen-Breslau-Neisse,  où  Ton  prépare 
fiévreusement  une  série  de  positions  fortifiées.  Les  forces 
allemandes  se  composent  de  sept  corps,  auxquels  il  fau- 
dra peut-être  ajouter  cinq  corps  de  formation  récente 
(les  cinq  corps  qui  opèrent  dans  la  Prusse  orientale  ne 
sont  pas  compris  dans  ce  nombre).  Les  forces  russes  se 
composent  de  trente-sept  corps  (les  cinq  corps  qui 
opèrent  dans  la  Prusse  orientale  ne  sont  pas  compris 
dans  ce  nombre).  L'intention  du  grand-duc  Nicolas  est 
de  marcher  sur  Berlin,  sur  un  front  de  250  kilomètres 
environ,  en  appuyant  sa  gauche  aux  Carpathes. 


* 


Dimanche,  8  novembre  19 14. 

Hier,  les  Japonais  se  sont  emparés  de  Tsing-tao,  où 
ils  ont  fait  2  300  prisonniers. 

En  Pologne,  une  division  de  cavalerie  russe  s'est 
avancée  à  250  kilomètres  à  l'ouest  de  Varsovie  et  a  péné- 
tré sur  le  territoire  allemand  jusqu'à  Pleschen,  qui  est 
à  30  kilomètres  au  nord-ouest  de  Kalisz. 


* 

;     * 


Lundi,  9  novembre  19 14. 

L'agression  des  Turcs  a  retenti  jusqu'au  fond  de  la 
conscience  russe. 

Naturellement,  l'effet  de  surprise  et  d'indignation  n'a 
été  nulle  part  aussi  violent  qu'à  Moscou,  la  métropole 
sainte  du  nationalisme  orthodoxe.  Dans  l'atmosphère  si 
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capiteuse  du  Kremlin,  toutes  les  utopies  romantiques 
du  slavisme  se  sont  réveillées  soudain.  Comme  au  temps 
d'Aksakow,  de  Kiréïewsky,  de  Katkow,  la  mission  pro- 
videntielle de  la  Russie  dans  le  monde  exalte,  depuis 
quelques  jours,  les  cerveaux  moscovites. 

C'est  pour  moi  l'occasion  de  relire  les  poèmes  de  Tiout- 
chew,  qui  fut  le  chantre  du  slavianophilstvo ,  et  particu- 
lièrement la  pièce  intitulée  :  Géographie  russe,  qui  eut 
tant  de  succès  jadis  : 

Moscou,  la  ville  de  Pierre  et  la  ville  de  Constantin,  voilà 
les  trois  capitales  sacrées  de  l'empire  russe.  Mais  où  sont 
ses  frontières  au  nord  et  à  l'orient,  au  midi  et  à  l'occident? 
Le  destin  les  révélera  dans  l'avenir.  Sept  mers  intérieures 
et  sept  grands  fleuves;  du  Nil  à  la  Néwa,  de  l'Elbe  à  la 
Chine,  de  la  Volga  à  l'Euphrate,  du  Gange  au  Danube,  — 
voilà  l'empire  russe  et  il  durera  tout  le  long  des  siècles! 
L'esprit  l'a  prédit  et  Daniel  l'a  prophétisé. 

Tioutchew  a  encore  écrit  cette  apocalypse  fameuse  : 

Bientôt,  les  temps  seront  accomplis,  l'heure  sonnera!  Et, 
dans  Byzance  régénérée,  les  voûtes  antiques  de  Sainte- 
Sophie  abriteront  de  nouveau  l'autel  du  Christ.  Tombe 
devant  cet  autel,  ô  tsar  russe,  et  relève-toi,  tsar  de  tous  les 
Slaves! 


Mardi,  lo  novembre  19 14. 


Le  comte  Witte  poursuit,  avec  une  audace  tranquille 
et  hautaine,  sa  campagne  en  faveur  de  la  paix;  il  va 
partout  répétant  : 

—  Hâtons-nous  de  liquider  cette  absurde  aventure  ! 
La  Russie  ne  retrouvera  jamais  une  occasion  aussi  favo- 
rable... Nous  venons  de  battre  les  Autrichiens  et  de  re- 
pousser les  Allemands.  C'est  le  maximum  de  ce  que  nous 
puissions  faire.  A  partir  de  maintenant,  notre  force  mili- 
taire ne  peut  plus  que  décroître.  Il  nous  faudra  des  mois 
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et  des  mois  pour  compléter  nos  effectifs,  remonter  notre 
artillerie,  reconstituer  nos  approvisionnements.  Mais, 
avant  trois  semaines,  les  Allemands,  grâce  à  leurs  che- 
mins de  fer,  reviendront  nous  attaquer  avec  de  nouvelles 
armées,  supérieures  en  nombre,  abondamment  pourvues 
de  munitions.  Et,  cette  fois,  ils  nous  casseront  les  reins  !... 
Voilà  ce  qu'il  faudrait  faire  comprendre  à  l'empereur  et 
à  ses  ministres. ..  s'ils  étaient  capables  de  rien  comprendre  ! 
Ce  langage  spécieux,  articulé  d'une  voix  lente,  incisive 
et  dédaigneuse,  produit  grand  effet.  Je  m'en  plains  à 
Sazonow  : 

—  Les  intrigues  du  comte  Witte,  dis-je,  sont  d'au- 
tant plus  intempestives  et  indécentes  que,  en  France 
comme  en  Angleterre,  les  hommes  d'État  de  tous  les  partis 
se  sont  imposé  une  admirable  discipline  de  solidarité 
nationale.  Voyez  nos  socialistes.  Ils  sont  impeccables  !... 
La  seule  fausse  note  vient  d'ici.  Et  celui  qui  la  fait  en- 
tendre, qui  la  crie  à  tous  les  vents,  n'est  pas  un  simple 
particulier,  mais  im  ancien  président  du  Conseil,  qui  est 
encore  secrétaire  d'État  de  Sa  Majesté,  membre  du  Con- 
seil de  l'empire,  président  du  comité  supérieur  des 
finances  ! 

—  Hélas  [  Vous  n'avez  que  trop  raison  !  Les  intrigues 
de  Witte  ne  sont  pas  seulement  indécentes  ;  elles  sont 
criminelles.  Plusieurs  fois  déjà,  je  les  ai  dénoncées  à 
l'empereur  et  Sa  Majesté  s'en  est  montrée  indignée. 

—  Mais  pourquoi  l'empereur  ne  sévit-il  pas  contre 
Witte?  Pourquoi  ne  lui  retire-t-il  pas  son  titre  de  secré- 
taire d'État,  son  siège  au  Conseil  de  l'empire,  ou  tout  au 
moins,  la  présidence  du  comité  supérieur  des  finances? 

—  Parce  que...  parce  que... 

Et  sa  phrase  s'achève  dans  un  soupir  de  décourage- 
ment. 

Je  reprends  : 

—  Il  faut  cependant  réagir  contre  cette  propagande 
de  pacifisme.  Elle  deviendrait  vite  dangereuse. 
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—  Dans  quelques  jours,  je  verrai  l'empereur  et  je  lui 
conseillerai  de  vous  faire  appeler  afin  que  vous  appreniez 
de  sa  bouche  même,  que  les  bavardages  du  comte  Witte 

n'ont  aucune  importance. 

* 
*  * 


Mercredi,  ii  novembre  1914. 

Depuis  dix  mois  que  je  fréquente  la  société  russe,  une 
des  choses  qui  m'ont  le  plus  surpris  est  la  liberté  ou, 
pour  mieux  dire,  la  licence  avec  laquelle  on  y  parle  de 
l'empereur,  de  l'impératrice,  de  la  famille  impériale.  Dans 
ce  pays  d'autocratisme,  où  la  police  d'État,  la  gendar- 
merie, VOkhrana,  la  forteresse  de  Pétropawlosk,  la  Sibérie 
sont  des  réalités  si  terribles  et  toujours  présentes,  le 
crime  de  lèse-majesté  est  le  péché  habituel  des  conversa- 
tions mondaines.  Je  le  constate,  une  fois  de  plus,  aujour- 
d'hui, tandis  que  je  prends  le  thé  chez  Mme  B... 

Elle  me  cite  quelques  traits  nouveaux  de  la  campagne 
que  Witte  mène  en  faveur  de  la  paix,  puis  elle  éclate 
contre  l'empereur,  qui  tolère  ce  scandale  : 

—  Il  a  une  peur  bleue  de  Witte  ;  il  n'osera  jamais  le 
frapper...  D'ailleurs,  depuis  le  début  de  son  règne,  il 
s'est  toujours  montré  le  même  :  il  n'a  ni  courage,  ni  vo- 
lonté. 

—  A-t-on  le  droit  de  dire  qu'il  n'a  pas  de  volonté?  Il 
semble,  au  contraire,  avoir  souvent  tenu  la  barre  d'une 
main  assez  ferme. 

Mais  Mme  B...  ne  désarme  pas.  Et,  les  sourcils  froncés, 
les  yeux  brillants  d'intelligence  et  d'irritation,  elle  pour- 
suit son  réquisitoire  : 

—  Non  !  il  n'a  aucune  volonté.  Et  comment  pourrait- 
il  en  avoir,  puisqu'il  n'a  pas  la  moindre  personnalité? 
Il  a  de  l'entêtement,  ce  qui  est  très  différent.  Lorsqu'on 
lui  a  mis  Une  idée  dans  la  tête  —  car  ses  idées  ne  lui 
viennent  jamais  de  lui  —  il  s'y  obstine,  il  s'y  cramponne 
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parce  qu'il  n'a  pas  la  force  de  vouloir  autre  chose...  Mais 
ce  qui  m'indigne  surtout  en  lui,  c'est  qu'il  n'a  pas  de 
courage.  Il  agit  toujours  d'une  façon  sournoise.  Jamais 
il  n'accepte  la  discussion  franche  et  libre  sur  un  sujet 
qui  ne  lui  est  pas  indifférent.  Pour  éviter  les  contra- 
dictions, il  acquiesce  invariablement  à  tout  ce  qu'on 
lui  propose,  à  tout  ce  qu'on  lui  demande.  Aussitôt 
qu'on  a  le  dos  tourné,  il  ordonne  le  contraire...  Voyez 
comment  il  congédie  ses  ministres  !  C'est  quand  il  s'ap- 
prête à  les  renvoyer  qu'il  les  reçoit  le  mieux,  qu'il  leur 
témoigne  le  plus  de  confiance  et  d'amitié.  Puis,  un  beau 
matin,  en  ouvrant  le  journal,  ils  apprennent,  par  un  res- 
crit,  que  leur  santé  les  oblige  à  prendre  im  long  repos. 
Connaissez-vous  rien  d'aussi  honteux  que  le  renvoi  de 
Kokovtsow,  au  début  de  cette  année?  Mais  je  ne  ren- 
verrais pas  un  de  mes  domestiques,  d'une  manière  aussi 
humiliante,  sans  un  mot  d'explication  !... 


* 


Jeudi,  12  novembre  1914. 

Au  club,  je  cause  avec  le  vieux  prince  T...  et  le  grand- 
veneur  B...  qui  furent  les  amis  personnels  d'Alexandre  III. 
Ils  me  confient,  à  mots  couverts,  combien  leur  paraît 
déplorable  le  discrédit  où  est  tombée  la  famille  impé- 
riale, combien  dangereuse  pour  la  Russie  et  la  djmastie 
les  intrigues  qui  se  trament  continuellement  autour  de 
l'impératrice.  Je  ne  leur  cache  pas  que,  moi  aussi,  je 
m'inquiète  de  ces  intrigues  : 

—  Comment  l'empereur  tolère-t-il,  dans  les  coulisses 
mêmes  de  son  palais,  un  véritable  foyer  de  trahison?... 
Comment  laisse-t-il  méconnaître  ainsi  son  autorité?  Pour- 
quoi ne  sévit-il  pas?  D'un  mot,  d'un  trait  de  plume,  il 
ferait  tout  rentrer  dans  l'ordre  instantanément...  Car 
enfin,  il  est  le  maître  !  Je  sais  bien  que  la  Russie  n'en  est 
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plus  à  l'époque  féodale,  au  temps  d'Ivan  le  Terrible  ou 
de  Pierre  le  Grand.  Mais  le  tsar  n'est  pas  moins  le  tsar, 
c'est-à-dire  l'autocrate  et  sa  puissance  est  énorme... 
Le  prince  T...  m'interrompt  : 

—  Sa  puissance  est  beaucoup  moindre  que  vous  ne 
croyez.  Pratiquement,  pour  se  renseigner,  pour  prendre 
conseil,  pour  faire  exécuter  ses  ordres,  il  est  dans  la  dépen- 
dance de  ses  fonctionnaires.  Et,  comme  il  a  peu  d'ini- 
tiative, peu  de  volonté,  comme  il  est  dans  le  fond  de 
lui-même  assez  fataliste,  il  laisse  aller  les  choses...  En 
réalité,  c'est  la  bureaucratie  qui  gouverne  l'empire. 

B...  reprend  : 

—  A  quelques  exceptions  près,  il  en  a  toujours  été 
ainsi.  Les  tsars  ont  toujours  été  plus  ou  moins  dans  la 
main  de  leurs  tchinovniks.  Vous  connaissez  le  mot  de 
Mme  Swetchine  :  «  C'est  prodigieux  tout  ce  que  ne  peuvent 
pas  ceux  qui  peuvent  tout!,..  »  Et  c'est  de  Nicolas  I^'^ 

qu'elle  disait  cela  ! 

* 
*  * 

Samedi,  14  novembre  1914. 

Ce  matin,  Buchanan  annonce  devant  moi  à  Sazonow 
que  les  ministres  britanniques  ont  longuement  délibéré 
sur  les  problèmes  nouveaux  qui  se  posent  en  Orient,  par 
le  fait  et  la  faute  du  gouvernement  turc  ;  il  ajoute  que  sir 
Edward  Grey  n'a  pas  manqué  de  leur  faire  connaître  les 
idées  du  gouvernement  russe  et  les  aspirations  du  peuple 
russe.  Enfin,  d'un  ton  solennel,  il  prononce  : 

—  Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  britannique  a  été 
ainsi  amené  à  reconnaître  que  la  question  des  Détroits  et 
celle  de  Constantinople  devront  être  résolues  conformément 
au  vœu  de  la  Russie.  Je  suis  heureux  de  vous  le  déclarer. 

Après  un  instant  de  surprise,  la  figure  de  Sazonow  s'il- 
lumine de  joie.  Mais,  dominant  son  émotion,  il  répond 
avec  une  calme  dignité  : 
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—  Monsieur  l'ambassadeur,  c'est  avec  une  gratitude 
profonde  que  je  reçois  votre  déclaration.  La  Russie  n'ou- 
bliera jamais  la  preuve  d'amitié  que  l'Angleterre  lui 
donne  aujourd'hui...  jamais. 

Puis,  se  serrant  la  main,  ils  se  félicitent  l'un  l'autre 
chaleureusement. . . 


* 
*  * 


Dimanche,  15  novembre  1914. 

En  Pologne,  les  opérations  de  l'armée  russe  se  déve- 
loppent heureusement  :  1°  entre  la  Vistule  et  la  Wartha, 
dans  la  région  de  Leczyca  ;  2°  au  sud-ouest  de  la  Pologne, 
entre  Czestochowa  et  Cracovie. 

En  Galicie,  les  Russes  continuent  d'avancer  à  travers 
les  Carpathes. 

En  Prusse  orientale,  ils  progressent  vers  le  front 
Gumbinnen-Angerburg,  où  les  Allemands  sont  fortement 
retranchés. 


*  * 


Lundi,  i6  novembre  1914. 

Le  général  de  Laguiche,  qui  vient  de  parcourir  le  front 
des  armées  russes  en  Pologne,  me  décrit  l'effort  énorme 
qu'elles  ont  à  faire  pour  avancer  dans  la  région  d'où 
l'ennemi  vient  de  se  retirer.  Toutes  les  voies  ferrées  et 
toutes  les  routes  ont  été  détruites  systématiquement.  Il 
ne  reste  pas  une  gare,  pas  un  pont.  Souvent,  les  routes 
sont  coupées  de  fossés  successifs,  sur  une  longueur  de 
plusieurs  verstes...  Les  troupes  déploient  une  étonnante 
activité  à  la  réfection  des  voies,  tant  elles  sont  impa- 
tientes d'avancer...  Les  hommes  ont  bonne  mine.  Peu  de 
malades.  Quant  aux  chevaux,  il  a  fallu  en  remplacer  des 
milliers.  Les  unités  qui  ont  le  plus  souffert  sont  celles 
qui,  ayant  opéré  en  Galicie,  ont  dû  remonter  vers  le 
nord.  Cinq  corps  d'armée,  formant  une  seule  colonne, 
T.  I.  13 
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ont  traversé  pendant  quatre  jours  des  forêts  tellement 
marécageuses  qu'il  fallait  abattre  les  arbres  à  gauche  et  à 
droite   de  l'unique  route   pour  combler  des  fondrières. 

Après  avoir  décrit  la  retraite  des  Allemands  vers 
l'ouest,  le  général  de  Laguiche  conclut  avec  son  habi- 
tuelle sagesse  : 

C'est  volontairement  que  l'ennemi  recule,  sans  se  laisser 
fixer,  sans  être  atteint  dans  ses  œuvres  vives.  Cet  ennemi 
peut  donc  apparaître  de  nouveau.  Quelle  est  l'idée  qui  pré- 
side à  ce  recul?  On  doit  se  le  demander  pour  parer  à  toute 
surprise,  sans  se  laisser  arrêter  dans  son  propre  plan.  Nous 
assistons  à  des  événements  heureux,  bien  faits  pour  donner 
satisfaction;  mais  la  tâche  reste  entière  :  il  n'y  aura  de  vic- 
toire que  lorsque  les  armées  ennemies  auront  cessé  d'être. 


*  * 


Mercredi,  i8  novembre  19 14. 

Buchanan  déclare,  ce  matin,  à  Sazonow,  que  le  gou- 
vernement britannique  va  se  trouver  dans  l'obligation 
d'annexer  l'Egypte  ;  il  exprime  l'espoir  que  le  gouverne- 
ment russe  n'y  objectera  pas. 

Sazonow  s'empresse  d'acquiescer. 

Il  y  a  quatre  jours,  l'Angleterre  abandonnait  Constan- 
tinople  à  la  Russie.  Aujourd'hui,  la  Russie  abandonne 
l'Egypte  à  l'Angleterre.  Ainsi,  se  réalise,  à  soixante  et  un 
ans  de  distance,  le  programme  que  l'empereur  Nicolas  I®^ 
exposait,  en  janvier  1853,  à  l'ambassadeur  d'Angleterre, 
sir  Hamilton  Seymour,  et  d'où  est  sortie  la  guerre  de 
Crimée. 


* 
*  * 


Jeudi,  19  novembre  1914. 

Entre  la  Vistule  et  la  Wartha,  à  cent  kilomètres  envi- 
ron de  Varsovie,  les  Allemands  prononcent  une  vigou- 
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reuse  offensive  pour  arrêter  la  marche  de  rennemi  vers 
la  Silésie.  Près  de  Kutno,  les  Russes  semblent  avoir  reçu 
un  mauvais  coup  qui  leur  aurait  coûté  une  trentaine  de 
mille  hommes. 

Une  grande  bataille  se  prépare,  plus  au  sud,  dans  le 
région  de  Lodz. 

Le  grand-maître  des  Cérémonies  me  fait  savoir  que 
l'empereur,  qui  désire  m'entretenir,  me  recevra  après- 
demain,  samedi,  à  Tsarskoïé-Sélo. 


*  * 


Vendredi,  20  novembre  19 14. 

Le  nouveau  ministre  de  Bulgarie,  Madjarow,  a  remis 
cet  après-midi  ses  lettres  de  créance  à  Sa  Majesté. 

Après  l'avoir  assuré  de  sa  sympathie  pour  la  nation 
bulgare,  l'empereur  lui  a  tenu  un  langage  sévère  : 

—  Je  ne  saurais  vous  cacher  que  l'attitude  de  votre 
gouvernement  envers  la  Serbie  me  cause  la  plus  pénible 
impression  et  que  tout  mon  peuple  en  est  aussi  doulou- 
reusement affecté  que  moi...  Si  votre  gouvernement  pro- 
fitait des  circonstances  actuelles  pour  attaquer  la  Serbie 
le  même  jour,  moi,  conune  souverain  du  plus  grand  des 
États  slaves,  je  proclamerais  solennellement  que  la  Bul- 
garie est  exclue  de  la  famille  slave  ! 


*  * 


Samedi,  21  novembre  1914. 

Ce  matin,  Sazonow  m.e  dit  :  —  «  L'empereur  vous  rece- 
vra tantôt,  à  quatre  heures.  Officiellement,  il  n'a  aucune 
déclaration  à  vous  faire  ;  mais  il  veut  causer  avec  vous 
en  toute  franchise  et  liberté.  Je  vous  préviens  que  l'au- 
dience sera  longue.  » 
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A  trois  heures  dix,  je  pars  en  train  spécial  pour  Tsars- 
koïé-Sélo.  La  neige  tombe  à  gros  flocons.  Sous  la  lueur 
blafarde  qui  descend  du  ciel,  la  vaste  plaine  qui  avoisine 
Pétrograd  s'étale  blanchâtre,  brumeuse  et  morne.  J'en 
ai  le  cœur  serré  ;  car  je  pense  aux  plaines  de  Pologne  où, 
dans  cet  instant  même,  des  milliers  et  des  milliers 
d'hommes  succombent,  oii  des  milliers  et  des  milliers  de 
blessés  agonisent. 

Quoique  l'audience  ait  le  caractère  privé,  je  dois  revê- 
tir l'uniforme  de  grande  tenue,  comme  il  sied  lorsqu'on 
aborde  le  tsar  autocrate  de  toutes  les  Russies.  Le  direc- 
teur des  Cérémonies,  Evréïnow,  m'accompagne,  tout  cha- 
marré d'or  également. 

A  Tsarskoïé-Sélo,  de  la  gare  au  palais  Alexandre,  la 
distance  est  courte,  moins  d'une  verste.  Dans  l'espace 
vide  qui  précède  le  parc,  une  petite  église  du  style  médié- 
val élève  sur  la  neige  sa  coupole  charmante  ;  c'est  le 
Féodorowsky  Sobor,  un  des  oratoires  préférés  de  l'impé- 
ratrice. 

Le  palais  Alexandre  m'est  révélé  sous  son  aspect  in- 
time :  le  cérémonial  est  réduit  au  minimum.  Mon  cortège 
se  compose  exclusivement  d'Evréïnow,  d'un  fourrier  de 
la  cour  en  petite  tenue  et  d'un  coureur  avec  son  costume 
pittoresque  du  temps  de  la  tsarine  Elisabeth,  la  toque 
chargée  de  grandes  plumes  rouges,  noires  et  jaunes.  On 
me  fait  traverser  les  salons  de  réception,  puis  le  salon 
particulier  de  l'impératrice,  puis  un  long  couloir  qui  des- 
sert les  appartements  privés  des  souverains  et  dans  les- 
quels je  croise  un  domestique  en  livrée  très  simple,  por- 
tant un  plateau  de  thé.  Plus  loin,  débouche  im  petit 
escalier  intérieur  qui  mène  aux  chambres  des  enfants 
impériaux;  une  camériste  s'esquive,  en  haut,  sur  le 
palier.  A  l'extrémité  du  couloir,  est  un  dernier  salon, 
où  se  tient  le  prince  Pierre  Mestchersky,  aide  de  camp 
de  service.  J'attends  là,  une  minute  à  peine.  L'Éthio- 
pien, aux  vêtements  bariolés,  qui  monte  la  faction  devant 


29    OCTOBRE-30    NOVEMBRE    I914  197 

le  cabinet  de  Sa  Majesté,  ouvre  presque  aussitôt  la  porte. 

L'empereur  m'accueille  avec  la  bienveillance  affable 
et  un  peu  timide  qui  lui  est  propre. 

La  pièce  où  il  me  reçoit  est  de  dimension  modeste  : 
une  seule  fenêtre.  Le  mobilier  est  confortable  et  sobre  : 
des  fauteuils  de  cuir  sombre,  un  divan  recouvert  d'un 
tapis  persan,  un  bureau  et  des  casiers  chargés  avec  un 
ordre  minutieux,  une  table  chargée  de  cartes,  une  biblio- 
thèque basse  que  surmontent  des  portraits,  des  bustes, 
des  souvenirs  de  famille. 

Comme  d'habitude,  l'empereur  hésite  dans  ses  pre- 
mières phrases,  qui  sont  toutes  de  courtoisie  et  d'atten- 
tion personnelles  ;  mais  bientôt  il  s'affermit  : 

—  D'abord,  installons-nous  et  asseyons-nous  bien  à 
l'aise  ;  car  je  vous  retiendrai  longtemps.  Prenez  ce  fau- 
teuil, je  vous  prie...  Avec  ce  guéridon  entre  nous  deu:5ç, 
nous  serons  mieux  encore...  Voici  des  cigarettes  ;  ce  sont 
des  turques.  Je  devrais  d'autant  moins  les  fumer  qu'elles 
m'ont  été  données  par  mon  nouvel  ennemi,  le  sultan  ; 
mais  elles  sont  délicieuses  et  puis  je  n'en  ai  pas  d'autres... 
Laissez-moi  pcendre  encore  mes  cartes...  Et  maintenant, 
causons. 

Ayant  allumé  sa  cigarette  et  m'ayant  offert  du  feu,  il 
entre  au  vif  du  sujet 

—  Depuis  trois  mois  que  je  ne  vous  ai  vu,  de  grands 
événements  se  sont  accomplis.  L'admirable  armée  fran- 
çaise et  ma  chère  armée  ont  déjà  donné  de  telles  preuves 
de  valeur  que  la  victoire  ne  peut  plus  nous  échapper... 
Certes,  je  ne  me  fais  aucune  illusion  sur  les  épreuves  et 
les  sacrifices  que  la  guerre  nous  imposera  encore  ;  mais, 
dès  à  présent,  nous  avons  le  droit,  nous  avons  même  le 
devoir  de  nous  concerter  sur  ce  que  nous  aurions  à  faire, 
si  l'Autriche  ou  l'Allemagne  nous  demandait  la  paix. 
Remarquez  en  effet  que  l'Allemagne  aurait  tout  intérêt 
à  traiter,  alors  que  sa  force  militaire  est  encore  redou- 
table. Quant  à  l'Autriche,  n'est-ellc  pas  déjà  très  épuisée? 
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Que  ferions-nous  donc,  si  l'Allemagne  ou  rAutriche  nous 
demandait  la  paix? 

—  Une  question  primordiale,  dis-je,  est  de  savoir  si 
la  paix  pourra  être  négociée,  si  nous  ne  serons  pas  obligés 
de  la  dicter  à  nos  ennemis...  Quelle  que  soit  notre  modé- 
ration, nous  devrons  évidemment  réclamer  aux  Empires 
centraux  des  garanties  et  des  réparations  telles  qu'ils  ne 
s'y  résigneront  pas  avant  d'être  réduits  à  merci. 

—  C'est  ma  conviction.  Nous  devrons  dicter  la  paix  et 
je  suis  résolu  à  poursuivre  la  guerre  jusqu'à  l'écrasement 
des  puissances  germaniques.  Mais  je  tiens  essentielle- 
ment à  ce  que  les  conditions  de  cette  paix  soient  déli- 
bérées entre  nous  trois,  France,  Angleterre  et  Russie, 
entre  nous  trois  seuls.  Donc,  pas  de  congrès,  pas  de  mé- 
diation. Puis,  quand  l'heure  sera  venue,  nous  dicterons 
à  l'Allemagne  et  à  l'Autriche  notre  volonté. 

—  Comment,  sire,  concevez- vous  les  conditions  géné- 
rales de  la  paix? 

Après  un  instant  de  réflexion,   l'empereur  reprend  : 

—  Ce  que  nous  devons  nous  proposer  par-dessus  tout, 
c'est  la  destruction  du  militarisme  germanique,  c'est  la 
fin  du  cauchemar  dans  lequel  l'Allemagne  nous  fait 
vivre  depuis  plus  de  quarante  ans.  Il  faut  enlever  au 
peuple  allemand  toute  possibilité  de  revanche.  Si  nous 
nous  laissons  apitoyer,  ce  sera  une  nouvelle  guerre  à 
brève  échéance...  Quant  aux  conditions  précises  de  la 
paix,  je  m'empresse  de  vous  dire  que  j'approuve  d'avance 
toutes  celles  que  la  France  et  l'Angleterre  croiront  devoir 
formuler  dans  leur  intérêt  particulier. 

—  Je  remercie  Votre  Majesté  de  cette  déclaration, 
je  suis  certain  que,  de  son  côté,  le  gouvernement  de  la 
République  accueillera  dans  l'esprit  le  plus  sympathique 
les  désirs  du  gouvernement  impérial. 

—  Cela  m'encourage  à  vous  confier  toute  ma  pensée. 
Mais  je  ne  vous  parlerai  qu'à  titre  personnel.  Car  je 
ne  veux  pas  trancher  de  pareilles  questions  sans  avoir 
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pris  conseil  de  mes  ministres  et  de  mes  généraux. 
Il  rapproche  son  fauteuil  du  mien,  étale  une  carte 
d'Europe  sur  le  guéridon  qui  nous  sépare,  allume  une 
autre  cigarette  et,  d'un  ton  plus  intime,  plus  abandonné, 
il  continue  : 

—  Voici  à  peu  près  comment  je  me  présente  les  ré- 
sultats que  la  Russie  est  fondée  à  espérer  de  la  guerre 
et  sans  lesquels  mon  peuple  ne  comp«:endrait  pas  les 
sacrifices  que  je  lui  ai  imposés...  Dans  la  Prusse  orien- 
tale, l'Allemagne  devra  consentir  une  rectification  de 
frontière.  Mon  état-major  voudrait  que  cette  rectifi- 
cation s'étendît  jusqu'aux  bouches  de  la  Vistule  ;  cela 
me  paraît  excessif;  j'examinerai.  La  Posnanie  et  peut- 
être  une  fraction  de  la  Silésie  seront  indispensables  à 
la  reconstitution  de  la  Pologne.  La  Galicie  et  la  partie 
septentrionale  de  la  Bukovine  permettront  à  la  Russie 
d'atteindre  sa  limite  naturelle,  les  Carpathes...  En  Asie 
^lineure,  j'aurai  naturellement  à  m'occuper  des  Armé- 
niens; je  ne  pourrais  vraiment  pas  les  replacer  sous 
le  joug  turc.  Devrai-je  annexer  l'Arménie?  Je  ne  l'an- 
nexerai qu'à  la  demande  expresse  des  Arméniens.  Sinon, 
je  leur  organiserai  un  régime  autonome.  Enfin,  je  serai 
obligé  d'assurer  à  mon  empire  le  libre  passage  des  dé- 
troits. 

Comme  il  s'arrête  sur  ces  mots,  je  le  presse  de  s'expli- 
quer. Il  poursuit  : 

—  Mes  idées  sont  encore  loin  d'être  arrêtées.-  La  ques- 
tion est  si  grave  !...  Il  y  a  pourtant  deux  conclusions 
auxquelles  je  reviens  toujours.  La  première,  c'est  que  les 
Turcs  doivent  être  expulsés  d'Europe  ;  la  seconde,  c'est 
que  Constantinople  doit  être  désormais  une  ville  neutre, 
avec  un  régime  international.  Il  va  de  soi  que  les  musul- 
mans recevraient  toute  garantie  pour  le  respect  de  leurs 
sanctuaires  et  de  leurs  tombeaux.  La  Thrace  septen- 
trionale, jusqu'à  la  ligne  Enos-Midia,  serait  dévolue  à 
la  Bulgarie.  Le  reste,  depuis  cette  ligne  jusqu'au  rivage 
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et  sauf  les  alentours  de  Constantinople,  serait  attribué 
à  la  Russie. 

—  Donc,  si  je  comprends  bien  votre  pensée,  les  Turcs 
seraient  confinés  en  Asie,  comme  au  temps  des  premiers 
Osmanlis,  avec  Angora  ou  Koniah  pour  capitale.  Le 
Bosphore,  la  mer  de  Marmara  et  les  Dardanelles  mar- 
queraient ainsi  la  limite  occidentale  de  la  Turquie. 

—  Parfaitement. 

—  Votre  Majesté  ne  s'étonnera  pas  si  je  l'interromps 
encore  pour  lui  rappeler  que  la  France  possède  en  Syrie 
et  en  Palestine  un  précieux  patrimoine  de  souvenirs 
historiques,  d'intérêts  moraux  et  matériels.  Je  compte 
que  Votre  Majesté  acquiescerait  aux  mesures  que  le  gou- 
vernement de  la  République  croirait  devoir  prendre  pour 
sauvegarder  ce  patrimoine?  '' 

—  Oui,  certes  ! 

Puis,  déployant  une  carte  des  Balkans,  il  m'expose  à 
grands  traits  comment  il  conçoit  les  modifications  ter- 
ritoriales que  nous  devons  souhaiter  : 

—  La  Serbie  s'annexerait  la  Bosnie,  l'Herzégovine,  la 
Dalmatie  et  le  nord  de  l'Albanie.  La  Grèce  obtiendrait 
le  sud  de  l'Albanie,  sauf  Vallona  qui  serait  dévolu  à 
l'Italie.  La  Bulgarie,  si  elle  reste  sage,  recevrait  de  la 
Serbie  une  compensation  en  Macédoine. 

Il  replie  soigneusement  la  carte  des  Balkans  et  la  dépose 
avec  le  même  soin,  à  la  place  exacte  qu'elle  occupait  sur 
son  bureau.  Ensuite,  croisant  les  bras  et  se  renversant 
même  dans  son  fauteuil,  les  yeux  fixés  au  plafond,  il  me 
demande  sur  un  ton  de  rêverie  : 

—  Et  r Autriche-Hongrie?...  Que  deviendra-t-elle? 

—  Si  la  victoire  de  vos  armées  se  développe  au  delà 
des  Carpathes,  si  l'Italie  et  la  Roumanie  entrent  en 
scène,  l 'Autriche-Hongrie  survivra  difficilement  aux  sacri- 
fices territoriaux  que  l'empereur  François-Joseph  sera 
obligé  de  consentir.  L'association  austro-hongroise  ayant 
fait   faillite,   je  présume  que   les  associés  ne   voudront 


29    OCTOBRE-30    NOVEMBRE    I914  201 

plus  continuer  à  travailler  ensemble,  au  moins  dans  les 
mêmes  conditions. 

—  Je  le  présume  aussi...  La  Hongrie,  privée  de  la 
Transylvanie,  aura  peine  à  maintenir  les  Croates  dans 
sa  dépendance.  La  Bohême  réclamera  pour  le  moins 
son  autonomie,  l'Autriche  se  réduirait  donc  aux  anciens 
Etats  héréditaires,  au  Tyrol  allemand  et  au  pays  de 
Salzbourg. 

Sur  ces  mots,  il  se  tait  une  minute,  les  sourcils  froncés, 
les  paupières  demi-closes,  comme  s'il  se  récitait  intérieu- 
rement ce  qu'il  va  me  dire.  Il  jette  enfin  un  bref  regard 
vers  le  portrait  de  son  père,  appendu  derrière  moi,  puis 
il  continue  : 

—  C'est  en  Allemagne  surtout  que  de  grands  change- 
ments se  produiront.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  la  Russie 
s'annexera  les  territoires  de  l'ancienne  Pologne  et  une 
partie  de  la  Prusse  orientale.  La  France  reprendra  cer- 
tainement r Alsace-Lorraine  et  s'étendra  peut-être  même 
sur  les  provinces  rhénanes.  La  Belgique  devra  recevoir, 
dans  la  région  d'Aix-la-Chapelle,  une  importante  aug- 
mentation de  territoire  ;  elle  l'a  bien  méritée  !  Quant  aux 
colonies  allemandes,  la  France  et  l'Angleterre  se  les  par- 
tageront, à  leur  gré.  Je  souhaite  enfin  que  le  Sleswig, 
y  compris  la  zone  du  canal  de  Kiel,  soit  restitué  au 
Danemark...  Et  le  Hanovre?  Ne  conviendrait -il  pas  de  le 
reconstituer?  En  interposant  un  petit  État  libre  entre  la 
Prusse  et  la  Hollande,  nous  consoliderions  beaucoup  la 
paix  future.  Car  c'est  là  ce  qui  doit  être  notre  pensée 
directrice...  Notre  œuvre  ne  sera  justifiée  devant  Dieu  et 
devant  l'histoire  que  si  elle  est  dominée  par  une  idée  mo- 
rale, par  la  volonté  d'assurer  pour  un  très  long  temps  la 
paix  du  monde. 

En  articulant  cette  dernière  phrase,  il  s'est  redressé 
sur  son  fauteuil  ;  sa  voix  tremble  un  peu,  d'une  émotion 
solennelle,  religieuse  ;  une  flamme  étrange  illumine  son 
regard.  Visiblement,  sa  conscience  et  sa  foi  sont  en  jeu. 


202  LA    RUSSIE    DES    TSARS 

Mais,  dans  son  attitude,  dans  son  expression,  nulle  pose  ; 
une  simplicité  parfaite. 

—  Alors,  dis-je,  c'est  la  fin  de  l'empire  allemand? 
Il  répond,  d'un  accent  ferme  : 

—  L'Allemagne  s'organisera  comme  elle  voudra  ;  mais 
la  dignité  impériale  ne  saurait  être  maintenue  dans  la 
maison  des  Hohenzollem.  Il  faut  que  la  Prusse  redevienne 
un  simple  royaume...  N'est-ce  pas  votre  avis,  mon  cher 
ambassadeur? 

—  L'empire  allemand,  tel  que  les  Hohenzollem  l'ont 
conçu,  fondé  et  gouverné,  est  si  manifestement  dirigé 
contre  la  nation  française,  que  je  ne  plaiderai  certes  pas 
sa  cause.  Ce  serait,  pour  la  France,  une  grande  sûreté  si 
les  forces  du  monde  germanique  n'étaient  plus  réunies 
dans  la  main  de  la  Prusse... 

Voilà  plus  d'une  heure  que  l'entretien  dure.  Après  une 
courte  réflexion  et  comme  un  effort  de  mémoire,  l'empe- 
reer  me  dit  : 

—  Nous  ne  devons  pas  songer  seulement  aux  résultats 
immédiats  de  la  guerre  ;  nous  devons  encore  nous  préoc- 
cuper du  lendemain...  J'attache  le  plus  grand  prix  au 
maintien  de  notre  alliance.  L'œuvre,  que  nous  voulons 
accomplir  et  qui  nous  a  déjà  coûté  tant  d'efforts,  ne  sera 
durable  que  si  nous  restons  unis.  Et  puisque  nous  avons 
conscience  de  travailler  pour  la  paix  du  monde,  i-l  faut 
que  notre  oeuvre  soit  durable. 

Tandis  qu'il  énonce  cette  conclusion  évidente  et  néces- 
saire de  notre  long  dialogue,  je  vois  repasser  dans  ses 
yeux  la  lueur  de  mysticisme  qui  les  éclairait,  il  y  a 
quelques  minutes.  Son  aïeul  Alexandre  I®^  devait  avoir 
cette  expression  fervente  et  illuminée,  quand  il  prêchait 
à  Metternich  et  Hardenberg  la  Sainte-Alliance  des  rois 
contre  les  peuples.  Mais,  chez  l'ami  de  Mme  de  Xrû- 
dener,  il  y  avait  de  l'affectation  théâtrale,  une  sorte 
d'exaltation  romantique.  Chez  Nicolas  II,  la  sincérité 
est  absolue  ;  son  émotion  cherche  bien  plutôt  à  se  con- 
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tenir  qu'à  se  traduire,  à  se  voiler  qu'à  se  mettre  en  scène. 
L'empereur  se  lève,  m'offre  encore  une  cigarette,  et 
d'im  air  dégagé,  du  ton  le  plus  amical,  il  me  dit  : 

—  Ah  !  mon  cher  ambassadeur,  nous  aurons  de  grands 
souvenirs  en  commun.   Vous  rappelez-vous?.,. 

Et  il  me  rappelle  les  préludes  de  la  guerre,  la  semaine 
angoissante  qui  s'est  écoulée  du  25  juillet  au  2  août; 
il  en  évoque  les  moindres  détails  ;  il  revient  de  préfé- 
rence aux  télégrammes  personnels  qu'il  a  échangés  avec 
l'empereur  Guillaume  : 

—  Pas  un  instant,  il  n'a  été  sincère!...  Il  a  fini  par 
s'embrouiller  lui-même  dans  ses  mensonges  et  ses  per- 
fidies... Ainsi,  avez-vous  jamais  pu  vous  expliquer  le 
télégramme  qu'il  m'a  envoyé,  six  heures  après  m'avotr 
fait  remettre  sa  déclaration  de  guerre?...  Ce  qui  s'est 
passé  là  est  réellement  incompréhensible.  Je  ne  sais  plus 
si  je  vous  l'ai  raconté...  Il  était  une  heure  et  demie  du 
matin,  le  2  août.  Je  venais  de  recevoir  votre  collègue 
d'Angleterre,  qui  m'avait  apporté  un  télégramme  du 
roi  George,  me  suppliant  de  faire  tout  le  possible  pour 
sauver  la  paix  ;  j 'avais  rédigé,  avec  sir  George  Buchanan, 
la  réponse  que  vous  connaissez  et  qui  se  terminait  par 
un  appel  au  concours  armé  de  l'Angleterre,  puisque  la 
guerre  nous  était  imposée  par  l'Allemagne.  Aussitôt 
Buchanan  parti,  je  me  suis  rendu  dans  la  chambre  de 
l'impératrice,  qui  était  déjà  au  lit,  pour  lui  montrer  le 
télégramme  du  roi  George  et  boire  une  tasse  de  thé 
avant  de  me  coucher  moi-même.  Je  suis  resté  ainsi  près 
d'elle  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Puis,  comme  j'étais 
très  fatigué,  j'ai  voulu  prendre  un  bain.  J'allais  entrer 
dans  l'eau,  quand  mon  domestique  frappe  à  la  porte, 
en  insistant  pour  me  remettre  un  télégramme  :  —  «  Un 
télégramme  très  urgent,  très  urgent...  un  télégramme  de 
Sa  Majesté  l'empereur  Guillaume!...  »  Je  lis  ce  télé- 
gramme, je  le  reHsi  je  me  le  répète  à  haute  voix...  et 
je  n'y  comprends  rien.  Gemment,  me  dis-je,  Guillaume 
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prétend  qu'il  dépend  encore  de  moi  que  la  guerre  soit 
évitée  !  Il  m'adjure  de  ne  pas  laisser  mes  troupes  franchir 
la  frontière!...  Ah!  çà,  est-ce  que  je  suis  fou?  Est-ce 
que  le  ministre  de  la  cour,  mon  vieux  Fréederickz,  ne  m'a 
pas  apporté,  il  y  a  au  moins  six  heures,  la  déclaration  de 
guerre  que  l'ambassadeur  d'Allemagne  venait  de  remettre 
à  Sazonow?...  Je  retourne  alors  dans  la  chambre  de  l'impé- 
ratrice et  je  lui  lis  le  télégramme  de  Guillaume.  Elle  veut 
le  lire  elle-même,  pour  y  croire.  Instantanément,  elle  me 
dit  :  —  «  Tu  ne  vas  pas  y  répondre,  n'est-ce  pas?  » —  «  Non 
certes  !...  »  Ce  télégramme  invraisemblable,  extravagant, 
avait  sans  doute  pour  but  de  m 'ébranler,  de  me  démon- 
ter, de  m'entraîner  à  je  ne  sais  quelle  démarche  ridicule 
et  déshonorante.  C'a  été  juste  le  contraire.  En  quittant 
la  chambre  de  l'impératrice,  j'ai  senti  qu'entre  Guil- 
laume et  moi  tout  était  fini  et  pour  toujours.  J'ai 
dormi  profondément...  Lorsque  je  me  suis  réveillé,  à  mon 
heure  habituelle,  je  me  sentais  tout  allégé.  Ma  respon- 
sabilité devant  Dieu  et  devant  mon  peuple  restait 
énorme.  Je  savais  du  moins  ce  que  j'avais  à  faire. 

—  Moi,  sire,  je  m'explique  un  peu  différemment  le 
télégramme  de  l'empereur  Guillaume. 

—  Ah!...  Voyons  votre  explication! 

—  L'empereur  Guillaume  n'est  pas  courageux... 

—  Oh  !  non. 

—  C'est  un  comédien  et  un  fanfaron.  Il  n'ose  jamais 
aller  jusqu'au  bout  de  ses  gestes.  Il  m'a  souvent  fait 
penser  à  un  acteur  de  mélodrame  qui,  jouant  le  rôle 
d'un  assassin,  s'apercevrait  soudain  que  son  arme  est 
chargée  et  qu'il  va  réellement  tuer  sa  victime...  Que  de 
fois,  déjà,  nous  l'avons  vu  s'effrayer  lui-même  de  sa  pan- 
tomime !  Quand  il  a  risqué  sa  fameuse  manifestation  de 
Tanger  en  1905,  il  s'est  arrêté  brusquement  au  milieu 
de  son  scénario...  Je  suppose  donc  que,  aussitôt  après 
avoir  lancé  sa  déclaration  de  guerre,  il  a  été  pris  de  peur. 
Il  a  réalisé  les  formidables  conséquences  de  son  acte  et 
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il  a  voulu  en  rejeter  sur  vous  toute  la  responsabilité. 
Peut-être  même  s'est-il  raccroché  à  l'absurde  espoir  de 
faire  naître,  par  son  télégramme,  un  événement  imprévu, 
inconcevable,  miraculeux,  qui  lui  permettrait  d'échapper 
encore  aux  suites  de  son  crime... 

—  Oui,  cette  explication  s'accorde  assez  bien  avec  le 
caractère  de  Guillaume. 

La  pendule  vient  de  sonner  six  heures. 

—  Oh  !  comme  il  est  tard  !  reprend  l'empereur.  Je 
crains  de  vous  avoir  fatigué;  mais  j'ai  été  heureux  de 
m'épancher  librement  avec  vous. 

Tandis  qu'il  me  reconduit  à  la  porte,  je  l'interroge  sur 
les  combats  de  Pologne. 

—  C'est  une  grande  bataille,  me  dit-il,  d'un  acharne- 
ment extrême.  Les  Allemands  font  des  efforts  enragés 
pour  enfoncer  notre  ligne  ;  ils  n'y  réussiront  pas  ;  ils  ne 
pourront  plus  tenir  longtemps  sur  leurs  positions.  J'es- 
père donc  que,  d'ici  peu,  nous  reprendrons  notre  marche 
en  avant. 

—  Le  général  de  Laguiche  m'a  écrit  récemment  que 
le  grand-duc  Nicolas  a  toujours,  comme  objectif  unique 
et  décisif,  la  marche  sur  Berlin. 

—  Oui.  Je  ne  sais  pas  encore  où  nous  pourrons  nous 
frayer  le  passage.  Sera-ce  entre  les  Carpathes  et  l'Oder? 
Sera-ce  entre  Breslau  et  Posen?  Sera-ce  au  nord  de 
Posen?  Cela  dépendra  beaucoup  des  combats  qui  sont 
actuellement  engagés  autour  de  Lodz  et  dans  la  région 
de  Cracovie,  Mais  Berlin  est  bien  notre  objectif  unique... 
De  votre  côté,  la  lutte  n'est  pas  moins  acharnée.  Cette 
furieuse  bataille  de  l'Yser  tourne  à  votre  avantage.  Vos 
marins  se  sont  couverts  de  gloire.  C'est,  pour  les  Alle- 
mands, un  grave  échec,  presque  aussi  grave  que  leur 
défaite  sur  la  Marne...  Allons,  adieu,  mon  cher  ambas- 
sadeur. Je  vous  répète  que  j'ai  été  heureux  de  causer 
aussi  librement  avec  vous... 
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* 


Mardi,  24  novembre  191 4. 

Dkns  la  lutte  furieuse  qui  se  poursuit  à  l'ouest  de  Var- 
sovie, particulièrement  entre  Lodz  et  Lowicz,  les  Russes 
gardent  l'avantage  ;  mais  le  sort  de  la  bataille  n'est  pas 
encore  fixé. 


Ce  soir,  la  grande-duchesse  Marie-Pavlowna  m'a  con- 
vié à  dîner.  En  dehors  d'elle,  il  n'y  a  que  le  service  d'hon- 
neur et  les  intimes.  Elle  est  fort  curieuse  de  savoir  ce 
que  l'empereur  m'a  dit,  à  ma  dernière  audience.  Je  ne 
lui  en  révèle  que  ce  qu'il  importe  qu'elle  sache...  et  qu'elle 
répande.  Ainsi,  je  lui  raconte  que  l'empereur  m'a  éner- 
giquement  af&rmé  sa  résolution  de  poursuivre  la  guerre 
jusqu'à  la  ruine  complète  de  la  puissance  germanique  : 

—  J'ai  même  cru  comprendre  qu'il  n'admettra  pas 
que  la  dignité  impériale  soit  maintenue  dans  la  maison 
de  Hohenzollern. 

—  Oh  !  bravo  !  bravo  ! 

La  Mecklembourgeoise  se  réveille  en  elle  et  je  mesure, 
une  fois  de  plus,  toute  la  rancune  jalouse  et  tenace  que 
les  petites  cours  allemandes  nourrissent  envers  l'arro- 
gante Prusse.  Les  yeux  brillants  de  colère,  elle  continue  : 

—  Assez  des  Hohenzollern  I  assez!...  Ils  ont  été  le 
fléau  de  l'Allemagne...  A  Munich,  à  Stuttgart,  à  Dresde, 
à  Darmstadt,  à  Schwérin,  à  Weimar,  à  Meiningen,  à 
Cobourg,  on  ne  veut  plus  d'eux...  Il  n'y  a  plus  guère  qu'à 
Bade  qu'on  leur  soit  un  peu  attaché,  parce  que,  au  fond, 
c'est  la  même  famille  (i). 

Nous  parlons  de  l'impératrice  Alexandra-Féodorowna  : 


(i)  La  grande-duchesse  douairière,  Louise  de  Bade,  mère  du  grand- 
duc  régnant,  est  la  fille  de  l'empereur  Guillaume  l^'. 
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—  J'ai  remarqué,  dis-je,  que  l'empereur  a  plusieurs 
fois  cité  son  nom  au  cours  de  notre  conversation. 

—  Cela  ne  me  surprend  pas.  Il  la  tient  au  courant  de 
tout  ;  il  lui  en  réfère  en  tout.  Soyez  certain  que,  à  peine 
étiez- vous  sorti  de  son  cabinet,  il  est  allé  lui  raconter 
votre  entretien. 

—  Et  quels  sont  les  sentiments  actuels  de  l'impéra- 
trice pour  l'Allemagne. 

—  Je  vais  peut-être  vous  étonner. . .  Elle  est  anti-alle- 
mande, avec  passion.  Elle  dénie  aux  Allemands  tout 
honneur,  toute  conscience,  toute  humanité;  elle  me 
disait,  l'autre  jour  :  —  «  Ils  ont  perdu  le  sens  moral,  ils 
ont  perdu  le  sentiment  chrétien  !.,.  » 


Mercredi,  25  novembre  1914. 

Pétrograd  est  dans  l'allégresse.  On  annonce,  avec  force 
détails,  que  les  Allemands  ont  subi  une  totale  défaite 
entre  Lodz  et  Lowicz  ;  leurs  troupes  tentent  un  effort 
suprême  pour  échapper  à  l'encerclement. 

Le  général  Biélaïew,   chef  d'état-major,   a    confié  à 

Sazonow  que  deux  ou  trois  corps  allemands  sont  déjà 

cernés. 

* 

Jeudi,  26  novembre  1914. 

Sazonow  exulte  : 

—  Notre  victoire  de  Lodz  est  superbe,  complète, 
beaucoup  plus  importante  à  elle  seule  que  tous  nos  succès 
de  Galicie.  On  attend  que  les  résultats  soient  tout  à  fait 
acquis  pour  les  pubUer... 

Du  ministère  des  Affaires  étrangères,  je  passe  à  l'état- 
major  général  qui  est  installé  vis-à-vis,  sur  la  place  du 
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Palais   d'hiver.    Le   général  Biélaïew  me   confirme  les 
paroles  de  Sazonow  : 

—  Nous  tenons  la  victoire,  une  grande  victoire  ;  mais, 
entre  Brzeziny  et  Strykow,  les  Allemands  font  encore 
des  efforts  désespérés  pour  s'ouvrir  un  passage  au  nord. 
C'est  pourquoi,  dans  notre  communiqué,  nous  nous  bor- 
nons à  dire  que  l'avantage  est  acquis  à  nos  troupes,  et 
que  les  Allemands  éprouvent  beaucoup  de  peine  à  assurer 
leur  retraite.  Leurs  pertes,  dès  maintenant,  sont  énormes, 
et  trois  de  leurs  corps  sont  presque  entièrement  cernés. 
J'ai  travaillé  toute  la  nuit  à  préparer  des  transports  pour 
150  000  prisonniers.  Je  fonde  personnellement  de  grandes 
espérances  sur  les  suites  de  cette  victoire. 

En  ville,  la  joie  est  peinte  sur  tous  les  visages.  Par 
curiosité,  je  fais  arrêter  ma  voiture  au  péristyle  de  Notre- 
Dame  de  Kazan.  Les  fidèles  affluent  aujourd'hui  dans  le 
grand  sanctuaire  national,  tout  rutilant  d'or  et  de  pier- 
reries. A  l'entrée,  les  marchands  de  cierges  ne  suffisent 
pas  aux  demandes.  Et,  devant  la  «  porte  sainte  »,  la  foule 
se  presse  impatiemment  pour  baiser  l'icône  miraculeuse 
de  la  Vierge. 

Vendredi,  27  novembre  1914. 

Ce  matin,  la  figure  de  Sazonow  est  moins  radieuse 
qu'hier.  Quand  je  lui  demande  quelques  précisions  sur 
la  bataille  de  Lodz,  son  langage  est  évasif  : 

—  C'est  une  victoire  pour  nous,  me  dit-il,  une  incon- 
testable victoire.  Mais  nous  n'en  connaissons  pas  encore 
exactement  les  résultats.  D'ailleurs,  la  lutte  continue. 

—  Et  l'encerclement  des  trois  corps  allemands? 

—  Je  ne  sais  rien. 

—  Ne  pourriez-vous  téléphoner  au  général  Biélaïew? 

—  Je  viens  de  lui  téléphoner.  Il  ne  sait  rien  non  plus, 
sinon  que,  dans  le  sud  de  la  Pologne,  l'armée  autrichienne. 
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qui  défend  les  approches  de  Cracovie,  a  été  bousculée 

hier. 

* 
*  * 


Samedi,  28  novembre  1914. 

Les  corps  allemands,  qui  étaient  à  demi  cernés  près 
de  Lodz,  ont  réussi  à  s'échapper,  au  prix  d'effroyables 
hécatombes.  La  manœuvre  russe  a  échoué,  au  dernier 
instant,  par  la  faute  du  général  Rennenkampf  qui  a 
manqué  de  coup  d'œil  et  d'activité. 

L'état -major  publie  une  note  ainsi  conçue  : 

Les  bruits  qui  ont  circulé  sur  les  proportions  de  notre 
victoire  entre  la  Vistule  et  la  Wartha  provenaient  de  corres- 
pondances privées  et  doivent  être  accueillis  avec  réserve.,. 
Il  est  hors  de  doute  que  le  plan  allemand,  consistant  à 
cerner  l'armée  russe  sur  la  rive  gauche  de  la  Vistule,  a 
échoué  complètement.  Les  Allemands  ont  dû  se  replier  dans 
des  conditions  désavantageuses  en  subissant  des  pertes 
immenses.  La  bataille  se  développe  favorablement  pour  nous; 
mais  l'ennemi  continue  sa  résistance  opiniâtre. 


La  déception  est  vive  dans  le  public. 


* 
*  * 


Dimanche,  29  novembre  1914. 

L'opinion  russe  est  vraiment  trop  nerveuse,  trop  Ima- 
ginative, trop  peu  réaliste.  Qu'elle  soit  mécontente, 
irritée  même,  d'avoir  été  induite  en  erreur  sur  les  résul- 
tats de  la  bataille  de  Lodz,  c'est  fort  naturel.  Mais,  dans 
sa  déception,  elle  oublie  que,  si  les  Allemands  ont  échappé 
au  complet  désastre,  ils  n'en  ont  pas  moins  subi  une 
grave  défaite.  Je  ne  recueille  partout  que  des  impres- 
sions pessimistes,  des  paroles  de  lassitude  et  de  désen- 
T.  I.  14 
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chantement.  Que  serait-ce  si  les  Allemands  avaient  été 
vainqueurs? 

Lundi,  30  novembre  1914. 

On  me  signale,  de  toute  part,  que  le  comte  Witte  pour- 
suit infatigablement  sa  campagne  en  faveur  de  la  paix. 

Cela  m'est  confirmé  ce  soir  par  la  comtesse  K...,  chez 
qui  je  dîne  avec  quelques  intimes.  Sans  partager  les  opi- 
nions de  Witte,  elle  a  souvent  l'occasion  de  le  voir  et, 
de  plus,  elle  est  assez  bien  renseignée  sur  ce  qui  se  passe 
dans  les  coulissses  du  Palais  impérial  : 

—  L'influence  de  Witte  est  très  forte  actuellement, 
me  dit-elle.  Ses  discours  produisent  une  vive  impression. 
Hier  encore,  chez  la  princesse  P...,  il  nous  a  démontré 
pendant  plus  d'une  heure  que  nous  devons  faire  la  paix 
immédiatement  ;  sinon,  il  est  convaincu  que  nous  allons 
à  la  défaite  et  à  la  révolution.  Je  ne  l'avais  encore  jamais 
vu  aussi  pessimiste. 

—  Et  la  France...  et  l'Angleterre,  qu'en  fait-il  dans 
sa  démonstration?  Car  enfin  ce  n'est  pas  la  Russie  qui 
est  venue  à  leur  secours,  ce  sont  elles  qui  sont  venues  au 
secours  de  la  Russie. 

On  lui  a  précisément  objecté  que  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'abandonner  nos  alliés.  Il  a  répondu  :  — ■"  «  Mais  la 
France  et  l'Angleterre  ont  le  même  intérêt  que  nous  à 
ne  pas  s'obstiner  dans  cette  stupide  aventure  !  » 

J'exprime  à  la  comtesse  K...  ma  surprise  de  ce  qu'un 
tel  langage  puisse  être  tenu  impunément  par  im  membre 
du  Conseil  de  l'empire,  par  un  secrétaire  d'État  de  Sa 
Majesté  : 

—  Ce  serait  si  simple  de  le  faire  taire  î 

—  On  n'ose  pas  le  faire  taire  ! 

Et  elle  me  raconte  que  l'empereur,  qui  déteste  Witte, 
a  grand'peur  de  lui  ;  il  redoute  son  intelligence,  son  esprit 
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hautain,  sa  parole  précise  et  mordante,  ses  épigrammes, 
ses  intrigues.  Puis,  il  y  a  entre  eux  plus  d'un  secret, 
dont  la  divulgation  serait  fâcheuse  pour  le  prestige  des 
Majestés  : 

—  Vous  savez,  poursuit-elle,  que  Witte,  alors  qu*il 
était  président  du  Conseil  et  ministre  des  Finances,  a 
été  mêlé  de  très  près  aux  affaires  du  fameux  Philippe,  le 
précurseur  de  Raspoutine.  Vous  savez  aussi  que  l'em- 
pereur avait  fait  demander  au  président  Loubet  de  con- 
férer au  thaumaturge  le  diplôme  de  docteur  en  médecine 
et  que  M.  Loubet  avait  naturellement  éludé  cette  de- 
mande absurde.  Mais  Philippe  tenait  absolument  à  s'in- 
tituler «  docteur  en  médecine  »  et  il  harcelait  l'empereur 
de  ses  réclamations.  Alors  Witte  est  intervenu  auprès  du 
ministre  de  la  Guerre,  le  général  Kouropatkine,  pour 
faire  nommer  Philippe  médecin  de  réserve,  en  l'autori- 
sant de  plus  à  porter  l'uniforme  de  général  civil!... 

Puisque  le  nom  de  Philippe  tombe  aujourd'hui  sous 
ma  plume,  je  note  ci-après  quelques  éléments  de  sa  bio- 
graphie, comme  j'ai  fait  naguère  pour  Raspoutine. 

Au  mois  de  février  1903,  le  chef  de  la  police  russe  à 
l'étranger,  Ratchkowsky,  dont  le  concours  avait  été  sou- 
vent mis  à  profit  pour  les  besognes  inférieures  de  l'Al- 
liance, demanda  audience  à  Delcassé  et  lui  confia  son 
désir  d'être  secrètement  renseigné  sur  les  antécédents 
du  mage  Philippe,  originaire^  de  Lyon,  qui,  depuis  plus 
d'un  an,  jouait  un  rôle  ridicule  à  la  cour  de  Russie  :  — 
«  Je  crains,  disait-il,  que  les  excentricités  de  ce  charlatan 
n'aboutissent  à  un  éclat.  Le  parti  allemand  s'en  ferait 
certainement  une  arme  contre  l'Alliance.  » 

Delcassé  me  confia  l'affaire.  Voici  le  résumé  des  ren- 
seignements que  j'obtins  aussitôt  de  la  Sûreté  générale. 

Philippe  Nizier-Vachod  naquit  le  25  avril  1849  ^  Loi- 
sieux,  en  Savoie  ;  ses  parents  étaient  de  modestes  culti- 
vateurs. A  treize  ans,  il  vint  habiter  Lyon,  chez  un  de 
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ses  oncles  qui  l'employa  dans  son  commerce  de  boucherie 
à  la  Croix-Rousse.  L'enfant  révélait  déjà  des  disposi- 
tions bizarres,  telles  que  le  goût  de  la  solitude,  la  curio- 
sité du  mystère,  un  vif  attrait  pour  les  sorciers,  les  tireuses 
de  cartes,  les  magnétiseurs  et  les  somnambules.  Il  s'essaya 
bientôt  à  la  médecine  occulte  et,  du  premier  jour,  il 
y  réussit 

En  1872,  ayant  quitté  la  boucherie  de  son  oncle,  il 
ouvrit,  4,  boulevard  du  Nord,  une  officine  de  consul- 
tation où  il  traitait  ses  malades  par  les  fluides  psy- 
chiques et  les  dynamismes  astraux.  De  taille  moyenne 
et  assez  gros,  simple  de  manières,  sobre  de  gestes,  la 
voix  très  douce,  le  front  haut  sous  les  cheveux  bruns 
et  drus,  le  regard  limpide,  attractif  et  pénétrant,  il 
avait  une  prodigieuse  puissance  de  sympathie  et  d'ai- 
mantation, qui  semble  avoir  agi  sur  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient. 

Au  mois  de  septembre  1877,  il  épousa  une  de  ses 
clientes,  qu'il  avait  guérie,  Jeanne  Landar,  et  dont  il 
eut  ensuite  une  fille.  En  1887,  les  médecins  de  Lyon  le 
dénoncèrent  pour  exercice  illégal  de  leur  art  :  il  fut 
condamné  à  l'amende.  Comme  il  advint  toujours,  en 
pareil  cas,  cette  condamnation  accrut  sa  vogue.  En  1890 
et  1892,  il. comparut  de  nouveau  devant  la  justice  qui, 
ces  deux  fois  encore,  lui  infligea  la  même  peine.  Mais, 
dans  chacun  des  trois  procès,  toutes  les  dépositions  avaient 
avaient  été  favorables  à  l'inculpé.  Tous  les  témoins, 
y  compris  ceux  que  le  thérapeute  n'avait  pas  réussi  à 
guérir,  s'étaient  accordés  à  vanter  sa  bienveillance,  sa 
pitié,  son  désintéressement,  la  vertu  consolatrice  et  récon- 
fortante de  son  accueil,  l'apaisante  douceur  qui  émanait 
de  ses  moindres  gestes. 

Afin  de  se  mettre  désormais  en  règle  avec  la  loi,  Phi- 
lippe s'adjoignit  un  homéopathe  polonais,  Steintzy, 
pourvu  d'un  diplôme  authentique  et  qui  contresigna  ses 
ordonnances.  Quelques  années  plus  tard,  il  prit  comme 


Aquarelle  de  G.  Loukomsxy. 
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assistant  un  jeune  docteur  français,  Lalande,  qui,  peu 
après,  devint  son  gendre. 

Son  cabinet,  transféré,  35,  rue  de  la  Tête-d'Or,  ne  désem- 
plissait plus.  Les  artisans,  les  boutiquiers,  les  conderges, 
les  cuisinières  composaient  toujours  le  fond  de  sa  clien- 
tèle. Mais  à  partir  de  1896,  il  s'y  mêla  des  gens  de  la 
société,  des  dames  bien  mises,  des  magistrats,  des  actrices, 
des  officiers,  des  prêtres.  La  buraliste  qui  gérait  le  débit 
de  tabac  en  face,  et  qui  renseignait  la  police,  se  décla- 
rait émerveillée  «  du  beau  monde  qu'elle  voyait  défiler  ». 
Un  jour,  elle  signala  un  prince  russe,  «  un  grand  maigre, 
dont  elle  ne  pouvait  plus  se  rappeler  le  nom  et  qui  était 
venu  plusieurs  fois  avec  deux  dames  élégantes  ».  De 
plus,  la  cuisinière  de  Philippe  lui  avait  montré  fièrement 
une  lettre  scellée  de  grands  cachets  rouges  aux  armes 
de  Russie  :  on  en  avait  parlé  dans  tout  le  quartier. 

Quelque  temps  avant  l'arrivée  de  cette  lettre,  deux 
dames  russes,  Mmes  S...  et  P...,  qui  passaient  par  Lyon, 
allèrent  consulter  Philippe  :  elles  furent  stupéfaites  de 
ses  facultés  divinatrices  et  de  son  ascendant  surnaturel. 
Aussi,  elles  n'eurent  de  cesse  qu'il  acceptât  de  les  accom- 
pagner à  Cannes,  où  elles  le  présentèrent  au  grand-duc 
Pierre-Nicolaïéwitch,  à  sa  femme  la  grande-duchesse 
Militza  et  à  la  sœur  de  celle-ci,  la  princesse  Anastasie 
Romanowsky,  duchesse  de  Leuchtenberg,  qui  devait  se 
remarier  en  1907  avec  le  grand-duc  Nicolas. 

Les  renseignements  recueillis  par  la  Sûreté  générale 
s'arrêtaient  là  ;  on  verra  plus  loin  ce  qui  s'ensuivit. 

Comment  le  thaumaturge  lyonnais  fut-il  mis  en  rap- 
ports avec  le  tsar  et  la  tsarine?  Manouilow,  qui  fut  l'in- 
termédiaire, me  l'a  raconté  dernièrement. 

La  rencontre  s'opéra  au  mois  de  septembre  1901,  pen- 
dant le  voyage  des  souverains  russes  en  France.  Manoui- 
low était  alors  au  service  de  VOkhrana,  en  mission  à 
Paris,  sous  les  ordres  du  fameux  Ratchkowsky.  La  grande- 
duchesse  Militza  avait  fait  savoir  à  Philippe  que  l'em- 
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pereur  et  Timpératrice  seraient  heureux  de  s'entretenir 
avec  lui  à  Compiègne.  Il  y  arriva  le  20  septembre.  Ma- 
nouilow  fut  chargé  de  le  recevoir  à  l'entrée  du  palais  et 
de  l'examiner  un  peu  avant  de  le  conduire  dans  les 
appartements  impériaux  :  —  «  Je  vis  entrer,  me  dit-il, 
un  gros  bonhomme,  avec  une  grosse  moustache,  habillé 
de  noir,  l'air  modeste  et  sérieux,  l'air  d'un  instituteur 
endimanché  ;  son  costume  était  aussi  ordinaire  que  pos- 
sible, mais  d'une  impeccable  propreté.  Il  n'y  avait  de 
remarquable  en  lui  que  ses  yeux  :  des  yeux  bleus,  à  demi 
cachés  par  de  lourdes  paupières,  mais  qui  avaient  par 
instant  un  éclat  et  une  douceur  étranges...  Il  portait  au 
cou  un  petit  sachet  triangulaire  de  soie  noire.  Je  lui 
demandai  ce  que  c'était.  Il  s'excusa  mystérieusement  de 
ne  pouvoir  me  répondre.  Plus  tard,  je  lui  ai  toujours  vu 
cette  amulette  sur  la  poitrine.  Un  soir,  comme  j'étais 
seul  en  wagon  avec  lui  et  qu'il  dormait  en  ronflant  à 
plein  nez,  j'ai  essayé  de  lui  enlever  son  talisman  pour 
voir  ce  qu'il  y  avait  dedans  ;  mais,  à  peine  l'avais-je 
touché  qu'il  s'éveilla  en  sursaut.  » 

Dès  la  première  entrevue,  Philippe  médusa  les  sou- 
verains, qui  le  décidèrent  sur  l'heure  à  venir  s'installer 
en  Russie.  Il  partit  presque  aussitôt.  Une  maison  lui  fut 
préparée  à  Tsarskoïé-Sélo. 

Il  s'imposa  tout  de  suite  à  la  pleine  confiance  de  ses 
hôtes  impériaux  qui,  outre  ses  talents  magiques,  appré- 
ciaient grandement  ses  allures  tranquilles  et  sa  discré- 
tion parfaite.  Une  ou  deux  fois  la  semaine,  il  procédait 
devant  eux  à  des  expériences  d'hypnose,  de  prophétisme, 
d'incarnation,  de  nécromancie.  La  volonté  vacillante  de 
l'empereur  se  raffermissait  beaucoup  dans  ces  exercices 
nocturnes.  De  nombreuses  résolutions  lui  furent  ainsi 
dictées  par  le  fantôme  de  son  père  Alexandre  III.  Pour 
toutes  les  questions  de  santé,  les  conseils  de  Philippe 
étaient  décisifs. 

Mais,  dans  les  confidences  qui  s'échangeaient  entre  le 
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couple  impérial  et  Philippe,  il  y  avait  un  sujet  réservé 
à  eux  seuls,  un  secret  de  Tordre  le  plus  intime,  un  secret 
d'État  qui  était  en  même  temps  un  secret  d'alcôve. 
Mariée  le  26  novembre  1894,  la  tsarine  avait  mis  au 
monde  successivement  quatre  filles,  dont  la  plus  jeune, 
Anastasie,  était  née  le  18  juin  1901.  L'empereur,  l'impéra- 
trice et  le  peuple  russe  attendaient  avec  anxiété  un  césa- 
réwitch.  Or,  tous  les  arcanes  de  la  nature  étant  ouverts 
à  Philippe,  il  se  prétendait  capable,  non  seulement  de 
pronostiquer  le  sexe  des  enfants  à  naître,  mais  encore 
de  les  déterminer.  En  combinant  les  artifices  les  plus 
transcendants  de  la  médecine  hermétique,  de  l'astro- 
mancie  et  de  la  psychurgie,  le  thérapeute  se  faisait  fort 
de  conduire  à  son  gré  l'évolution  des  phénomènes  em- 
bryonnaires. Méthode  compliquée!... 

Au  printemps  de  1902,  Alexandra-Féodorowna  fut  de 
nouveau  enceinte  :  elle  ne  doutait  pas  que,  cette  fois,  elle 
allait  avoir  un  fils  ;  l'empereur  n'en  était  pas  moins  con- 
vaincu ;  Philippe  les  encourageait  à  le  croire.  Mais,  le 
i®^  septembre,  l'impératrice  ressentit  une  douleur  subite 
et,  sans  qu'il  y  eût  moyen  de  lui  porter  secours,  elle  vit 
s'enfuir  toutes  ses  espérances. 

Le  coup  fut  assez  rude  pour  le  prestige  de  Philippe. 
On  essaya  d'accréditer  le  bruit  que  l'impératrice  n'était 
pas  réellement  grosse  et  que  les  désordres  constatés  dans 
sa  physiologie  s'expliquaient  uniquement  par  son  état 
nerveux.  Mais  la  vérité  des  faits  se  divulgua  bientôt  et 
ce  fut,  dans  toute  la  cour,  un  tollé  contre  le  thauma- 
turge lyonnais.  Cependant,  l'empereur  et  l'impératrice 
lui  maintenaient  fidèlement  leur  confiance,  écoutaient 
avec  docilité  ses  explications,  demeuraient  convaincus  de 
sa  puissance  magique. 

Ils  se  montrèrent  néanmoins  sensibles  à  des  admoni- 
tions secrètes  qui  leur  vinrent  du  monde  religieux.  Le 
confesseur  de  l'impératrice,  Mgr  Théophane,  qu'ils  avaient 
en  grande  affection,  acheva  de  leur  jeter  l'âme  dans  un 
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trouble  pénible.  Leur  foi  à  l'occultisme  ne  les  avait-elle 
pas  entraînés  au  delà  des  limites  permises?  La  déception 
qui  venait  de  leur  être  infligée  n'était-elle  pas  un  aver- 
tissement de  Dieu?... 

Ils  éprouvèrent  alors  le  besoin  d'accomplir  un  acte 
solennel  de  dévotion  et  d'humilité  chrétiennes. 

Or,  depuis  longtemps  déjà,  le  Saint-Synode  instrui- 
sait nonchalamment  la  canonisation  d'un  moine  obscur, 
le  bienheureux  Séraphin,  qui,  vers  1820,  était  mort  en 
odeur  de  sainteté  au  couvent  de  Sarow,  près  de  Tambow. 
L'affaire,  qui  n'intéressait  personne,  traînait  dans  la  pro- 
longation indéfinie  des  enquêtes  et  dansl'oublides  ajour- 
nements. Les  promoteurs  de  la  canonisation  se  butaient 
d'ailleurs  à  une  objection  grave  :  le  cadavre  de  l'ascète 
avait  passé  par  tous  les  stades  normaux  de  la  nécrose 
et  de  la  putréfaction.  Or,  l'Église  orthodoxe  considère 
que  l'incorruptibilité  de  la  dépouille  humaine  est  un  signe 
nécessaire  de  la  sainteté. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  tsar  et  la  tsarine  se  passionnèrent 
soudain  pour  la  glorification  du  bienheureux.  Agissant 
comme  tuteur  suprême  de  l'Église,  Nicolas  II  se  fit  rendre 
un  compte  minutieux  de  la  procédure  et  ordonna  qu'elle 
fût  menée  à  terme  avec  toute  la  diligence  possible.  Ce 
fut  dès  lors  une  obsession  pour  les  souverains  :  ils  avaient 
de  continuelles  conférences  avec  les  métropolites  de 
Saint-Pétersbourg,  de  Kiew  et  de  Moscou,  avec  le  pro- 
cureur du  Saint-Synode,  avec  l'évêque  de  Tambow,  avec 
l'higoumène  de  Sarow.  Et  ce  qui  leur  était  fort  doux, 
c'est  que  leur  cher  Philippe,  qui  unissait  à  son  magisme 
une  piété  naïve  et  large,  les  soutenait  dans  leur  zèle. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  secouer  la  somnolence  du 
Saint-Synode  qui  découvrit  aussitôt  dans  la  vie  de  l'ascète 
Séraphin,  une  accumulation  insoupçonnée  de  vertus,  de 
mérites  et  de  prodiges.  Comme  par  enchantement,  toutes 
les  difficultés  s'aplanirent,  tous  les  délais  s'abrégèrent  et 
l'on  passa  outre  à  toutes  les  objections. 
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Le  24  janvier  1903,  le  métropolite  de  Moscou  soumet- 
tait à  l'empereur  un  rapport  concluant  :  1°  à  l'inscription 
du  bienheureux  Séraphin  dans  le  catalogue  des  saints; 
2°  à  l'exposition  de  ses  restes  mortels  en  qualité  de  re- 
liques ;  30  à  la  composition  d'un  office  propre  en  son  hon- 
neur. Le  tsar  écrivit  au  bas  du  rapport  :  Lu  avec  un  sen- 
timent d'indicible  joie  et  de  profond  attendrissement.  Le 
décret  de  canonisation,  revêtu  de  l'acquiescement  impé- 
rial, fut  promulgué  le  11  février. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  célébrer  les  liturgies  pontificales 
qui  élèvent  définitivement  un  bienheureux  au  rang  des 
saints.  L'empereur  décida  qu'elles  seraient  entourées  d'une 
pompe  extraordinaire  :  il  y  assisterait  en  personne  avec 
l'impératrice  et  toute  la  famille  impériale. 

Les  préparatifs  matériels  exigèrent  plusieurs  mois.  La 
solennité  commença  le  30  juillet.  Depuis  une  semaine, 
on  avait  vu  affluer  à  Sarow  tout  le  haut  clergé  de  l'em- 
pire, des  milliers  de  prêtres,  de  moines  et  de  nonnes,  une 
foule  de  fonctionnaires  et  d'officiers,  enfin  une  cohue  dis- 
parate et  ahurie  de  cent  mille  pèlerins.  Les  Majestés  arri- 
vèrent dans  la  soirée  :  on  les  reçut  au  chant  des  hymnes, 
au  son  des  cloches  ;  un  ouragan  d'acclamations  les  sui- 
vait au  passage.  Toute  la  nuit  jusqu'à  l'aube  fut  remplie 
par  l'office  nocturne  des  morts. 

Le  lendemain,  31,  la  journée  débuta  par  une  messe 
matinale  de  communion  :  les  souverains  s'approchèrent 
de  la  sainte  table.  Dans  l'après-midi,  un  nouveau  service 
funèbre  eut  lieu  pour  le  repos  étemel  de  l'âme  qui  allait 
être  glorifiée.  Le  soir,  on  promena  le  corps  de  Séraphin 
autour  des  églises  et  du  monastère  :  l'empereur  aidait  à 
porter  le  cercueil.  Vers  minuit,  on  découvrit  les  reliques 
précieuses,  qui  furent  exposées  pour  la  première  fois  à 
la  vénération  des  fidèles.  Après  quoi,  les  oraisons,  les 
litanies  et  les  psaumes  se  succédèrent,  sans  discontinuer, 
jusqu'au  matin. 

Le  i^ï"  août,  Mgr  Antoine,  métropolite  de  Saint-Péters- 
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bourg  et  président  du  Saint-Sjmode,  célébra  la  grand'- 
messe  pontificale  de  la  canonisation  ;  elle  dura  près  de 
quatre  heures.  Aux  approches  du  soir,  la  châsse  de  Séra- 
phin fut  encore  portée  processionnellement  à  travers  la 
ville  et  le  monastère.  Des  prédications,  des  panégyriques, 
des  chants  d'alleluia  et  toute  une  série  d'offices  mineurs 
occupèrent  le  jour  suivant.  Enfin,  le  3  août,  pour  clore 
ces  innombrables  liturgies,  une  église,  récemment  bâtie, 
fut  consacrée  sous  le  vocable  du  nouveau  saint. 

Un  an  plus  tard,  le  30  juillet  1904,  l'impératrice  met- 
tait au  monde  l'héritier  actuel  du  trône,  le  césaréwitch 
Alexis. 

Quand  cet  heureux  événement  s'accomplit,  Philippe 
avait  déjà  perdu  la  faveur  impériale. 

On  avait  fortement  exploité  contre  lui  la  mésaventure 
du  i®*"  septembre  1902.  Pressentant  le  déclin  de  sa  for- 
tune, beaucoup  de  ses  partisans  s'étaient  hâtés  de  le 
désavouer  ;  quelques-uns  allaient  jusqu'à  dire  qu'il  avait 
le  mauvais  œil,  ou  même  qu'il  portait  sur  lui  le  sceau  de 
l'Antéchrist.  Puis  l'intimité  persistante  de  cet  étranger 
avec  les  souverains  commençait  à  froisser  le  sentiment 
national.  Dans  les  milieux  rigoristes  de  Moscou,  on  s'in- 
dignait de  ce  que  l'empereur  laissât  profaner  son  palais 
par  les  fantasmagories  de  ce  charlatan  schismatique. 
Enfin,  quoiqu'il  affectât  de  vivre  dans  le  monde  irréel 
et  d'ignorer  les  contingences  de  la  politique,  le  mage  avait 
été  l'instrument  plus  ou  moins  conscient  de  nombreuses 
intrigues.  Il  avait  ainsi,  peu  à  peu,  accumulé  contre  lui 
des  haines  implacables.  Au  printemps  de  1903,  les  attaques 
redoublèrent.  De  Paris,  le  policier  Rachkowsky  envoyait 
des  arguments  aux  meneurs  de  la  campagne.  Muni  des 
renseignements  qu'il  tenait  de  la  Sûreté  générale,  il 
adressa  même  un  rapport  direct  à  l'empereur,  en  in- 
sistant sur  les  trois  condamnations  encourues  par  Phi- 
lippe. 

Précisément,  le  thérapeute  était  venu  régler  à  Lyon 
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quelques  affaires  de  famille.  Ratchkowsky  en  profita  pour 
lui  porter  de  nouveaux  coups  dans  l'esprit  du  tsar,  avec 
l'espoir  d'empêcher  son  retour.  Mais  Philippe  reçut  avis 
de  ce  qui  se  tramait  contre  lui,  et,  le  19  avril  1903,  il 
télégraphiait  au  grand-duc  Nicolas,  en  implorant  son 
intervention  immédiate  auprès  de  l'empereur. 

Deux  semaines  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  Ratch- 
kowsky, organe  si  important  de  l'administration  impé- 
riale, dépositaire  de  si  graves  secrets,  était  purement  et 
simplement  destitué.  Aucune  compensation  ne  lui  était 
donnée  ni  même  promise  :  il  resta  sans  ressource  sur  le 
pavé  de  Paris  (i). 

Cependant,  vers  la  fin  de  1903,  les  rapports  diploma- 
tiques de  la  Russie  et  du  Japon  devenaient  chaque  jour 
plus  tendus  :  on  allait  visiblement  à  la  guerre. 

La  compréhension  du  drame  qui  allait  se  jouer  en 
Extrême-Orient  dépassait  de  beaucoup  l'intelligence  de 
l'ancien  garçon  boucher.  Néanmoins,  avec  une  ferme  assu- 
rance, il  présageait  la  victoire  éclatante  et  rapide.  Il  dési- 
gnait même  publiquement,  d'après  sa  science  infuse,  le 
généralissime  qui  s'imposait  au  choix  du  tsar  et  qui  était 
un  grand-duc. 

L'empereur,  très  jaloux  de  son  autorité,  comprit  tout 
de  suite  qu'une  cabale  de  cour  se  servait  du  mage  pour 
le  circonvenir  dans  l'exercice  de  ses  prérogatives  souve- 
raines. Aussitôt,  sous  un  vague  prétexte,  il  congédia  Phi- 
lippe, en  le  couvrant  de  fleurs  et  de  présents. 

Le  thaumaturge  reprit  mélancoliquement  le  chemin  de 
a  patrie.  Après  les  grandeurs  et  les  somptuosités  de 
Tsarskoïé-Sélo,  le  quartier  de  la  Tête-d'Or  lui  sembla 
d'une  désolante  vulgarité.  A  rentrer  dans  son  banal  cabi- 
net de  consultation,  à  reprendre  contact  avec  sa  médiocre 
chentèle  d'autrefois,  il  savoura  toute  l'amertume  des  dis- 

(i)  Les  troubles  révolutionnaires  de  1905  lui  offrirent  l'occasion  de 
rentrer  en  grâce.  Il  émerveilla  VOkkrana  par  l'audace  et  la  maîtrise  de 
ses  exploits  policiers. 
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grâces  humaines.  Son  caractère  bientôt  s'assombrit,  se 
tourmenta.  Il  se  croyait  entouré  d'ennemis,  surveillé  par 
la  police,  persécuté  par  des  personnages  mystérieux  et 
puissants.  Sur  ces  entrefaites,  il  perdit  sa  fille,  Mme  La- 
lande,  qu'il  adorait.  Brisé  de  douleur,  il  se  retira  dans  sa 
campagne  d'Arbresle,  où  il  mourut  après  une  courte 
maladie,  le  2  août  1905. 


CHAPITRE  VII 
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Procédés  vexatoires  de  l'administration  russe  en  Galicie.  —  Les 
Allemands  reprennent  l'offensive  en  Pologne  ;  les  Russes  éva- 
cuent Lodz.  —  Le  pape  Benoît  XV  et  la  trêve  de  Dieu.  —  Crise 
de  pessimisme  dans  la  société  russe.  Victoire  des  Serbes  à 
Valiévo.  —  Arrêt  brusque  des  opérations  russes.  Plus  de  fusils, 
plus  de  munitions  :  une  plaie  du  régime.  Devant  la  tombe 
de  Koutousow.  —  Bravoure  et  douceur  du  soldat  russe.  — 
Mme  Wyroubow  ;  son  intimité  avec  l'impératrice.  — •  Fin 
d'année  ;  présages  sombres. 


Mardi,  i^r  décembre  1914. 

A  peine  Tautorité  russe  est-elle  installée  en  Galicie, 
qu'elle  y  a  pporte,  comme  don  de  joyeux  avènement,  ses 
plus  détestables  pratiques  de  russification. 

En  pénétrant  sur  le  territoire  galicien,  le  grand-duc 
Nicolas  avait  lancé,  il  y  a  deux  mois,  une  généreuse  pro- 
clamation : 

A  vous,  peuples  d'Autriche  et  de  Hongrie,  la  Russie 
apporte  la  liberté  et  l'accomplissement  de  vos  rêves  natio- 
}taux.  Elle  veut  que  chacun  de  vous  puisse  croître  et  pros- 
pérer désormais,  en  conservant  son  patrimoine  précieux  : 
sa  langue  et  sa  religion. 

De  tout  ce  beau  programme,  il  ne  reste  déjà  plus  rien. 
Le  nationalisme  russe  sévit  à  outrance  dans  toute  la 
Galicie. 

Les  pouvoirs  administratifs  sont  concentrés  dans  les 
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mains  d'un  gouverneur  général,  le  comte  Wladimir- 
Alexéïéwitch  Bobrinsky.  Je  le  connais  beaucoup  ;  c'est 
un  homme  intelligent,  honnête,  sympathique,  mais  le 
plus  réactionnaire  peut-être  de  tous  les  nationalistes.  Le 
fond  de  sa  doctrine  est  la  haine  de  la  religion  uniate.  Or, 
l'Église  uniate  ne  compte  pas  moins  de  trois  millions 
sept  cent  mille  fidèles  en  Galicie,  sur  ime  population 
totale  de  cinq  millions  d'habitants.  Bobrinsky  a  coutume 
de  dire  :  —  «  Je  n'admets  dans  l'Europe  orientale  que 
trois  religions  :  l'orthodoxe,  la  catholique,  la  juive.  Les 
uniates  sont  des  traîtres  à  l'orthodoxie,  des  renégats,  des 
apostats.  Il  faut  les  ramener  de  force  dans  les  voies  de  la 
vérité  pure...  »  Aussi,  les  persécutions  ont-elles  commencé 
immédiatement.  Arrestation  du  métropolitie  uniate, 
Mgr  Szeptycki  ;  expulsion  des  moines  basiliens  ;  confisca- 
tion des  biens  religieux  ;  destruction  des  missels  ruthènes  ; 
substitution  de  popes  russes  aux  prêtres  uniates  ;  trans- 
port d'enfants  ruthènes  à  Kiew  et  à  Kharkow  afin  qu'ils 
soient  élevés  dans  la  religion  orthodoxe,  —  voilà  le  bilan 
de  ces  deux  derniers  mois  au  point  de  vue  religieux.  Il 
faut  y  ajouter,  au  point  de  vue  politique,  la  suppression 
de  tous  les  journaux  ruthènes,  la  fermeture  de  l'Uni- 
versité et  des  écoles,  le  renvoi  de  tous  les  fonctionnaires 
galiciens  et  leur  remplacement  par  une  tourbe  de  bureau- 
crates russes. 

Je  parle  ofiicieusement  à  Sazonow  de  cette  situation, 
qui  compromet  l'avenir  de  la  puissance  russe  dans  ces 
pays  galiciens,  où  les  Habsbourg  ont  su  se  créer  tant  de 
sympathies. 

—  Je  reconnais,  me  dit-il,  que  la  politique  de  Bobriusky 
est  souvent  maladroite  et  que  nos  fonctionnaires  ont  la 
main  lourde.  Mais  n'attendez  pas  de  moi  que  je  plaide 
la  cause  des  uniates  !  Je  respecte  les  catholiques  romains, 
tout  en  regrettant  qu'ils  soient  dans  l'erreur.  Je  déteste 
et  je  méprise  les  uniates,  parce  que  ce  sont  des  renégats. 

Le  grand-duc  Nicolas  se  plaignait,  l'autre  jour,  du 
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retard  que  subissent  les  transports  destinés  à  l'armée  de 
Galicie  :  —  «  J'attends  des  trains  de  munitions.  On  m'en- 
voie des  trains  de  popes  !  » 


* 
*  * 


Mercredi,  2  décembre  1914. 

La  position  des  armées  russes  en  Pologne  devient  dif- 
ficile. Au  nord  de  Lodz,  les  Allemands,  qui  ont  reçu 
des  renforts  du  front  occidental,  prennent  sensiblement 
l'avantage. 

Le  général  Rennenkampf  est  relevé  de  son  commande- 
ment, pour  avoir  fait  échouer  par  sa  lenteur  la  belle 
manœuvre  enveloppante  du  25  novembre. 

Les  Allemands  prétendent  avoir  capturé  80  000  Russes 
non  blessés,  dans  ces  quinze  derniers  jours. 

Aussi,  l'état  moral  est  loin  de  s'améliorer  en  Russie. 
Le  pessimisme  que  j 'observe  autour  de  moi  m'est  signalé 
pareillement  de  Moscou,  de  Kiew  et  d'Odessa. 

Comme  de  juste,  le  comte  Witte  en  profite  pour  débla- 
térer contre  la  guerre.  Son  thème  actuel  est  d'attribuer 
à  «  l'inertie  calculée  de  l'armée  française  »  l'ampleur  et 
la  violence  de  l'offensive  que  les  Russes  ont  à  repousser 
en  Pologne.  Avec  sa  hauteur  méprisante  et  son  rictus 
sardonique,  il  répète  partout  :  — ■  «  Les  Français  ont  bien 
raison  de  ne  plus  se  battre,  puisque  les  Russes  sont  assez 
bêtes  pour  se  faire  tuer  à  leur  place.  » 

J'ai  grand'peine  à  faire  insérer  dans  la  presse  quelques 
notes  ou  articles  démontrant  l'intensité  de  notre  effort 
matériel  ou  moral.  Aucun  journal  n'a  la  loyauté  de  mettre 
en  lumière,  que,  si  les  Russes  ont  à  lutter  contre  vingt  et 
im  corps  allemands  (sans  compter  les  Austro-Hongrois), 
les  Français  et  les  Anglais  n'en  ont  pas  moins  de  cin- 
quante-deux devant  eux. 
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Samedi,  5  décembre  1914. 

Entre  Lodz  et  Lov/icz,  la  lutte  continue  avec  opiniâ- 
treté ;  les  Russes  fléchissent. 

Le  grand-duc  Nicolas  me  fait  savoir  qu'il  n'est  pas 
moins  résolu  à  poursuivre  sa  marche  vers  la  Silésie  ;  mais 
son  chef  d'état -major,  le  général  Yannouchkéwitch,  lui 
objecte  la  difficulté  des  transports  et  l'épuisement  des 
effectifs.  Au  cours  de  ces  cinq  dernières  semaines,  les 
Russes  ont  perdu  530  000  hommes,  dont  280  000  contre 
les  Allemands. 


*  * 


Dimanche,  6  décembre  1914. 

Les  Russes  ont  évacué  Lodz;  les  Allemands  y  sont 
entrés  aussitôt. 

La  perte  est  sensible  pour  nos  alliés.  Lodz  ne  compte 
pas  moins  de  380  000  habitants,  soit  la  population  de 
Lille  et  celle  de  Roubaix  réunies  ;  c'est  le  centre  de  l'in- 
dustrie textile,  le  Manchester  de  la  Pologne. 

Au  sud-est  de  Cracovie,  les  Austro-Hongrois  reculent. 

Le  pape  Benoît  XV  a  fait  demander  au  gouvernement 
russe  s'il  consentirait  à  une  suspension  d'armes  pendant 
le  jour  de  Noël. 

Tout  en  remerciant  le  Saint-Père  de  cette  pensée  misé- 
ricordieuse, le  gouvernement  impérial  a  répondu  qu'il  ne 
pourrait  acquiescer  à  un  armistice,  d'abord  parce  que  le 
Noël  orthodoxe  ne  coïncide  pas  avec  le  Noël  catholique, 
puis  parce  qu'il  n'aurait  aucune  confiance  dans  l'engage- 
ment que  souscrirait  l'Allemagne. 

Quand  Sazonow  me  communique  cette  réponse,  je  la 
déplore  vivement  : 
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—  L'idée  d'une  trêve  de  Dieu  était  excellente  ;  il  fal- 
lait l'accepter.  L'objection  que  vous  tirez  des  deux  calen- 
driers n'a  aucune  valeur  ;  vous  auriez  pu  exiger  une  se- 
conde suspension  d'hostilité  pour  votre  Noël  à  vous, 
treize  jours  plus  tard.  Quant  à  l'Allemagne,  si  elle  avait 
violé  l'armistice,  elle  aurait  soulevé  contre  elle  la  cons- 
cience imiverselle  et  elle  se  serait  aliéné  tout  ce  que  la 
papauté  représente  encore  de  force  morale  dans  le  monde. 

Sazonow  me  répond,  d'un  ton  nerveux,  impatient  : 

—  Mais  non  ;  c'était  impossible...  impossible. 

La  discussion  évidemment  ne  lui  plaît  pas.  Je  devine, 
dans  son  intransigeance,  la  vieille  hostilité  qui  sépara 
jadis  l'Église  orientale  de  l'Église  romaine.  Et  puis  le 
Saint-Synode  a  dû  s'élever,  avec  tout  son  rigorisme  rou- 
tinier, contre  l'initiative  du  pape.  Je  poursuis  néanmoins  : 

—  Le  Saint-Siège  pourrait  faire  beaucoup  dans  la  voie 
qu'il  nous  demande  de  lui  ouvrir...  Si,  de  temps  à  autre, 
il  prononçait  une  parole  de  pitié  ou  de  réprobation,  il 
rendrait  peut-être  la  guerre  moins  inhumaine.  Tenez, 
par  exemple  :  n'est-ce  pas  une  chose  effroyable  que  les 
blessés  qui  tombent  devant  les  tranchées,  dans  les  réseaux 
de  fils  de  fer,  ne  puissent  être  secourus  et  qu'on  les  en- 
tende gémir,  supplier,  pendant  des  jours  et  des  jours?... 
Et  le  sort  des  prisonniers?...  Et  le  bombardement  des 
villes  ouvertes?...  Quel  champ  d'action  pour  l'influence 
médiatrice  du  Saint-Siège  !  Encore  ne  faut-il  pas  que 
nous  le  découragions  dans  son  premier  geste  ! 

Mais  je  sens  que  je  prêche  inutilement. 


* 
*  * 


Mardi,  8  décembre  1914. 

On  me  rapporte  de  plusieurs  côtés  que  l'armée  russe 
commence  à  manquer  de  projectiles  et  de  fusils.  Je  me 
rends   chez   le   général   Soukhomlinow,   ministre  de   la 
T,  I.  15 
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Guerre,  pour  obtenir  de  lui  quelques  précisions  à  cet 
égard. 

Il  m'accueille  de  l'air  le  plus  aimable.  Entre  ses  pau- 
pières lourdes,  filtre  un  sourire  clignotant  qui  fait  cris- 
per les  petites  rides  de  ses  tempes.  L'œil  est  à  la  fois  terne 
et  faux.  Toute  sa  personne  exprime  la  fatigue  physique 
et  la  dissimulation. 

Je  l'interroge  minutieusement.  Il  ne  cesse  de  me  répé- 
ter :  —  «  N'ayez  aucune  inquiétude;  j'ai  paré  à  tout.  » 
Et  il  produit  devant  moi  les  chiffres  les  plus  rassurants. 

Puis,  me  conduisant  vers  une  longue  table  chargée'  en 
cartes,  il  m'expose  les  opérations  qui  se  poursuivent  en 
Pologne.  D'un  doigt  bouffi  et  tremblotant,  il  m'indique 
tous  les  emplacements  de  troupes  et  me  désigne  tous  les 
objectifs  : 

—  Vous  voyez,  me  dit-il,  que  l'aile  gauche  de  nos 
armées  progresse  rapidement  vers  la  Haute-Silésie,  en 
ne  laissant  que  de  faibles  effectifs  pour  contenir  les  forces 
austro-hongroises  au  sud.  Le  plan  du  grand-duc  Nicolas 
est  de  développer,  avec  toute  l'intensité  possible,  son 
offensive  par  cette  aile  gauche,  même  si  la  poussée  des 
Allemands  dans  la  direction  de  Varsovie  oblige  l'aile 
droite  à  se  retrancher  entre  la  Vistule  et  la  Waitha... 
Ainsi,  tout  va  bien  ;  je  suis  sûr  que  nous  apprendrons  bien- 
tôt des  événements  très  heureux. 

■   Tandis  que  je  prends  congé  de  lui,  il  me  couvre  d'un 
regard  sournois,  que  je  n'oublierai  pas. 


* 


Mercredi,  9  décembre  1914. 

L'incertitude  qui  règne  sur  les  opérations  militaires 
de  Pologne,  le  pressentiment  trop  justifié  des  pertes 
énormes  que  vient  de  subir  l'armée  russe,  enfin  l'éva- 
cuation de  Lodz  entretiennent  dans  le  public  une  morne 
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tristesse.  Je  ne  rencontre  partout  que  des  gens  déprimés, 
down-hearted.  Cette  dépression  ne  se  manifeste  pas  seu- 
lement dans  les  salons  et  dans  les  clubs,  mais  encore  dans 
les  administrations,  dans  les  magasins,  dans  les  rues. 
J'entre  cet  après-midi  chez  un  antiquaire  de  la  Liteïny. 
Après  cinq  minutes  d'un  marchandage  quelconque,  il 
me  demande,  le  visage  angoissé  : 

—  Ah!  Excellence,  quand  finira  donc  cette  guerre?... 
Est-ce  \Tai  que  nous  avons  perdu,  près  de  Lodz,  un  mil- 
lion d'hommes?... 

—  Un  million  d'hommes  !...  Qui  vous  a  dit  cela?...  Vos 
pertes  sont  importantes  ;  mais  je  vous  af&rme  qu'elles 
sont  bien  loin  d'atteindre  un  pareil  chiffre...  Avez-vous 
un  fils  ou  des  parents  à  l'armée? 

—  Non,  grâce  à  Dieu!...  Mais  cette  guerre  est  trop 
longue,  trop  affreuse.  Et  puis  jamais  nous  ne  battrons 
les  Allemands.  Alors,  pourquoi  ne  pas  en  finir  tout  de 
suite? 

Je  le  réconforte  autant  que  je  peux  ;  je  lui  démontre 
que,  si  nous  sommes  tenaces,  nous  serons  certainement 
victorieux.  Il  m'écoute  d'un  air  sceptique  et  consterné. 
Quand  je  me  tais,  il  reprend.  : 

—  Vous  autres,  Français,  vous  serez  peut-être  victo- 
rieux. Nous,  Russes,  non  i  La  partie  est  perdue...  Alors, 
Seigneur  Dieu,  pourquoi  faire  massacrer  tant  d'hommes? 
Pourquoi  ne  pas  en  finir  tout  de  suite?.. 

HélcLs  !  Combien  de  Russes  doivent  raisonner  ainsi 
actuellement?  Étrange  mentalité  que  celle  de  ce  peuple, 
capable  des  plus  nobles  sacrifices,  et,  en  revanche,  si 
prompt  au  découragement,  à  l'abandon  de  soi-même,  à 
l'acceptation  anticipée  des  pires  destins  ! 

Quand  je  rentre  à  l'ambassade,  j'y  trouve  le  vieux 
baron  de  H...,  qui  joua  un  rôle  politique  il  y  a  quelque 
dix  ans,  mais  qui  s'est  confiné  depuis  lors  dans  les  loi- 
sirs et  les  bavardages  mondains.  Il  me  parle  des  événe- 
ments militaires. 
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Cela  va  très  mal...  Plus  d'illusion  !...  Le  grand-duc 
Nicolas  est  un  incapable!...  La  bataille  de  Lodz,  quelle 
folie,  quel  désastre  !...  Nos  pertes  :  plus  d'un  million 
d'hommes!...  Nous  ne  reprendrons  jamais  l'avantage 
sur  les  Allemands...  Il  faut  songer  à  la  paix. 

J'objecte  que  les  trois  pays  alliés  sont  obligés  de  pour- 
suivre la  guerre  jusqu'à  la  défaite  de  l'Allemagne  ;  car  ce 
n'est  rien  moins  que  leur  indépendance  et  leur  intégrité 
nationales  qui  sont  en  cause  ;  j'ajoute  qu'une  paix  humi- 
liante déchaînerait  immanquablement  la  révolution  en 
Russie,  et  quelle  révolution  !  Je  conclus  que  j'ai  d'ailleurs 
une  confiance  absolue  dans  la  fidélité  de  l'empereur  à 
notre  cause  commune. 

H...  reprend,  à  voix  basse,  comme  si  quelqu'un  pou- 
vait nous  entendre  : 

—  Oh!  l'empereur...,  l'empereur... 
Et  il  s'arrête.  J'insiste. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Achevez. 

Il  poursuit  avec  beaucoup  de  gêne,  car  il  s'engage  sur 
un  terrain  dangereux  : 

—  Actuellement,  l'empereur  est  enragé  contre  l'Alle- 
magne ;  mais  il  comprendra  bientôt  qu'il  mène  la  Russie 
à  la  ruine...  On  le  lui  fera  comprendre...  J'entends  d'ici 
cette  canaille  de  Raspoutine  lui  dire  :  —  «  Ah  çà  !  Vas-tu 
faire  couler  longtemps  encore  le  sang  de  ton  peuple?  Tu 
ne  vois  donc  pas  que  Dieu  t'abandonne?...  »  Ce  jour-là, 
monsieur  l'ambassadeur,  la  paix  sera  proche. 

Je  coupe  alors  l'entretien,  d'un  ton  sec  : 

—  Ce  sont-là  des  bavardages  stupides...  L'empereur 
a  juré  sur  l'Évangile  et  sur  l'icône  de  Notre-Dame  de 
Kazan  qu'il  ne  signerait  pas  la  paix  tant  qu'il  y  aurait 
im  soldat  ennemi  sur  le  sol  russe.  Jamais  vous  ne  me  ferez 
croire  qu'il  puisse  manquer  à  un  pareil  serment.  N'ou- 
bliez pas  que,  le  jour  où  il  l'a  prêté,  ce  serment,  il  a  voulu 
que  je  fusse  auprès  de  lui  pour  me  rendre  témoin  et  garant 
de  ce  qu'il  jurait  devant  Dieu.  Là-dessus,  il  sera  toujours 
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inébranlable.  Plutôt  que  de  trahir  sa  parole,  il  irait  jusqu'à 

la  mort... 

* 
*  * 


Jeudi,  10  décembre  191 4. 

Les  Serbes  ont  infligé  une  défaite  aux  Austro-Hongrois, 
près  de  Valiévo.  L'ennemi  a  laissé  entre  les  mains  du 
vainqueur  20  000  prisonniers  et  une  cinquantaine  de  ca- 
nons. 

Le  gouvernement  français  est  rentré  hier  à  Paris. 


* 


Samedi,  12  décembre  1914. 

Le  général  de  Laguiche  m'écrit  du  grand  quartier  géné- 
ral : 

Les  affaires  prennent  une  tournure  favorable  du  côté  de 
Cracovie.  Au  nord,  le  statu  quo  se  maintient  sur  la  ligne 
Ilno-LowicZ'Piétrokow ,  et  je  crois  qu'on  a  atteint  là  les 
positions  qu'on  avait  en  vue.  Evidemment,  les  opérations 
y  seront  moins  actives  que  du  côté  de  la  Silésie. 


* 


Lundi,  14  décembre  19 14. 

L'offensive  des  Russes  vers  la  Silésie  serait-elle  déjà 
enrayée?  Ils  ont  éprouvé  hier,  au  sud  de  la  Vistule,  près 
de  Limanowa,  un  grave  échec  qui,  en  dégageant  Cracovie, 
semble  devoir  retentir  sur  tout  le  front  de  la  Pologne 
méridionale.  On  fait  le  silence  sur  ce  revers. 

L'empereur  visite  actuellement  le  front  du  Caucase, 
011  les  opérations  se  développent  avec  succès. 
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* 


Mardi,  15  décembre  1914. 

Dans  la  Galicie  occidentale,  les  Russes  reculent,  sur 
toute  la  ligne,  vers  la  Vistule.  Cette  retraite  ruine  défini- 
tivement le  projet  d'offensive  vers  la  Silésie. 

Le  prince  de  Bùlow  est  nommé  ambassadeur  à  Rome. 
La  grande  partie  va  s'engager  entre  l'Allemagne  et  l'Italie. 


* 


Mercredi,  16  décembre  191 4. 

Les  succès  réitérés  que  les  Allemands  ont  obtenus 
depuis  quatre  mois  en  Mazurie  et  en  Pologne  ont  tous 
été  produits  par  un  «  coup  de  chemin  de  fer  »,  c'est-à-dire 
par  le  transport  rapide  et  secret  d'une  masse  de  manœuvre 
sur  un  autre  point  du  front  pour  un  choc  imprévu.  Le 
riche  réseau  de  voies  ferrées,  qui  sillonne  la  Prusse, 
la  Posnanie  et  la  Silésie  parallèlement  à  la  frontière,  per- 
met d'exécuter  en  peu  de  jours  ces  grands  transferts  laté- 
raux, tandis  que,  pour  l'état-major  russe,  le  moindre 
changement  dans  la  répartition  des  effectifs  sur  la  ligne 
de  bataille  exige  plusieurs  semaines. 


* 
*  * 


Jeudi,  17  décembre  1914. 


Le  grand-duc  Nicolas  m'informe  «  avec  douleur  »  qu'il 
est  obligé  d'arrêter  ses  opérations  :  il  motive  cette  déci- 
sion par  les  pertes  excessives  que  ses  troupes  viennent 
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de  subir  et  par  le  fait,  plus  grave  encore,  que  l'artillerie 
a  consommé  toutes  ses  munitions. 

Je  me  plains  à  Sazonow  de  la  situation  qui  m'est  ainsi 
révélée  ;' je  m'exprime  sur  im  ton  assez  vif  : 

—  Le  général  Soukhomlinow,  dis-je,  m'a  vingt  fois 
déclaré  que  toutes  les  précautions  étaient  prises  pour  que 
Tartillerie  russe  fût  toujours  abondamment  pourvue  de 
munitions...  J  ai  insisté  auprès  de  lui  sur  l'énorme  con- 
sommation qui  est  devenue  le  taux  normal  des  batailles. 
Il  m'a  affirmé  qu'il  s'était  mis  en  mesure  de  satisfaire  à 
toutes  les  exigences,  à  toutes  les  éventualités.  J'en  ai 
même  obtenu  de  lui  l'attestation  écrite...  Je  vous  prie 
d'en  référer,  de  ma  part,  à  l'empereur. 

—  Je  ne  manquerai  pas  de  transmettre  à  Sa  Majesté 
ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

Nous  en  restons  là.  Les  sentiments  que  le  caractère  de 
Soukhomlinow  inspire  à  Sazonow  me  garantissent  qu'il 
tirera  tout  le  parti  possible  de  ma  plainte. 


* 


Lundi,  18  décembre  1914. 

J'apprenais  hier  que  l'artillerie  russe  est  dépourvue 
de  munitions;  j'apprends  ce  matin  que  l'infanterie  est 
dépourvue  de  fusils  ! 

Je  me  rends  aussitôt  chez  le  général  Biélaïew,  chef 
d'état-major  général  de  l'armée  au  ministère  de  la  Guerre, 
et  je  lui  demande  des  éclaircissements. 

Très  laborieux,  l'honneur  et  la  conscience  même,  il 
me  fait  l'aveu  intégral  : 

—  Nos  pertes  en  hommes  ont  été  colossales.  S'il  ne 
s'agissait  que  de  compléter  les  effectifs,  nous  y  pourvoi- 
rions rapidement  car  nous  avons  dans  nos  dépôts  plus 
de  800  000  hommes.  Mais,  pour  armer  et  instruire  ces 
hommes,  les  fusils  nous  manquent.  Notre  réserve  ini- 
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tiale  était  de  5  600  000  fusils.  Du  moins,  nous  le  croyions  ; 
le  grand-duc  Nicolas  le  croyait  ;  je  le  croyais  moi-même. 
Nous  avons  été  criminellement  trompés  :  nos  maga- 
sins sont  presque  vides.  Excusez-moi  de  ne  pcis  m' ex- 
pliquer davantage  sur  un  sujet  aussi  douloureux...  Pour 
parer  à  ce  déficit,  nous  allons  acheter  au  Japon  et  en 
Amérique  un  million  de  fusils,  et  nous  espérons  arriver 
à  en  fabriquer  cent  mille  par  mois  dans  nos  usines.  Peut- 
être  la  France  et  l'Angleterre  pourront-elles  nous  en 
céder  aussi  quelques  centaines  de  mille...  Quant  aux 
munitions  d'artillerie,  notre  situation  n'est  pas  moins 
pénible.  La  consommation  a  dépassé  tous  nos  calculs, 
toutes  nos  prévisions.  Au  début  de  la  guerre,  nous  avions 
dans  nos  arsenaux  5  200  000  shrapnells  de  76  millimètres. 
Toute  notre  réserve  est  épuisée.  Les  armées  auraient  be- 
soin de  45  000  coups  par  jour.  Or,  notre  fabrication  quo- 
tidienne atteint  13  000  au  maximum  ;  nous  comptons 
qu'elle  atteindra  20  000  vers  le  15  février.  Jusqu'à  cette 
date,  la  position  de  nos  armées  ne  sera  pas  seulement  diffi- 
cile, mais  dangereuse.  Au  mois  de  mars,  les  commandes 
que  nous  avons  faites  à  l'étranger  commenceront  à  arriver  ; 
je  présume  que  nous  aurons  ainsi  27  000  coups  par  jour, 
vers  le  15  avril,  et  que,  à  partir  du  15  mai,  nous  en 
aurons  40000...  Voilà,  monsieur  l'ambassadeur,  tout  ce 
que  je  peux  vous  dire.  Je  ne  vous  ai  rien  caché. 

Je  le  remercie  de  sa  franchise  ;  je  prends  quelques  notes 
et  je  me  retire. 

Au  dehors,  sous  le  ciel  grisâtre  et  terne  comme  de 
l'étain,  un  vent  glacial  balaye  furieusement  les  rives  de 
la  Néwa,  en  chassant  devant  lui  des  tourbillons  de  neige. 
La  désolation  hivernale  du  grand  fleuve,  figé  à  perte  de 
vue  entre  ses  quais  de  granit,  ne  m'était  jamais  enôore 
apparue  aussi  farouche  :  le  paysage  semble  exprimer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  tragique  et  d'implacable,  de  fatal  et 
d'incorrigible  dans  l'histoire  du  peuple  russe. 
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* 


Samedi,  19  décembre  1914. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  patronymique  de  l'empereur. 
On  célèbre  un  service  d'actions  de  grâce  à  Notre-Dame 
de  Kazan.  Tous  les  dignitaires  de  la  cour,  les  ministres, 
les  hauts  fonctionnaires,  le  corps  diplomatique  y  assistent, 
en  grand  uniforme.  Le  public  se  presse  au  fond  de  la 
nef;  entre  les  deux  rangs  majestueux  de  colonnes  accou- 
plées. 

Dans  l'éblouissante  clarté  qui  rayonne  des  lustres  et 
des  candélabres,  dans  le  scintillement  des  icônes  lamées 
d'or  et  incrustées  de  pierreries,  le  sanctuaire  national  est 
d'une  magnificence  fabuleuse.  Pendant  tout  l'office,  les 
chants  se  succèdent,  avec  une  richesse  mélodique,  une 
pureté  d'exécution,  une  ampleur  de  style,  une  solennité 
d'accent  qui  atteignent  à  la  plus  haute  émotion  religieuse. 

Vers  la  fin  de  la  cérémonie,  j'avise  le  président  du  Con- 
seil, Gorémykine,  et  l'attirant  derrière  une  colonne,  je 
l'entreprends  sur  l'insuffisance  du  concours  militaire  que 
la  Russie  apporte  à  notre  eftort  commun.  Buchanan  et 
Sazonow,  qui  m'entendent,  se  mêlent  à  la  conversation. 
De  sa  parole  lente  et  sceptique,  Gorémykine  essaie  de 
défendre  Soukhomlinow  : 

—  Mais,  en  France  et  en  Angleterre  aussi,  on  est  à 
court  de  munitions  !  Et  pourtant,  combien  votre  indus- 
trie est  plus  riche  que  la  nôtre,  combien  votre  outillage 
mécanique  est  plus  perfectionné  !  D'ailleurs  pouvait-on 
prévoir  une  pareille  débauche  de  projectiles?... 

J'objecte  : 

—  Je  ne  reproche  pas  au  général  Soukhomlinow  de 
n'avoir  pas  prévu,  avant  la  guerre,  que  chaque  bataille 
serait  une  orgie  de  munitions  ;  je  ne  lui  reproche  pas  non 
plus  les  lenteurs  inhérentes  à  l'état  de  votre  industrie  ; 
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je  lui  reprocHe  de  n'avoir  rien  fait  pour  conjurer  la  crise 
actuelle  depuis  trois  mois  que  je  la  lui  ai  signalée  de  la 
part  du  général  Joffre...  Et  le  manque  de  fusils  !  N'est-ce 
pas  plus  coupable  encore? 

Gorémykine  proteste  pour  la  forme,  avec  des  mots 
évasifs  et  des  gestes  indolents.  Buchanan  m'appuie  éner- 
giquement.  Sazonow  acquiesce  par  son  mutisme. 

Étrange,  cette  discussion  entre  Alliés  dans  l'église  où 
le  feld-maréchal  prince  Koutousow  est  venu  prier  avant 
de  partir  pour  la  guerre  de  1812,  à  deux  pas  de  sa  tombe, 
et  devant  les  trophées  abandonnés  par  les  Français  pen- 
dant la  retraite  de  Russie  ! 


* 
*  * 


Dimanche,  20  décembre  191 4. 

Il  me  revient  de  plusieurs  côtés  que,  dans  les  milieux 
intellectuels  et  libéraux,  on  s'exprime  avec  autant  de 
malveillance  que  d'injustice  et  d'acrimonie  envers  la 
France. 

Quatre  ou  cinq  fois  déjà  depuis  le  règne  finissant  de 
la  grande  Catherine,  la  Russie  a  traversé  des  crises  de 
gallophobie.  Périodiquement,  les  idées,  les  modes,  les 
manières  françaises  ont  déplu  aux  Russes.  La  dernière 
crise,  à  laquelle  se  rattachent  les  symptômes  actuels, 
n'a  sévi  que  dans  les  classes  de  Vlntelligentzia,  qui  ne  nous 
pardonnent  pas  d'avoir  apporté  notre  concours  financier 
au  tsarisme  et  consolidé  ainsi  le  régime  autocratique. 
En  1906,  Maxime  Gorky  osait  écrire  : 

Voilà  donc  ce  que  tu  as  fait,  toi,  France,  mère  de  la 
Liberté!  Ta  main  vénale  a  fermé  à  tout  un  peuple  la  voie 
de  r indépendance!  Et  pourtant,  non!  Le  jour  de  notre 
émancipation  n'en  sera  pas  retardé;  mais,  par  ta  faute, 
elle  nous  coûtera  beaucoup  plus  de  sang.  Que  ce  sang 
rejaillisse  à  tes  joues  aveulies  et  menteuses!  Quant  à  moi, 
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6  mon  adorée  de  jadis,  je  te  lance  au  visage  mon  crachat 
de  fiel! 

Aujourd'hui,  on  ajoute  au  grief  des  emprunts  financiers 
une  accusation  stupide  :  c'est  la  France  qui  a  entraîné 
la  Russie  dans  la  guerre,  afin  de  se  faire  rendre  l'Alsace- 
Lorraine  au  prix  du  sang  russe. 

Je  réagis  comme  je  peux  contre  ces  tendances  ;  mais 
mon  action  est  nécessairement  restreinte  et  secrète.  Si 
je  développe  trop  mes  relations  avec  les  milieux  libéraux, 
je  de\'iens  suspect  au  parti  gouvernemental  et  à  l'em- 
pereur ;  je  fournis  de  plus  une  arme  terrible  aux  réaction- 
naires de  l'extrême  droite,  à  la  cabale  de  l'impératrice, 
qui  prêchent  que  l'alliance  avec  la  France  républicaine 
est  un  danger  mortel  pour  le  tsarisme  orthodoxe  et  que 
le  salut  ne  peut  venir  que  d'une  réconciliation  avec  le 
kaiserisme  allemand. 


* 
*  * 


Lundi,  21  décembre  1914. 

Tandis  que  je  fais  visite  à  Mme  Gorémykine,  vieille 
dame  affable  et  sympathique  sous  sa  couronne  de  cheveux 
blancs,  son  mari  vient  prendre  le  thé  avec  nous.  Je 
lui  dis,  sur  un  ton  d'amical  reproche  : 

—  Avant-hier,  à  Notre-Dame  de  Kazan,  vous  m'avez 
paru  considérer  d'une  âme  bien  placide  les  difficultés  de 
la  situation  militaire. 

Il  me  répond,  de  sa  voix  débile  et  malicieuse  : 

—  Que  voulez- vous?...  Je  suis  si  vieux  !  Voilà  si  long- 
temps qu'on  aurait  dû  me  mettre  au  cercueil  !  Je  l'ai  dit 
l'autre  jour  encore,  à  l'empereur  ;  mais  Sa  Majesté  n'a 
pas  voulu  m'entendre...  Peut-être,  somme  toute,  vaut- 
il  mieux  qu'il  en  soit  ainsi.  A  mon  âge,  on  ne  cherche  pas 
à  modifier  plus  qu'il  ne  faut  l'ordre  des  choses... 

Ce  soir,  réfléchissant  à  cette  parole  sceptique,  je  me 
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demande  si  elle  n'est  pas  moins  intempestive  qu'elle  ne 
semble  d'abord  ;  si,  en  la  limitant  à  l'État  russe,  elle  ne 
renferme  pas  une  assez  forte  dose  de  sagesse.  Et  le  mot 
de  Joseph  de  Maistre  me  revient  à  l'esprit  :  Malheur 
aux  mauvais  gouvernements!  Trois  fois  malheur  à  eux, 
quand  ils  veulent  s'amender! 


* 


Mardi,  22  décembre  1914. 

Depuis  deux  jours  on  sait,  dans  le  public,  que  les  opé- 
rations russes  sont  arrêtées  et,  faute  de  renseignements 
officiels,  on  juge  la  situation  pire  encore  qu'elle  n'est 
Aussi,  le  grand  quartier  général  s'est  décidé  aujour- 
d'hui à  publier  la  note  suivante  : 

L'adoption  par  nos  armées  d'un  front  plus  restreint  est 
le  résultat  d'une  libre  décision  de  l'autorité  militaire.  Cette 
adoption,  toute  naturelle,  est  la  conséquence  d'une  concen- 
tration, en  face  de  nous,  de  forces  allemandes  très  considé- 
rables. De  plus,  cette  décision  nous  fournit  d'autres  avan- 
tages. Il  nous  est  malheiireusement  impossible  de  donner 
des   explications  d'ordre  militaire   à  l'opinion  publique. 

Cette  note,  d'une  rédaction  si  gauche,  produit  mauvais 
effet.  Tout  le  monde  pense  :  «  Faut-il  que  nos  affaires 
aillent  mal  pour  qu'on  ne  trouve  rien  autre  à  nous  dire  !  » 


*  * 


Mercredi,  23  décembre  1914. 

Mme  P...,  infirmière-major  dans  une  ambulance  de 
première  ligne  et  qui  arrive  de  Pologne,  m'atteste  que  les 
troupes  russes  sont  admirables  de  bravoure  intrépide 
et  ardente.  Pourtant,  les  épreuves  ne  leur  sont  pas  mé- 
nagées ;    combats    ininterrompus    et    acharnés,    pertes 
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énormes  sous  le  feu,  marches  harassantes  dans  la  neige, 
surcroît  de  souffrances  que  la  difficulté  des  transports 
et  la  rigueur  du  froid  infligent  aux  blessés,  etc.. 

Elle  me  cite  en  outre  quelques  exemples  curieux  de  la 
douceur  avec  laquelle  le  soldat  russe  se  comporte  envers 
les  prisonniers  autrichiens  et  allemands. 

C'est  un  trait  du  tempérament  national  :  le  Russe  n'a 
pas  l'instinct  belliqueux  et  il  a  le  cœur  très  charitable. 
Comparées  à  l'épopée  germanique,  les  hylinas  russes  sont 
expressives  sous  ce  rapport  :  elles  n'exaltent  jamais  la 
guerre  et  leurs  héros,  leurs  hogatyrs,  ont  toujours  le  rôle 
de  défenseurs.  De  plus,  le  paysan  russe  est  profondément 
accessible  à  la  pitié.  Il  faut  que  le  moujik  soit  dénué  de 
tout  pour  refuser  l'aumône  à  qui  la  lui  demande  «  au  nom 
du  Christ  !  »  Et  son  âme  s'émeut  immédiatement  à  la  vue 
d'un  miséreux,  d'un  infirme,  d'un  prisonnier. 

C'est  cet  instinct  évangélique  qui  rend  le  soldat  russe 
si  prompt  à  se  réconcilier  avec  son  ennemi,  à  fraterniser 
avec  lui.  Pendant  la  retraite  de  1812,  les  Français  ont 
cruellement  éprouvé  la  sauvagerie  des  Cosaques  et  la 
cupidité  des  Juifs  ;  mais  ils  ont  presque  toujours  trouvé 
commisération  et  secours  auprès  des  soldats  réguliers  et 
des  moujiks:  les  témoignages  abondent.  De  même,  pen- 
dant la  guerre  de  Crimée,  au  moindre  armistice,  des  ap- 
pels de  fraternisation  partaient  de  la  tranchée  russe. 


* 


Jeudi,  24  décembre  1914. 

Le  général  de  Laguiche  me  confirme,  de  Baranowitchy, 
les  révélations  du  général  Biélaïéw  :  l'arrêt  des  opérations 
russes  est  motivé,  non  par  l'importance  des  effectifs  alle- 
mands, mais  par  le  déficit  absolu  des  munitions  d'artil- 
lerie et  des  fusils.  Le  grand-duc  Nicolas,  désespéré,  s'ef- 
force tant  qu'il  peut  de  parer  à  cette  grave  situation. 
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Déjà,  par  l'effet  d'ordres  sévères,  quelques  milliers  de 
fusils  sont  devenus  disponibles.  La  fabrication  des  usines 
nationales  va  être  intensifiée.  Quant  aux  opérations  mili- 
taires, elles  seront  poursuivies  dans  toute  la  mesure  pos- 
sible. L'objectif  est  toujours  l'entrée  en  territoire  alle- 
mand. 


* 
*  * 


Samedi,  26  décembre  1914. 

Au  retour  du  Caucase,  l'empereur  s'est  arrêté  à  Moscou. 
Il  y  a  reçu  un  accueil  des  plus  chaleureux  ;  il  a  pu  cons- 
tater ainsi  l'excellent  esprit  qui  anime  la  population  et 
la  société  moscovites. 

Tous  les  Journaux  de  la  ville  ont  saisi  cette  occasion 
de  proclamer  que  la  guerre  doit  être  conduite  jusqu'à  la 
défaite  du  germanisme;  plusieurs  ont  spécifié  très  heu- 
reusement que,  pour  atteindre  ce  résultat,  une  «  flambée 
d'enthousiasme  »  ne  suffit  pas,  qu'il  y  faut  encore  une 
volonté  opiniâtre,  une  patience  inébranlable  et  l'accep- 
tation d'immenses  sacrifices. 

L'empereur  a  plusieurs  fois  répété  à  son  entourage  : 

—  Ici,  je  me  sens  vraiment  au  cœur  de  mon  peuple  !... 
L'air  est  aussi  pur  et  vivifiant  que  sur  le  front. 


*  * 


Dimanche,  27  décembre  1914, 

Toutes  les  personnes  qui  ont  approché  l'empereur  à 
Moscou  lui  ont  parlé  de  Constantinople  et  toutes  se  sont 
exprimées  de  même  :  «  L'acquisition  des  Détroits  est  un 
intérêt  vital  pour  l'Empire  et  qui  prime  tous  les  avan- 
tages territoriaux  que  la  Russie  pourrait  obtenir  au 
détriment  de  l'Allemagne  ou  de  l'Autriche...  La  neutra- 
lisation  du   Bosphore   et   des   Dardanelles   serait   une 
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combinaison  incomplète,  bâtarde,  pleine  de  périls  pour 
l'avenir..,  Constantinople  doit  être  une  ville  russe...  La 
mer  Noire  doit  devenir  un  lac  russe...  » 

Un  industriel  français,  qui  arrive  de  Kharkow  et 
d'Odessa,  me  rapporte  qu'on  n'y  tient  pas  un  autre  lan- 
gage. Mais,  tandis  que  le  point  de  vue  historique,  poli- 
tique, mystique,  prévaut  à  Moscou,  ce  sont  les  arguments 
commerciaux  qui  prédominent  dans  la  Russie  méridio- 
nale ;  ce  sont  les  blés  du  tchernoziom  et  les  charbons  du 
Donetz  qui  déterminent  la  poussée  vers  la  Méditerranée. 


* 
* 


Lundi,  28  décembre  1914. 

Deux  courants  se  dessinent  de  plus  en  plus  dans  l'opi- 
nion russe,  l'un  emporté  vers  les  horizons  lumineux,  vers 
les  conquêtes  féeriques,  vers  Constantinople,  la  Thrace, 
l'Arménie,  Trébizonde,  la  Perse...  l'autre  arrêté  devant 
l'obstacle  infrangible  de  la  falaise  germanique  et  refluant 
vers  les  perspectives  sombres  pour  aboutir  au  pessimisme, 
au  sentiment  de  l'impuissance,  à  la  résignation. 

Ce  qui  est  fort  curieux,  c'est  que  ces  deux  courants 
coexistent  ou  du  moins  alternent  souvent  chez  la  même 
personne,  comme  s'ils  satisfaisaient  l'un  et  l'autre  aux 
deux  penchants  les  plus  marqués  de  l'âme  russe  :  le  rêve 

et  le  désanchantement. 

* 

Mardi,  29  décembre  1914. 

Quelle  étrange  personne,  Mme  Anna-Alexandrowna 
Wyroubow!  Elle  n'a  aucun  titre,  elle  n'exerce  aucune 
fonction,  elle  ne  touche  aucun  traitement,  elle  ne  paraît 
dans  aucune  cérémonie.  Cet  effacement  obstiné,  ce  désin- 
téressement absolu  font  tout  son  crédit  auprès  des  sou- 
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verains,  continuellement  assiégés  de  quémandeurs  et 
d'ambitieux.  Fille  du  directeur  de  la  Chancellerie  parti- 
culière de  l'empereur,  Tanéïew,  elle  est  presque  sans  for- 
tune. Et  c'est  à  grand'peine  que  l'impératrice  peut  lui 
faire  accepter,  de  temps  à  autre,  quelque  bijou  sans 
valeur,  quelque  robe  ou  manteau. 

Physiquement,  elle  est  lourde,  commune,  la  tête  ronde, 
les  lèvres  charnues,  les  yeux  clairs  et  sans  expression,  les 
formes  plantureuses,  le  sang  à  fleur  de  peau  ;  elle  a  trente- 
deux  ans.  Elle  s'habille  avec  une  simplicité  toute  pro- 
vinciale. Très  dévote,  peu  intelligente.  Je  l'ai  rencontrée 
deux  fois  chez  sa  mère,  Mme  Tanéïew,  née  Tolstoï,  qui 
est,  elle,  une  femme  instruite  et  distinguée.  Nous  avons 
causé  tous  les  trois  longuement  ;  Anna-Alexandrowna 
m'a  paru  d'esprit  très  court  et  sans  grâce. 

Jeune  fille,  elle  était  demoiselle  d'honneur  de  l'impé- 
ratrice, qui  lui  fit  épouser  un  officier  de  marine,  le  lieu- 
tenant de  vaisseau  Wyroubow.  Après  quelques  jours 
d'union,  divorce... 

Maintenant,  Mme  Wyroubow  loge,  à  Tsarskoïé-Sélo, 
dans  une  villa  très  modeste,  située  au  coin  de  la  Sred- 
niaïa  et  de  la  Zerkownaïa,  à  deux  cents  mètres  du  Palais 
impérial.  Malgré  les  rigueurs  de  l'étiquette,  l'impé- 
ratrice vient  fréquemment  faire  de  longues  visites  à 
son  amie  ;  elle  lui  a,  en  outre,  attribué  dans  le  palais 
même  une  chambre  de  repos.  Ainsi  les  deux  femmes  ne 
se  quittent  guère.  En  particulier,  Mme  Wyroubow  passe 
régulièrement  toutes  ses  soirées  avec  les  souverains  et 
leurs  enfants.  Personne  autre  ne  pénètre  jamais  dans  ce 
cercle  familial  ;  on  y  joue  aux  dames  ;  on  fait  des  patiences, 
des  puzzles,  un  peu  de  musique  ;  on  lit  tout  haut  des 
romans  très  honnêtes  et  de  préférence  des  romans  anglais. 
Lorsque  les  enfants  sont  remontés  dans  leurs  chambres, 
Mme  Wyroubow  reste  avec  les  souverains  jusque  vers 
minuit  ;  elle  assiste  ainsi  à  toutes  leurs  conversations  et 
prenant    toujours    le    parti    d'Alexandra-Féodorowna. 
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Comme  l'empereur  n'ose  rien  décider  sans  l'avis  ou  même 
l'assentiment  de  sa  femme,  ce  sont  en  définitive  l'im- 
pératrice et  Mme  Wyroubow  qui  gouvernent  la  Russie  ! 

La  princesse  R...,  avec  qui  je  parlais  récemment  de 
la  cour  impériale,  me  disait  : 

—  N'est-ce  pas  désolant  de  penser  que  les  maîtres  de 
la  Russie  vivent  dans  une  pareille  atmosphère?  Ils  me 
font  l'eiïet  d'habiter  des  chambres  qui  ne  seraient  jamais 
aérées...  Songez  que  jamais...  vous  entendez  :  jamais  per- 
sonne ne  les  voit  intimement,  personne  ne  déjeune  avec 
eux,  personne  ne  se  promène  avec  eux,  personne  ne  dîne 
avec  eux,  personne  ne  passe  la  soirée  avec  eux,  personne... 
sauf  Anna  Wyroubow!...  Quand  je  me  rappelle  ce  que 
mes  parents  me  racontaient  sur  la  cour  d'Alexandre  II 
et  celle  d'Alexandre  III,  j'ai  envie  de  pleurer.  Sans 
doute,  il  y  avait  alors  des  intrigues,  des  rivalités,  du  favo- 
ritisme, des  scandales  même,  comme  dans  toutes  les 
cours.  Mais  il  y  avait  de  la  vie,  au  moins.  On  approchait 
les  souverains  ;  on  s'exprimait  très  librement  devant  eux  ; 
ils  apprenaient  ainsi  beaucoup  de  choses.  En  retour,  on 
apprenait  à  les  connaître,  à  les  aimer...  Tandis  que, 
aujourd'hui...  quelle  misère,  quelle  déchéance  !... 

Comment  définir  Mme  Wyroubow?  Quel  est  le  mobile 
caché  de  sa  conduite?  Quel  but,  quels  rêves  poursuit- 
elle?  Le  qualificatif  que  je  lui  entends  appliquer  le  plus 
souvent  est  celui  d'intrigante.  Mais  qu'est-ce  qu'une 
intrigante  qui  dédaigne  les  honneurs,  qui  repousse  les 
profits?  Avant  de  l'avoir  rencontrée,  je  lui  cherchais 
quelque  analogie  de  caractère  avec  la  princesse  des 
Ursins.  Que  j'étais  loin  !  Et  que  je  dois  d'excuses  à  la 
mémoire  de  la  fameuse  camerera  mayor!  Assurément,  elle 
régentait  l'intimité  conjugale  de  Philippe  V  et  de  Marie- 
Louise.  Mais  Saint-Simon  a  pu  écrire  d'elle  «  qu'elle  avait 
un  air  extrêmement  noble  qui  attirait  au  lieu  d'effarou- 
cher, »  et  que,  s'il  fallait  lui  imputer  beaucoup  d'ambi- 
tions, c'étaient  du  moins  «  des  ambitions  vastes,  fort  au- 
T.  I.  16 
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dessus  de  son  sexe  ».  Enfin,  elle  joignait  au  génie  de  l'in- 
trigue politique  les  plus  brillantes  et  les  plus  hautes  qua- 
lités de  l'esprit,  sans  compter  un  charme  de  galanterie 
qui  «  surnagea  »  en  elle  jusqu'à  la  vieillesse.  Auprès  de 
ce  magnifique  exemplaire  féminin,  la  Wyroubowa  fait 
une  piteuse  figure.  Pour  expliquer  sa  situation  et  son 
rôle  au  palais  impérial,  peut-être  suifirait-il  d'alléguer 
son  attachement  personnel  à  l'impératrice,  l'attachement 
d'une  créature  inférieure  et  servile  à  une  souveraine  tou- 
jours malade,  écrasée  par  sa  puissance,  assiégée  de  ter- 
reurs, sentant  peser  sur  elle  un  effroyable  destin... 


*  * 


Mercredi,  30  décembre  1914. 

Le  ministre  de  l'Intérieur,  Nicolas  Maklakow,  me  ra- 
conte un  incident  de  voyage  qui  lui  est  survenu  récem- 
ment et  qui  fait  ressortir  un  aspect  curieux  de  la  menta- 
lité russe  : 

—  Je  rentrais  de  laroslawl  en  troïka,  me  dit-il.  J'étais 
seul  et  je  n'avais  plus  guère  qu'une  douzaine  de  verstes 
à  parcourir,  quand  je  fus  pris  dans  une  tourmente  de 
neige.  Impossible  de  voir  à  deux  pas  devant  soi.  Mon 
cocher  excite  néanmoins  ses  bêtes  pour  essayer  d'at- 
teindre la  ville  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Mais  bientôt, 
il  perd  la  direction  :  il  hésite  ;  il  tourne  à  droite,  à  gauche. 
Je  commence  à  m'inquiéter,  d'autant  plus  que  la  bour- 
rasque redouble  de  violence.  Soudain,  l'attelage  s'ar- 
rête. Mon  homme  fait  trois  grands  signes  de  croix  et 
murmure  une  prière.  Puis,  jetant  ses  guides  sur  les  bran- 
cards, il  crie  à  ses  chevaux  :  «  Hue  !  hue  1  allez,  mes 
enfants  !  allez  vite,  mes  petits  frères!...  »  Les  trois  che- 
vaux dressent  les  oreilles,  soufflent  des  naseaux,  agitent 
la  tête  dans  tous  les  sens  et  partent  enfin  à  vive  allure, 
au  travers  des  rafales  aveuglantes.  Mon  cocher  se  retourne 
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alors  vers  moi  et  me  dit  :  —  «  Vois-tu,  barine,  quand  on 
ne  sait  plus  son  chemin,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  s'en  remettre  à  ses  bêtes  et  à  la  grâce  de  Dieu  !  » 
Une  heure  plus  tard,  j'arrivais  à  laroslawl. 

Je  réponds  à  Maklakow  : 

—  Il  est  très  poétique,  votre  apologue;  mais  j'avoue 
que  je  l'aurais  mieux  apprécié  en  temps  de  paix. 


Jeudi,  31  décembre  1914. 

Dans  une  heure,  l'année  1914  va  finir. 

Tristesse  de  l'exil... 

Depuis  que  cette  guerre  bouleverse  le  monde,  les  évé- 
nements ont  tant  de  fois  déjà  contredit  les  calculs  les 
plus  rationnels  et  démenti  les  prévisions  les  plus  sages, 
qu'on  n'ose  plus  se  risquer  au  rôle  de  prophète,  sinon 
dans  la  limite  des  horizons  proches  et  des  contingences 
immédiates. 

Cependant,  cet  après-midi,  j'ai  eu  avec  le  ministre  de 
Suisse,  Odier,  une  longue  et  libre  conversation,  où 
l'échange  de  nos  renseignements,  la  rencontre  de  nos 
idées,  la  différence  de  nos  points  de  vue  ont  quelque  peu 
étendu  mes  perspectives.  Odier  est  un  esprit  lucide, 
exact,  joignant  à  beaucoup  d'expérience  un  sens  aigu  de 
la  réalité.  Notre  conclusion  a  été  que  l'Allemagne  a  com- 
mis une  lourde  erreur  en  croyant  terminer  la  guerre 
promptement  ;  que  la  lutte  sera  très  longue,  très  longue, 
et  que  la  victoire  définitive  appartiendra  au  plus  tenace. 

La  guerre  devient  donc  une  guerre  d'usure  et  il  faudra, 
hélas  !  que  l'usure  soit  complète  :  usure  des  ressources 
alimentaires,  usure  de  l'outillage  et  des  produits  indus- 
triels ;  usure  du  matériel  humain,  usure  des  forces  morales. 
Et  il  est>  évident  que  ce  sont  ces  dernières  qui  emporte- 
ront la  décision,  à  l'heure  suprême. 
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Considéré  sous  cet  aspect,  le  problème  ne  laisse  pas 
d'être  inquiétant  pour  la  Russie.  Le  Russe  est  si  enclin 
à  se  laisser  abattre,  à  changer  de  désirs,  à  se  dégoûter  de 
ses  rêves  !  Malgré  ses  admirables  dons  de  l'esprit  et  du 
cœur,  la  nation  russe  est  celle  qui  enregistre,  dans  sa  vie 
morale,  le  plus  de  faillites  et  d'avortements.  Un  des 
t5^es,  que  la  littérature  russe  met  en  scène  le  plus  fré- 
quemment, est  le  désespéré,  le  résigné,  le  raté.  Je  lisais 
récemment  une  page  saisissante  de  Tchékhow,  le  roman- 
cier qui,  après  Tolstoï  et  Dostoïewsky,  a  le  mieux  analysé 
l'âme  russe  :  Pourquoi  nous  lassons-nous  aussi  vite?  D'où 
vient  qu'après  avoir  dépensé  tant  d'ardeur,  de  passion  et 
de  foi  au  début,  nous  fassions  presque  toujours  banque- 
route vers  trente  ans?  Et,  quand  nous  tombons,  d'où  vient 
que  nous  n'essayons  jamais  de  nous  relever?... 


CHAPITRE  VIII 

ler    JANVIER-13    FÉVRIER    1915 


Opportunité  de  négocier  séparément  la  paix  avec  l'Autriche- 
Hongrie.  —  Patriotisme  de  l'impératrice.  —  UOkhrana  :  ses 
origines,  ses  prérogatives,  sa  puissance.  La  police  du  palais  et 
la  sûreté  de  l'empereur.  —  La  politique  française  et  T Autriche- 
Hongrie.  —  Sentiments  religieux  du  peuple  russe.  Évangé- 
lisme  et  mysticisme.  Les  sectes.  —  Au  musée  de  l'Ermitage. 

—  Cérémonie  du  i^'  janvier  (v.  s.)  à  Tsarskoïé-Sélo.  Fermes 
déclarations  que  m'adresse  l'empereur.  —  Mme  Wyroubow 
et  Raspoutine  —  Intelligence  du  paysan  russe.  —  Autocra- 
tisme  et  orthodoxie  ;  la  doctrine  du  tsarisme  intégral.  —  Les 
étudiants  russes  ;  le  prolétariat  universitaire  ;  les  étudiantes. 

—  Instinct  charitable  du  moujik.  —  La   question  polonaise. 

—  Un  télégramme  retrouvé  du  tsar  à  l'empereur  Guillaume  ; 
aggravation  de  la  responsabilité  allemande.  —  Réouverture 
de  la  Douma  ;  le  rêve  de  Constantinople.  —  Un  héros  du  socia- 
Usme  révolutionnaire  :  Bourtzew.  Le  gouvernement  français  me 
charge  d'obtenir  sa  grâce.  Magnanimité  de  l'empereur. 


Vendredi,  i^r  janvier  1915. 

Nous  parlons  amicalement,  Sazonow,  Buchanan  et 
moi,  des  perspectives  que  l'année  1915  ouvre  à  notre  col- 
laboration. Aucun  de  nous  ne  se  fait  illusion  sur  l'im- 
mense effort  que  la  guerre  nous  réserve  et  auquel  nous 
n'avons  ni  la  possibilité,  ni  le  droit  de  nous  soustraire, 
puisque  c'est  l'indépendance  même  de  notre  vie  natio- 
nale qui  est  en  cause. 

—  Pourtant,  dis-je,  l'expérience  militaire  de  ces  der- 
niers mois  et  plus  encore  de  ces  dernières  semaines  com- 
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porte,  selon  moi,  une  leçon  très  utile,  dont  nous  serions 
coupables  de  ne  pas  faire  notre  profit. 

—  Quelle  leçon?  demande  Sazonow. 

Je  reprends,  en  insistant  sur  le  caractère  tout  person- 
nel de  mes  paroles  : 

—  Puisque  le  bloc  allemand  est  si  dur  à  entamer, 
nous  devrions  nous  appliquer,  par  tous  les  moyens  de 
force  et  de  persuasion,  à  détacher  T Autriche-Hongrie 
de  la  coalition  germanique.  Et  je  crois  que  nous  pour- 
rions y  arriver  dans  un  temps  assez  court.  L* empereur 
François-Joseph  est  très  vieux  ;  nous  savons  qu'il  dé- 
plore cette  guerre  et  qu'il  ne  demande  qu'à  mourir  en 
paix.  Vous  avez  infligé  défaite  sur  défaite  à  ses  armées 
de  Galicie  ;  les  Serbes  viennent  de  remporter  une  écla- 
tante victoire  à  Valiévo  ;  la  Roumanie  est  menaçante  ; 
l'Italie  est  incertaine.  En  1859  et  en  1866,  la  monarchie 
des  Habsbourg  ne  courait  pas  un  plus  grave  péril.  Pour- 
tant, le  même  François-Joseph  a  consenti  alors  de  grands 
sacrifices  territoriaux  pour  sauver  sa  couronne...  Voyons, 
entre  nous,  mon  cher  ministre,  si  le  cabinet  de  Vienne 
acceptait  de  vous  céder  la  Galicie  et  de  céder  la  Bosnie- 
Herzégovine  à  la  Serbie,  cela  ne  vous  paraîtrait-il  pas 
un  résultat  suffisant  pour  conclure  avec  l'Autriche- 
Hongrie  une  paix  séparée? 

Sazonow  fait  la  grimace  et  me  répond  avec  séche- 
resse : 

—  Et  la  Bohême?  Et  la  Croatie?  Vous  les  laisseriez 
sous  leur  régime  actuel?...  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Puisque  je  vous  parle  à  titre  privé,  laissez-moi  vous 
dire  que,  dans  l'épreuve  effroyable  qui  est  infligée  à  la 
France,  les  problèmes  tchèque  et  yougo-slave  me  semblent 
secondaires. 

Sazonow  secoue  la  tête  d'un  air  agacé  : 

—  Non.  Il  faudra  démembrer  l'Autriche-Hongrie. 
Je  reprends  alors  mes  premiers  arguments  et  je  les 

développe.    J'expose    que   la    défection    de   l'Autriche- 
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Hongrie  entraînerait,  au  point  de  vue  stratégique  et 
moral,  des  conséquences  considérables  ;  que  la  Russie 
serait  la  première  à  en  profiter  ;  que  notre  intérêt  mani- 
feste, notre  devoir  évident  est  de  concentrer  sur  l'Alle- 
magne toute  notre  puissance  d'offensive  et  de  destruc- 
tion ;  que,  par  suite,  si  le  cabinet  de  Vienne  nous  offrait 
des  conditions  raisonnables  de  paix,  nous  commettrions 
une  faute  grave  de  les  repousser  a  priori.  Nous  pourrions 
d'ailleurs  exiger  qu'une  large  autonomie  fût  accordée 
aux  Tchèques  et  aux  Croates  :  ce  serait  déjà  une  fort 
belle  victoire  pour  le  slavisme... 

Sazonow  semble  touché  par  mon  insistance  : 
—  En  effet,  dit-il,  cela  demande  réflexion. 
Aussitôt  rentré  à  l'ambassade,  je  rends  compte  à  Del- 
cassé  de  cette  conversation,  en  lui  rappelant  les  indis- 
cutables avantages  que  représente,  pour  la  France,  le 
maintien  d'un  grand  système  politique  dans  la  région 

danubienne. 

* 


Mardi,  5  janvier  191 5. 

Le  spectacle  de  la  rue  est  toujours  instructif.  Je  re- 
marque souvent  comme  le  moujik  qui- passe  a  l'air  vague, 
distrait,  absent. 

Voici,  par  exemple,  une  observation  que  l'on  peut 
s'offrir  à  chaque  instant  et  qui,  parfois  même,  s'impose  à 
vous  sans  qu'on  la  recherche. 

Deux  traîneaux  viennent  en  sens  inverse  ;  ils  sont 
encore  à  vingt  mètres  l'un  de  l'autre  et  juste  en  face 
l'un  de  l'autre.  Comme  d'habitude,  les  cochers  laissent 
nonchalamment  flotter  leurs  guides  sur  la  croupe  de  leurs 
chevaux.  Et  leur  regard  aussi  flotte,  inattentif,  autour 
d'eux.  Cependant,  les  attelages  ne  sont  plus  qu'à  dix 
mètres  de  distance.  Les  izvochtchiks  commencent  seu- 
lement à  s'apercevoir  qu'ils  vont  se  rencontrer  s'ils  ne 
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modifient  pas  leur  direction.  Alors,  avec  une  indécise 
lenteur,  ils  rassemblent  leurs  guides.  Mais  la  vision  de 
l'obstacle  qui  est  tout  proche  reste  confuse  encore  dans 
leurs  yeux.  Quand  les  chevaux  en  sont  presque  à  se 
toucher  du  naseau,  une  secousse  de  la  bride  les  jette 
brusquement  vers  la  droite...,  à  moins  que  les  deux  traî- 
neaux ne  soient  déjà  renversés  dans  la  neige. 

Plusieurs  fois,  je  me  suis  amusé  à  calculer  le  temps  qui 
s'écoule  entre  le  moment  où  il  est  visible  que  les  deux 
traîneaux  s'avancent  l'un  contre  l'autre  et  le  moment  où 
les  izvochtchiks  font  le  geste  nécessaire  pour  éviter  l'ac- 
crochage. A  ma  montre  j'ai  compté  de  quatre  à  huit 
secondes.  Des  cochers  de  Paris  ou  de  Londres  prendraient 
leur  décision  au  premier  coup  d'œil  et  la  réaliseraient  en 
moins  d'une  seconde. 

Faut-il  déduire  de  là  que  le  moujik  a  la  conception 
lente  et  l'intelligence  obtuse?  —  Non,  certes.  Mais  son 
esprit  erre  toujours  à  l'aventure  et  ne  se  fixe  jamais. 
Dans  son  cerveau,  les  impressions  et  les  idées  se  suc- 
cèdent éparses,  discontinues,  sans  attache  avec  la  réa- 
lité. Son  état  le  plus  habituel  oscille  entre  le  rêve  et  la 
dispersion  mentale. 


*  * 


Mercredi,  6  janvier  191 5. 

Les  Russes  viennent  d'infliger  une  défaite  aux  Turcs, 
près  de  Sarykamich,  sur  la  route  de  Kars  à  Erzeroum. 

Ce  succès  est  d'autant  plus  méritoire  que  l'offensive 
de  nos  alliés  est  engagée  dans  une  région  montagneuse 
aussi  haute  que  les  Alpes,  coupée  de  précipices  et  dont 
les  cols  dépassent  souvent  2  500  mètres  d'altitude  ;  le 
froid  y  est  terrible  actuellement  et  les  bourrasques  de 
neige  continuelles.  Aucune  route,  d'ailleurs,  et  tout  le 
pays  dévasté.  L'armée  du  Caucase  accomplit  là,  chaque 
jour,  d'extraordinaires  prouesses. 
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* 
*    * 


Jeudi,  7  janvier  191 5. 

Depuis  neuf  jours,  une  lutte  opiniâtre  se  poursuit  sur 
la  rive  gauche  de  la  Vistule,  dans  le  secteur  compris 
entre  la  Bzoura  et  la  Rawka.  Le  2  janvier,  les  Allemands 
ont  réussi  à  enlever  l'importante  position  de  Borjymow  : 
leur  front  d'attaque  n'est  donc  plus  qu'à  60  kilomètres 
de  Varsovie. 

Cette  situation  est  appréciée  avec  une  extrême  sévé- 
rité à  Moscou,  si  j'en  crois  les  impressions  que  m'apporte 
un  journaliste  anglais  qui  dînait  hier  encore  au  Slaviansky 
Bazar  :  —  «  Dans  tous  les  salons  et  les  cercles  moscovites, 
me  dit-il,  on  se  montre  fort  irrité  de  la  tournure  que 
prennent  les  événements  militaires.  On  ne  s'explique  pas 
cet  arrêt  de  toutes  les  offensives  et  ces  retraites  conti- 
nuelles qui  semblent  ne  devoir  jamais  finir...  Pourtant, 
ce  n'est  pas  le  grand-duc  Nicolas  que  l'on  incrimine; 
c'est  l'empereur  et  plus  encore  l'impératrice.  On  fait 
courir  sur  Alexandra-Féodorowna  les  histoires  les  plus 
absurdes  ;  on  accuse  Raspoutine  d'être  vendu  à  l'Alle- 
magne et  l'on  n'appelle  plus  la  tsarine  autrement  que  la 
Niemka,  l'Allemande...  » 

Voilà  plusieurs  fois  déjà  que  j'entends  reprocher  à 
l'impératrice  d'avoir  gardé  sur  le  trône  des  sympathies, 
des  préférences,  un  fond  de  tendress'e  pour  l'Allemagne. 
La  malheureuse  femme  ne  mérite  en  aucune  manière 
cette  inculpation,  qu'elle  connaît  et  qui  la  désole. 

Alexandra-Féodorowna  n'est  Allemande,  ni  d'esprit, 
ni  de  cœur  et  ne  l'a  jamais  été.  Certes,  elle  l'est  de  nais- 
sance, au  moins  du  côté  paternel,  puisqu'elle  eut  pour 
père  Louis  IV,  grand-duc  de  Hesse  et  du  Rhin  ;  mais 
elle  est  Anglaise  par  sa  mère,  la  princesse  Alice,  fille  de 
la  reine  Victoria.  En  1878,  à  l'âge  de  six  ans,  elle  perdit 
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sa  mère  et,  dès  lors,  elle  vécut  habituellement  à  la  cour 
d'Angleterre.  Son  éducation,  son  instruction,  sa  forma- 
tion intellectuelle  et  morale  furent  ainsi  tout  anglaises. 
Aujourd'hui  encore,  elle  est  Anglaise  par  son  extérieur, 
par  son  maintien,  par  un  certain  accent  de  raideur  et  de 
puritanisme,  par  l'austérité  intransigeante  et  militante  de 
sa  conscience,  enfin  par  beaucoup  de  ses  habitudes 
intimes.  A  cela  se  borne,  d'ailleurs,  tout  ce  qui  subsiste 
de  ses  origines  occidentales. 

Le  fond  de  sa  nature  est  devenu  entièrement  russe. 
D'abord  et  malgré  la  légende  que  je  vois  se  former 
autour  d'elle,  je  ne  doute  pas  de  son  patriotisme.  Elle 
aime  la  Russie  d'un  fervent  amour.  Et  comment  ne 
serlait-elle  pas  attachée  à  cette  patrie  adoptive,  qui  résume 
et  personnifie  pour  elle  tous  ses  intérêts  de  femme, 
d'épouse,  de  souveraine,  de  mère?  Quand  elle  monta  sur 
le  trône  en  1894,  on  savait  déjà  qu'elle  n'aimait  pas 
l'Allemagne  et  spécialement  la  Prusse.  Dans  le  cours  de 
ces  dernières  années,  elle  a  pris  en  personnelle  aversion 
l'empereur  Guillaume,  et  c'est  sur  lui  qu'elle  fait  peser 
toute  la  responsabilité  de  la  guerre,  de  «  cette  abominable 
guerre  qui  fait  saigner  chaque  jour  le  cœur  du  Christ  ». 
Lorsqu'elle  a  appris  l'incendie  de  Louvain,  elle  s'est 
écriée  :  —  «  Je  rougis  d'avoir  été  Allemande  !  » 

Mais  sa  naturalisation  morale  est  beaucoup  plus  pro- 
fonde encore.  Par  un  phénomène  étrange  de  contagion 
mei^tale,  elle  s'est  assimilé  peu  à  peu  les  éléments  les 
plus  anciens,  les  plus  spécifiques  de  l'âme  russe,  tous  ces 
éléments  obscurs,  émotifs  et  nuageux,  qui  ont  pour 
expression  suprême  la  religiosité  mystique. 

J'ai  déjà  noté  les  dispositions  morbides  qu'Alexandra- 
Féodorowna  tient  de  son  hérédité  maternelle  et  qui 
se  traduisent  en  exaltation  charitable  chez  sa  sœur 
Elisabeth,  en  goûts  bizarres  chez  son  frère  le  grand- 
duc  de  Hesse.  Or,  ces  tendances  héréditaires,  qui  au- 
raient été  plus  ou  moins  enrayées  si  elle  avait  con- 
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tinué  à  vivre  dans  les  milieux  positifs  et  pondérés  d'Oc- 
cident, ont  trouvé  en  Russie  les  conditions  les  plus  favo- 
rables à  leur  complet  développement.  Inquiétude  morale, 
tristesse  chronique,  angoisses  diffuses,  alternatives  d'ex- 
citation et  d'accablement,  pensée  obsédante  de  l'invi- 
sible et  de  l'au-delà,  crédulité  superstitieuse,  tous  ces 
symptômes  qui  marquent  d'une  empreinte  si  frappante 
la  personnalité  de  l'impératrice  ne  sont-ils  pas  invétérés 
et  endémiques  dans  le  peuple  russe?  La  docilité  avec 
laquelle  Alexandra-Féodorowna  se  soumet  à  l'ascendant 
de  Raspoutine  n'est  pas  moins  significative.  Quand  elle 
voit  en  lui  un  Bojy  tchelloviek,  «  un  homme  de  Dieu  w... 
«  un  saint  persécuté  comme  le  Christ  par  les  Pharisiens  ;  » 
quand  elle  lui  reconnaît  le  don  de  la  prescience,  du 
miracle  et  de  l'exorcisme  ;  quand  elle  fait  dépendre  de 
ses  bénédictions  le  succès  d'un  acte  politique  ou  d'une 
opération  militaire,  elle  se  comporte  comme  eût  fait 
jadis  une  tsarine  de  Moscou  ;  elle  nous  ramène  à  l'époque 
d'Ivan  le  Terrible  ou  de  Michel-Féodorowitch  ;  elle  s'en- 
cadre, pour  ainsi  dire,  dans  le  décor  byzantin  de  la  Russie 
archaïque. 


* 


Vendredi,  8  janvier  191 5. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  comme  les  dernières 
lueurs  du  jour  s'éteignent  déjà  dans  une  ombre  blafarde, 
je  longe  le  Kronversky  Prospect  pour  me  rendre  à  l'hô- 
pital français,  qui  est  situé  au  fond  de  l'Ile  Wassily. 

A  ma  gauche,  la  forteresse  des  Saints-Pierre-et-Paul 
dessine  sous  un  linceul  de  neige  ses  bastions  anguleux, 
d'où  émergent  à  peine  les  toitures  plates  de  la  prison 
d'État.  Une  lourde  brume  de  plomb  écrase  la  coupole  de 
la  cathédrale  qui  abrite  les  sépulcres  des  Romanow,  et 
la  flèche  d'or,  qui  la  domine,  se  perd  dans  le  ciel  opaque. 
Plus  loin  devant  moi,  les  ramures  squelettiques  d'im 
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parc  désert  et  dénudé  laissent  entrevoir  la  nappe  immo- 
bile de  la  Néwa,  bosselée  de  glaçons. 

Pour  accentuer  l'impression  sinistre  qui  se  dégage  de 
l'heure  et  du  lieu,  le  coin  d'une  avenue  solitaire,  que  je 
dépasse  à  ma  droite,  est  marqué  par  une  maison  basse» 
aux  murs  jaunâtres,  aux  fenêtres  grillées,  d'apparence 
honteuse  et  clandestine.  Deux  officiers  de  gendarmerie 
en  sortent  au  même  instant.  C'est  VOkhrana. 

La  redoutable  officine  date  de  Pierre  le  Grand,  qui  la 
créa  en  1697,  sous  le  nom  de  Préohrajensky  Prikaz.  Ses 
origines  historiques  doivent  pourtant  être  cherchées 
beaucoup  plus  haut  ;  on  les  trouve  dans  les  traditions 
byzantines  et  dans  les  procédés  de  la  domination  tartare. 
Elle  eut  pour  premier  directeur  le  prince  Romoda- 
nowsky  et  elle  acquit  tout  de  suite  un  prestige  effrayant. 
De  ce  jour,  l'espionnage,  la  délation,  les  tortures,  les 
exécutions  secrètes  furent  les  instruments  normaux  et 
régulateurs  de  la  politique  russe.  Dès  le  début,  le  Préo- 
hrajensky Prikaz  conçut  les  vrais  principes  d'une  inqui- 
sition d'État,  c'est-à-dire  le  mystère,  l'arbitraire  et  la 
cruauté.  Sous  les  règnes  de  Pierre  II,  d'Anna-Ivanowna 
et  d'Élisabeth-Pétrowna,  l'institution  perdit  un  peu  de 
sa  vigueur  native  ;  mais  l'impératrice  Catherine  II, 
«  l'amie  des  philosophes,  »  eut  vite  fait  de  lui  rendre  sa 
prépotence  occulte  et  son  caractère  implacable» 
Alexandre  II  l'entretint  dans  cet  esprit  excellent. 

Il  fallut  le  génie  despotique  de  Nicolas  1^^  pour  juger 
insuffisante  et  défectueuse  une  administration  qui  s'était 
illustrée  déjà  par  tant  d'exploits.  Au  lendemain  de 
la  conspiration  décembriste,  il  réorganisa  entièrement 
VOkhrana,  qui  s'appela  désormais  la  Troisième  section 
de  la  chancellerie  privée  de  Sa  Majesté  impériale.  Dans 
toute  la  réforme,  on  aperçoit  l'influence  des  méthodes 
prussiennes,  l'imitation  de  la  bureaucratie  prussienne  et 
du  militarisme  prussien.  La  direction  du  service  fut 
confiée    à   un   général,    d'origine   allemande,   le   comte 
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Alexandre  Benckendorff  (i).  Jamais  autocrate  n'eut  en 
main  un  si  puissant  organisme  d'enquête  et  de  coerci- 
tion. Après  quelques  années  de  ce  régime,  la  Russie  fut 
essentiellement  un  «  État  policier  ». 

Dans  le  désarroi  qui  suivit  la  guerre  de  Crimée, 
Alexandre  II  sentit  la  nécessité  de  moderniser  un  peu 
la  législation  administrative  de  l'empire.  C'est  ainsi  que 
le  système  judiciaire,  qui  n'offrait  aucune  garantie  de 
justice,  subit  une  refonte  complète  dans  le  sens  des  idées 
occidentales.  La  Troisième  section  conserva  néanmoins 
ses  privilèges  exorbitants.  Pour  apprécier  le  rôle  qu'elle 
tenait  dans  l'État  et  le  crédit  dont  elle  jouissait  dans  la 
société,  il  suffit  de  rappeler  qu'elle  eut  successivement 
pour  chefs  le  comte  Orlow,  le  prince  Dolgorouky,  le  comte 
Schouvalow. 

L'assassinat  d'Alexandre  II  en  188 1  et  l'expansion  du 
mouvement  nihiliste  donnèrent  beau  jeu  aux  adversaires 
des  réformes  libérales.  Durant  tout  son  règne,  le  «  très 
pieux  »  Alexandre  III  s'évertua  consciencieusement  à 
étouffer  les  germes  funestes  du  «  modernisme  »  et  à 
ramener  la  Russie  vers  l'idéal  théocratique  des  tsars 
moscovites.  La  police  exerça  naturellement  une  fonction 
prééminente  dans  cette  œuvre  de  réaction.  Mais,  depuis 
le  mois  d'août  1880,  elle  n'était  plus  rattachée  à  la  chan- 
cellerie privée  de  Sa  Majesté  impériale  :  elle  ressortissait 
au  ministère  de  l'Intérieur,  où  elle  formait  un  départe- 
ment spécial,  avec  le  corps  des  gendarmes. 

Sous  la  direction  du  général  Tchérévine,  ami  person- 
nel d'Alexandre  III,  elle  fut  aussi  puissante  qu'au  temps 
de  Nicolas  I®'.  Enveloppée  de  son  mystère,  étendant  ses 
ramifications  dans  tout  l'empire  et  à  l'étranger,  indépen- 
dante des  tribunaux,  disposant  de  ressources  énormes, 
échappant  à  tout  contrôle,  elle  imposa  maintes  fois  ses 
actes  aux  ministres  et  à  l'empereur  même. 

(i)  Frère  de  la  fameuse  princesse  de  Liéven,  qui  fut  l'amie  de  Guizot. 
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Le  culte  que  Nicolas  II  professe  pour  la  mémoire  et 
les  opinions  de  son  père,  le  détourna  de  rien  changer  à 
une  institution  animée  d'un  si  pur  loyalisme  et  qui  veille 
si  jalousement  à  la  protection  de  la  djmastie.  Ses  ukazes 
du  23  mai  1896  et  du  13  décembre  1897  ont  encore  accru 
et  fortifié  les  pouvoirs  de  la  police. 

On  le  vit  bien  pendant  les  troubles  révolutionnaires 
de  1905,  quand  VOkhrana  suscitait  partout  des  grèves, 
des  attentats,  des  pogroms;  quand  elle  mobilisait  les 
Bandes  noires  du  général  Bogdanowitch  ;  quand  elle 
essayait  de  soulever  le  fanatisme  des  masses  rurales  en 
faveur  du  tsarisme  orthodoxe.  Le  débat  qui  s'ouvrit  en 
juin  1906  devant  la  Douma,  les  divulgations  du  prince 
Ouroussow,  le  procès  qui  fut  intenté  ensuite  à  l'ancien 
directeur  de  la  Police  Lopoukhine,  les  aveux  ou  les  réti- 
cences des  policiers  Guérassimow  et  Ratchkowsky,  ont 
révélé  le  rôle  monstrueux  que  les  agents  provocateurs, 
les  Azew,  les  Gapone,  les  Harting,  les  Tchiguelsky,  les 
Mikhaïlow,  ont  joué  dans  les  complots  anarchistes  de  ces 
dernières  années.  On  croit  même  retrouver  leur  main 
dans  l'assassinat  du  ministre  de  l'Intérieur  Plehve  et 
dans  celui  du  grand-duc  Serge. 

Que  médite  aujourd'hui  VOkhrana?  Que  trame-t-elle? 
On  m'affirme  que  son  directeur  actuel,  le  général  Globat- 
chew,  n'est  pas  trop  déraisonnable.  Mais,  aux  heures 
critiques,  l'esprit  de  l'institution  l'emportera  toujours  sur 
la  personnalité  du  chef. 

Et  puis  je  ne  saurais  oublier  que  le  département  de  la 
Police  au  ministère  de  l'Intérieur  est  géré  par  Biéletzky, 
homme  sans  scrupule,  aussi  entreprenant  qu'insidieux, 
serviteur  de  Raspoutine  et  de  toute  la  bande  (i). 


(i)  L'Okhrana  est  très  richement  dotée  en  fonds  secrets.  Son  alloca- 
tion annuelle  et  normale  est  de  3  500  000  roubles.  Elle  dispose,  en  outre, 
de  400  000  roubles  pour  diriger  la  presse.  Enfin,  ses  dépenses  excep- 
tionnelles lui  sont  remboursées  par  un  prélèvement  sur  le  compte  spécial 
de  10  millions  de  roubles,  qui  est  ouvert  au  ministère  des  Finances  pour 
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Le  département  de  la  Police  au  ministère  de  l'Intérieur 
et  son  annexe,  VOkhrana,  ont  pour  attribution  la  police 
générale  de  l'empire,  police  administrative,  judiciaire  et 
politique.  Mais,  en  plus  de  ces  deux  grands  offices  publics, 
il  existe  un  mécanisme  complexe,  ressortissant  au  minis- 
tère de  la  Cour  et  spécialement  préposé  à  la  sauvegarde 
personnelle  des  Majestés  !  Je  ne  vois,  dans  l'histoire 
moderne,  aucun  autre  État  monarchique,  où  la  sûreté 
des  souverains  ait  paru  exiger  une  vigilance  aussi  active 
et  minutieuse,  un  tel  rempart  de  précautions  ostensibles 
ou  secrètes.  Voici  comment  le  service  est  assuré  : 

Tous  les  organes  militaires  et  administratifs,  qui  con- 
courent à  la  protection  des  Majestés,  relèvent  du  com- 
mandant des  Palais  impériaux.  Cette  fonction  est  une  des 
plus  enviées,  parce  qu'elle  confère  à  celui  qui  la  détient 
des  moyens  d'action  puissants  et  qu'elle  lui  permet 
d'approcher  le  tsar  à  tout  moment.  Le  titulaire  actuel 
est  le  général  Wladimir-Nicolaïéwitch  Woyéïkow,  an- 
cien commandant  du  régiment  des  hussards  de  la  garde, 
gendre  du  ministre  de  la  Cour  le  comte  Fréedéricksz. 
Son  prédécesseur  était  le  général  Diédouline,  qui  avait 
succédé  lui-même  au  fameux  général  Trépow. 

Le  général  Woyéïkow  a  d'abord  sous  ses  ordres  le 
Régiment  des  Cosaques  de  l'Escorte,  comptant  quatre  esca- 
drons, à  l'effectif  total  de  650  hommes  ;  le  commandant 
du  régiment  est  le  général  comte  Alexandre  Grabbé.  Ces 
cosaques,  choisis  parmi  les  plus  énergiques  et  les  plus 
robustes,  sont  affectés  aux  services  de  surveillance,  de 
patrouille  et  d'escorte  en  dehors  du  palais.  Ce  sont  eux 
que  l'on  voit  jour  et  nuit  galoper,  à  50  mètres  l'un  de 
l'autre,  dans  l'allée  forestière  qui  entoure  le  parc  de 
Tsarskoïé-Sélo. 

Vient  ensuite  le  Régiment  de  Sa  Majesté,  comptant 


subvenir  aux  nécessités  imprévues  de  l'administration  impériale  et  dont 
il  n'est  fait  usage  que  sur  un  ordre  direct  de  l'empereur. 
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4  bataillons,  à  l'effectif  total  de  5  000  hommes  ;  le  com- 
mandant du  régiment  est  le  général  Ressine.  Recrutés 
avec  un  soin  sévère  dans  tous  les  corps  de  la  garde,  remar- 
quablement tenus  en  leur  uniforme  simple,  ces  fantassins 
d'élite  fournissent  les  postes  aux  grilles  du  palais  et  les 
sentinelles  disséminées  dans  le  parc  ;  ils  fournissent  éga- 
lement une  trentaine  de  factionnaires  dispersés  dans  les 
vestibules,  dans  les  couloirs,  dans  les  escaliers,  dans  les 
cuisines,  dans  les  offices,  dans  les  caves  de  la  demeure 
impériale. 

Outre  ces  contingents  de  cavalerie  et  d'infanterie,  le 
général  Woyéïkow  dispose  encore  d'une  troupe  spéciale, 
le  Régiment  des  chemins  de  fer  de  Sa  Majesté,  comptant 
2  bataillons,  à  l'effectif  total  de  i  000  hommes.  Ce  régi- 
ment, commandé  par  le  général  Zabel,  assure,  pendant 
les  voyages  des  souverains,  la  conduite  des  trains  impé- 
riaux et  la  surveillance  des  voies  ferrées.  Son  rôle  est 
alors  très  important  ;  car  «  faire  sauter  le  train  du  tsar  » 
est  une  des  idées  qui  hantent  le  plus  obstinément  le  cer- 
vea.u  des  anarchistes  russes.  L'un  d'eux  avait  même 
réussi  naguère  à  se  blottir  et  s'accrocher  sous  une  des 
voitures  avec  sa  bombe  dans  la  poche. 

L'action  protectrice  de  ces  forces  militaires  est  com- 
plétée par  celle  de  deux  organismes  administratifs,  puis- 
samment outillés,  la  Police  de  la  cour  impériale  et  la 
Sûreté  de  Sa  Majesté  l'empereur. 

La  Police  de  la  cour  impériale,  dirigée  par  le  général  de 
gendarmerie  Ghérardi  et  dont  l'effectif  est  de  250  agents, 
double  en  quelque  sorte  les  factionnaires  apostés  aux 
grilles  et  dans  les  bâtiments  du  palais  ;  elle  contrôle  les 
entrées  et  les  sorties  ;  elle  inspecte  les  domestiques,  les 
fournisseurs,  les  ouvriers,  les  jardiniers,  les  visiteurs,  etc.  ; 
elle  observe  et  enregistre  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'en- 
tourage des  souverains  ;  elle  épie,  elle  écoute,  elle  scrute, 
elle  s'infiltre  partout.  Dans  l'exécution  de  ses  consignes, 
elle  déploie  un  rigorisme  inflexible.  J'en  peux  témoigner 
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personnellement.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  reçu  par 
l'empereur  à  Tsarskoïé-Sélo  ou  à  Péterhof  (et,  chaque  fois, 
j'étais  en  grande  tenue,  dans  ime  voiture  de  la  cour,  avec 
un  maître  des  cérémonies  à  côté  de  moi),  j'ai  subi  la  règle 
commune  :  l'officier  de  police  en  faction  à  la  grille  d'hon- 
neur est  venu  jeter  un  coup  d'œil  dans  le  carrosse  et  s'est 
fait  remettre  par  le  valet  de  pied  le  laissez-passer  régle- 
mentaire. Comme  je  marquais  un  jour  au  directeur  des 
cérémonies,  Evréïnow,  quelque  surprise  d'im  formalisme 
aussi  strict,  il  me  répondit  :  —  «  Oh  !  monsieur  l'ambas- 
sadeur, on  ne  prendra  jamais  trop  de  précautions...  N'ou- 
bliez pas  que,  dans  les  derniers  temps  de  l'empereur 
Alexandre  II,  les  nihilistes  ont  fait  sauter  la  salle  à  man- 
ger du  Palais  d'hiver  à  quelques  pas  de  la  chambre  oii 
agonisait  la  pauvre  impératrice  Marie  !...  Nos  révolution- 
naires d'aujourd'hui  ne  sont  ni  moins  inventifs,  ni  moins 
audacieux...  Ils  ont  tenté,  sept  ou  huit  fois  déjà,  de  tuer 
Nicolas  II...  » 

La  Sûreté  de  Sa  Majesté  l'empereur  a  des  attributions 
plus  vastes  ;  c'est  comme  une  succursale  de  la  grande 
Okhrana,  mais  sous  la  dépendance  exclusive  et  directe 
du  commandant  des  Palais  impérieux.  Elle  est  dirigée 
par  le  général  de  gendarmerie  Spiridowitch,  qui  dispose 
de  300  agents,  ayant  tous  fait  leurs  preuves  dans  les 
cadres  officiels  de  la  police  judiciaire  ou  politique;  il 
soudoie,  en  plus,  de  nombreux  agents  secrets.  La  princi- 
pale fonction  du  général  Spiridowitch  est  de  pourvoir  à 
la  sûreté  des  souverains  en  dehors  de  leur  palais  ;  aussi- 
tôt que  le  tsar  ou  la  tsarine  ont  franchi  l'enceinte  du 
Dvoretz,  il  est  responsable  de  leur  vie.  C'est  ime  respon- 
sabilité d'autant  plus  lourde  que  Nicolas  II,  très  fataliste, 
pieusement  assuré  «  qu'il  ne  mourra  pas  avant  l'heure 
fixée  par  Dieu,  »  n'admet  pour  sa  protection  personnelle 
que  des  mesures  très  discrètes,  aucun  déploiement  visible 
de  forces  policières.  Afin  de  jouer  efîicacement  son  rôle, 
la  sûreté  impériale  a  besoin  de  connaître  à  fond  l'orga- 
T.  I.  17 
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nisation,  les  desseins,  les  entreprises,  les  complots,  toute 
la  vie  audacieuse,  remuante  et  clandestine  des  partis 
subversifs.  A  cet  effet,  le  général  Spiridowitch  reçoit 
communication  de  tous  les  renseignements  recueillis  par 
le  département  de  la  Police  et  par  VOkhrana.  La  mission 
de  haute  importance  dont  il  est  investi  lui  attribue,  en 
outre,  le  droit  de  pénétrer  dans  toutes  les  administra- 
tions, de  réclamer  toutes  les  enquêtes.  Le  chef  de  la 
Sûreté  impériale  met  ainsi  à  la  disposition  de  son  supé- 
rieur direct,  le  commandant  des  Palais  impériaux,  un 
instrument  redoutable  d'espionnage  politique  et  social. 


* 


Samedi,  9  janvier  1915. 

Delcassé  vient  de  répondre  au  télégramme,  en  date  du 
i^r  janvier,  par  lequel  je  lui  rendais  compte  de  ma  conver- 
sation avec  Sazonow  sur  la  possibilité  d'amener  le  cabinet 
de  Vienne  à  conclure  une  paix  séparée  :  il  me  recom- 
mande instamment  de  ne  jamais  prononcer  un  mot 
qui  puisse  faire  croire  au  gouvernement  russe  que  nous 
ne  lui  abandonnons  pas  entièrement  l'Autriche-Hongrie. 

Lorsque  mon  conseiller,  Doulcet,  a  fini  de  me  lire  ce 
télégramme,  je  lui  dis  : 

—  Vous  viendriez  de  m'apprendre  une  défaite  mili- 
taire :  je  n'en  serais  pas  plus  consterné  !... 


* 
^  * 


Dimanche,  10  janvier  1915. 

Le  peuple  russe  est-il  aussi  religieux  qu'on  l'affitrme 
communément?  C'est  une  question  que  je  me  suis  posée 
souvent.  Et  mes  réponses  étaient  assez  vagues.  Ayant 
lu  hier  soir  quelques  pages  suggestives  de  Mérejkowsky  sur 
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la  Religion  et  la  Révolution,  la  question  se  formule  à  nou- 
veau devant  moi.    . 

.  Mérejkowsky  raconte  que,  vers  1902,  quelques  Russes, 
d'âme  très  CToyante  et  inquiète,  organisèrent  à  Saint- 
Pétersbourg  des  conférences  où  des  prêtres  siégeaient  avec 
des  laïques,  sous  la  présidence  d'un  évêque,  Mgr  Serge, 
recteur  de  l'académie  de  théologie  :  «  Pour  la  première 
fois,  écrit-il,  l'Église  russe  se  trouvait  face  à  face  avec  la 
société  séculière,  la  culture  et  le  monde,  non  pas  pour  les 
forcer  à  une  fusion  apparente,  mais  pour  tenter  un  rap- 
prochement intime  et  libre.  Pour  la  première  fois,  furent 
posées  des  questions  qui  n'avaient  jamais  été  soulevées 
avec  autant  de  conscience  aiguë  et  de  souffrance  vraie, 
depuis  l'époque  de  la  séparation  ascétique  du  christia- 
nisme et  du  monde...  Les  murs  de  la  salle  semblaient 
s'écarter  et  découvrir  des  horizons  infinis.  Cette  minus- 
cule assemblée  était  comme  le  seuil  d'un  concile  œcu- 
ménique. Des  discours  y  furent  prononcés  qui  ressem- 
blaient à  des  prières  et  à  des  prophéties.  Il  s'y  créa  une 
atmosphère  de  feu,  où  tout  paraissait  possible,  même  un 
prodige...  Il  faut  rendre  justice  aux  chefs  du  clergé  russe  : 
ils  allèrent  au-devant  de  nous,  le  cœur  ouvert,  avec 
une  sainte  humilité,  avec  le  désir  de  comprendre,  d'aider, 
de  sauver  l'égaré...  Mais  la  ligne  de  démarcation  des 
deux  camps  était  plus  profonde  qu'il  n'avait  semblé 
d'abord.  Entre  eux  et  nous,  se  révéla  mi  abîme  sur  lequel 
il  était  impossible  de  jeter  im  pont...  Nous  creusâmes, 
les  uns  vers  les  autres,  des  tunnels  qui  pouvaient  nous  rap- 
procher, mais  non  pas  nous  faire  rencontrer,  car  nous 
creusions  dans  deux  plans  différents.  Pour  que  l'Église 
répondît,  il  aurait  fallu  plus  qu'une  réforme  :  une  révo- 
lution ;  plus  qu'une  nouvelle  interprétation  :  une  nou- 
velle révélation  ;  non  pas  la  suite  du  Second  Testament, 
mais  le  commencement  du  Troisième  ;  non  pas  le  retour 
au  Christ  du  premier  avènement,  mais  l'élan  vers  le  Christ 
du  second.  Il  s'ensuivit  un  malentendu  sans  issue.  Pour 
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nous,  la  foi  était  de  l'admiration  ;  pour  ces  prêtres,  c'était 
de  l'ennui.  Les  paroles  saintes  de  l'Écriture,  où  nous 
entendions  les  voix  des  sept  tonnerres,  sonnaient  chez  eux 
comme  des  textes  de  catéchisme  appris  par  cœur.  Nous 
voulions  que  la  face  du  Christ  fût  comme  le  soleil  res- 
plendissant dans  sa  force  :  eux,  se  contentaient  d'une 
tache  noire  sur  le  nimbe  d'une  vieille  icône.  » 

C'est  là  le  grand  drame  religieux  de  la  conscience  russe. 
Le  peuple  est  plus  croyant  ou,  du  moins,  plus  chrétien 
que  son  Église.  Il  y  a,  dans  la  piété  des  masses,  plus  de 
spiritualisme,  plus  de  mysticisme,  plus  d'évangélisme  que 
dans  la  théologie  et  les  prescriptions  orthodoxes.  En 
se  laissant  asservir  à  l'autocratie,  en  devenant  une  insti- 
tution administrative  et  policière,  l'Église  officielle  perd, 
de  jour  en  jour,  son  empire  sur  les  âmes. 

La  rupture  éclatante  de  Tolstoï  avec  l'orthodoxie  cano- 
nique a  révélé,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  toute  la 
gravité  de  la  crise  morale  dont  souffre  la  Russie.  Quand 
le  Saint-Synode  fulmina  son  excommunication,  les  témoi- 
gnages d'assentiment  et  d'admiration  affluèrent  à  Yas- 
naïa-Poliana.  Des  prêtres  mêmes  protestèrent  contre  la 
terrible  sentence  ;  des  séminaristes  se  mirent  en  grève  et 
l'indignation  fut  si  générale  que  le  métropolite  de  Saint- 
Pétersbourg  crut  devoir  adresser  une  lettre  publique  à 
la  comtesse  Tolstoï  pour  lui  représenter  le  verdict  du 
Saint-Synode  comme  un  «  acte  d'amour  et  de  charité  » 
envers  son  mari  apostat. 

Le  peuple  russe  est  profondément  évangélique.  Le 
Sermon  sur  la  montagne  résume  presque  toute  sa  religion. 
De  la  révélation  chrétienne,  ce  qu'il  retient  surtout,  c'est 
le  mystère  de  charité  qui,  émanant  de  Dieu,  a  racheté 
le  monde.  Les  articles  essentiels  de  son  Credo  sont  les 
paroles  de  la  prédication  galiléenne  :  Aimez-vous  les 
uns  les  autres...  Aimez  vos  ennemis;  faites  du  bien  à  ceux 
qui  vous  haïssent...  Ne  résistez  pas  au  mal  qu'on  veut  vous 
faire...  Je  ne  demande  pas  le  sacrifice,  mais  l'amour...  De 
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là,  l'infinie  compassion  du  moujik  pour  les  pauvres,  les 
malheureux,  les  humiliés,  les  offensés,  tous  les  disgraciés 
du  sort.  C'est  ce  qui  imprime  à  l'œuvre  de  Dostoïewsky 
un  si  vif  accent  de  vérité  nationale  :  elle  semble  inspirée 
tout  entière  par  l'appel  du  Christ  :  Venez  à  moi,  vous  qui 
êtes  accablés!  L'aumône,  la  bienfaisance,  l'hospitalité 
tiennent  une  place  énorme  dans  la  vie  des  humbles.  J'ai 
voyagé  à  travers  tout  le  monde  :  aucune  race  n'est  aussi 
charitable. 

Le  moujik  est  d'ailleurs  assoiffé  pour  lui-même  de  la 
miséricorde  qu'il  prodigue  aux  autres.  Son  visage  est 
émouvant  de  ferveur  et  de  supplication,  quand,  avec  de 
longs  signes  de  croix,  il  murmure  le  refrain  perpétuel  de 
la  liturgie  orthodoxe  :  Gospodi,  pomilouï!...  «  Seigneur* 
ayez  pitié  de  moi  !  » 

Après  la  commisération  pour  les  affligés,  le  sentiment 
religieux  qui  me  paraît  le  plus  actif  dans  la  conscience 
populaire  est  le  sentiment  du  péché.  Là  encore,  on  re- 
trouve l'influence  de  la  prédication  galiléenne.  Le  Russe 
est  comme  hanté  par  l'idée  de  la  faute  et  de  la  péni- 
tence. Avec  le  publicain  de  la  parabole  sainte,  il  répète 
sans  cesse  :  0  Dieu,  soyez  indulgent  pour  moi,  pauvre 
pécheur!  Dans  le  Christ,  il  voit  principalement  Celui  qui 
a  dit  :  Le  Fils  de  l'Homme  est  venu  sauver  les  âmes  en  péril, 
et  qui  a  dit  aussi  :  Je  ne  suis  pas  venu  appeler  les  justes, 
mais  les  pécheurs.  Le  moujik  ne  se  lasse  jamais  d'écouter 
l'évangile  de  saint  Luc,  qui  est  par  excellence  l'évangile 
du  pardon.  Ce  qui  le  touche  au  plus  profond  de  son  cœur, 
c'est  le  privilège  d'indulgence  et  de  prédilection  que  le 
divin  Maître  accorde  à  ceux  qui  détestent  leur  faute  ' 
Il  y  a  plus  de  joie  dans  le  ciel  pour  un  pécheur  qui  se 
repent  que  pour  quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui  n'ont  pas 
besoin  de  pénitence.  Il  se  fait  raconter  indéfiniment  la 
parabole  de  l'enfant  prodigue  et  de  la  brebis  égarée,  la 
guérison  du  lépreux  samaritain,  la  promesse  du  royaume 
de  Dieu  au  bon  larron  crucifié. 
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Ainsi,  contrairement  à  l'opinion  commune,  le  Russe 
est  très  loin  d'attacher  aux  rites  extérieurs  une  impor- 
tance  exclusive.  Certes,  les  pratiques  du  culte,  les  offices, 
les  sacrements,  les  bénédictions,  les  icônes,  les  reliques, 
les  scapuîaires,  les  cierges,  les  chants,  les  signes  de  croix, 
les  génuflexions,  jouent  un  grand  rôle  dans  sa  piété  ;  car 
son  imagination  vive  le  rend  très  sensible  aux  spectacles. 
Mais,  ce  qui  domine  et  de  beaucoup  chez  lui,  c'est  la  loi 
implicite  ;  c'est  le  christianisme  pur,  dépouillé  de  toute 
métaphysique  ;  c'est  la  confiance  dans  la  justice  de  Dieu 
"et  la  terreur  de  sa  sévérité  ;  c'est  la  pensée  constante  du 
Sauveur  ;  c'est  encore  une  lente  rêverie  sur  la  souffrance 
et  la  mort,  une  vague  méditation  sur  le  monde  surnaturel 
qui  nous  dépasse  et  sur  le  mystère  qui  nous  enveloppe. 

A  beaucoup  d'égards,  on  peut  expliquer  par  l'idéaHsme 
évangélique  la  multiplicité  des  sectes  qui  existent  en 
Russie.  Assurément,  le  discrédit  oii  l'Église  officielle  est 
tombée  depuis  qu'elle  s'est  laissé  asservir  par  l'autocratie, 
a  contribué  au  progrès  de  l'esprit  sectaire.  Mais  la  proli- 
fération des  schismes  est  due  à  des  exigences  plus  intimes 
de  l'âme  russe. 

Innombrables  en  effet  sont  les  communautés  religieuses 
qui  se  sont  détachées  de  l'Église  orthodoxe  ou  qui  ont 
pris  naissance  hors  d'elle.  Il  y  a  d'abord  la  plus  ancienne, 
comme  aussi  la  plus  considérable  et  la  plus  austère,  le 
Raskol,  qui  n'est  pas  sans  quelque  ressemblance  avec 
notre  jansénisme.  Il  y  a  ensuite  les  Doukhobors,  qui 
n'admettent  qu'une  source  de  foi,  l'intuition  intérieure, 
et  qui  se  refusent  au  service  militaire  pour  n'avoir  pas 
à  verser  le  sang  ;  —  les  Beglopopovsky,  les  prêtres  abju- 
rateurs,  qui  fuient  la  servitude  démoniaque  de  l'Église 
officielle  ;  —  les  Molokanes,  «  buveurs  de  lait  »,  qui  s'ap- 
pliquent à  réaliser  la  vie  galiléenne  dans  sa  pureté  inté- 
grale ;  —  les  Stranniki,  les  «  errants  »,  qui,  pour  échapper 
au  royaume  de  l'Antéchrist,  voyagent  indéfiniment  à 
travers  les  steppes  et  les  forêts  glacées  de  la  Sibérie  ;  — 
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les  Chtoundistes,  qui  prêchent  le  communisme  agraire 
«  pour  mettre  fin  au  règne  des  Pharaons  »  ;  —  les  Khlysty, 
qui,  dans  leurs  extases  erotiques,  sentent  le  Christ  s'in- 
carner en  eux  et  dont  Raspoutine  est  aujourd'hui  le  plus 
brillant  adepte  ;  —  les  Skoptzy,  qui  s'émasculent  pour 
s'affranchir  des  turpitudes  charnelles  ;  —  les  Bialoritzy, 
qui  s'habillent  en  blanc,  «  comme  les  anges  célestes  »  et 
qui  vont,  de  village  en  village,  professant  l'innocence  ; 

—  les  Pomortsy,  qui  renient  le  baptême  qu'ils  ont  reçu 
dans  leur  enfance,  parce  que  «  l'Antéchrist  règne  sur 
l'Église  »,  et  qui  renouvellent  de  leurs  propres  mains  le 
sacrement  baptismal  ;  —  les  Nikoudichniky,  négateurs 
outranciers  de  la  règle  sociale,  qui  cherchent  sur  terre, 
«  là-bas,  toujours  plus  loin  »,  le  vrai  royaume  de  Jésus, 
où  le  péché  est  impossible  ;  —  les  Douchitély,  les  «  étran- 
gleurs  »,  qui,  par  pitié  humaine,  par  commisération 
rétrospective  pour  le  patient  du  Calvaire,  abrègent  les 
agonies  douloureuses  en  serrant  la  gorge  des  moribonds  ; 

—  que  d'autres  encore  !... 

Toutes  ces  sectes  dérivent  des  mêmes  principes.  On  y 
retrouve  l'idée  d'un  culte  uniquement  fondé  sur  la  pureté 
du  cœur  et  sur  la  fraternité  des  hommes  ;  le  besoin  d'éta- 
blir un  rapport  direct  entre  l'âme  et  Dieu  ;  l'impossi- 
bilité de  croire  que  le  clergé  soit  un  médiateur  indis- 
pensable entre  le  Père  céleste  et  le  troupeau;  l'inspira- 
tion individuelle  qui  refuse  de  se  soumettre  aux  chaînes 
de  l'Église  ;  enfin  et  surtout  l'anarchisme  propre  au  carac- 
tère russe.  L'activité  intérieure  des  communautés  offre 
en  spectacle  toutes  les  formes,  tous  les  excès,  toutes  les 
déviations  du  sentiment  religieux  :  la  plus  haute  spiri' 
tualité  et  le  matérialisme  le  plus  bas,  l'exaltation  de  l'âme 
et  la  mutilation  de  la  chair,  le  fanatisme  et  la  thauma.tur- 
gie,  l'illuminisme  et  la  divination,  l'extase  et  l'hystérie, 
l'ascétisme  et  la  lubricité. 

Les  croyances  du  peuple  russe  étant  approximative- 
ment ce  que  je  viens  de  dire,  on  ne  peut  se  soustraire  à 
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une  énigme  assez  troublante.  Comment  le  moujik,  doué 
d'une  âme  aussi  évangélique,  se  laisse-t-il  entraîner,  dans 
ses  jours  de  colère,  à  des  violences  aussi  atroces?  Car  les 
assassinats,  les  supplices,  les  incendies,  les  pillages,  qui 
marquèrent  les  troubles  de  1905,  nous  démontrent  qu'il 
est  capable  aujourd'hui  des  mômes  horreurs  qu'au  temps 
de  Pougatchew,  au  temps  d'Ivan  le  Terrible  et  à  tous 
les  âges  de  son  histoire. 

J'y  vois  deux  raisons.  La  première  est  que  les  Russes, 
dans  l'immense  majorité,  sont  restés  primitifs,  donc  tout 
près  de  l'instinct  et  encore  esclaves  de  leurs  impulsions. 
Le  christianisme  n'a  imprégné  que  certaines  parties  de 
leur  nature  :  il  ne  touche  aucunement  leur  raison  et  il 
s'adresse  moins  à  leur  conscience  qu'à  leur  imagination 
et  à  leur  sensibilité.  D'ailleurs,  il  importe  de  remarquer 
que  le  moujik,  aussitôt  sa  fureur  tombée,  revient  à  la 
douceur  et  à  l'humilité  chrétiennes  :  il  pleure  alors  sur 
ses  victimes  et  fait  dire  des  messes  pour  le  repos  de  leurs 
âmes  ;  il  se  confesse-  publiquement  de  ses  crimes  ;  il  se 
frappe  la  poitrine  et  se  couvre  de  cendres  ;  il  excelle  et 
se  complaît  dans  la  mise  en  scène  du  repentir. 

La  seconde  raison  est  que  l'Évangile  contient  de  nom- 
breux préceptes  d'où  l'on  peut  tirer  des  conséquences 
subversives  selon  notre  conception  de  l'État  moderne. 
La  parabole  du  riche,  qui  brûle  dans  l'enfer  par  cela  seul 
qu'il  fut  riche,  tandis  que  Lazare  se  repose  dans  le  sein 
d'Abraham  par  cela  seul  qu'il  fut  pauvre,  est  dangereuse 
à  méditer  pour  l'esprit  simple  des  prolétaires  et  des  pay- 
sans russes.  De  même,  quand  la  vie  leur  est  trop  dure, 
quand  ils  éprouvent  trop  cruellement  la  misère  de  leur 
condition  sociale,  ils  aiment  à  se  rappeler  que  le  Christ  a 
dit  :  Les  premiers  seront  les  derniers  et  les  derniers  seront 
les  premiers;  ils  connaissent  aussi  la  phrase  terrible  :  Je 
suis  venu  apporter  le  feu  sur  la  terre.  Tant  mieux  si  elle 
brûle!  Enfin,  la  tendance  au  communisme,  qui  est  au 
fond  de  chaque  moujik,  trouve  plus  d'un  argument  dans 
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le  programme  de  Galilée.  Tolstoï,  qui  a  si  éloquemment 
interprété  l'Évangile  «  au  sens  russe  »,  n'hésite  pas  à 
déclarer  que  la  propriété  individuelle  est  incompatible 
avec  la  doctrine  chrétienne,  que  tout  homme  a  droit  aux 
fruits  de  la  glèbe,  comme  il  a  droit  aux  rayons  du  soleil, 
et  que  la  terre  doit  appartenir  exclusivement  à  ceux  qui 
la  cultivent. 


*  * 


Mardi,  12  janvier  1915. 

Dans  l'interminable  suite  de  jours  brumeux  et  glacés 
qu'est  l'hiver  de  Pétrograd,  c'est  une  impression  sinistre 
de  visiter  le  musée  de  l'Ermitage. 

Avant  même  d'avoir  gravi  les  dernières  marches  du 
majestueux  escalier  qui  s'élève  du  vestibule,  on  découvre 
les  galeries  de  la  peinture  italienne.  Successivement, 
comme  un  paysage  qui  se  déroule,  on  aperçoit  des  Titien, 
des  Véronèse,  des  Tiepolo,  des  Tintoret,  des  Canaletto, 
des  Guardi,  des  Schiavone,  toute  l'école  de  Venise,  puis 
çà  et  là,  se  détachant  à  peine  dans  l'ombre,  quelques 
toiles  du  Guercino,  de  Caravaggio,  de  Salvator  Rosa.  Les 
vitrages  laissent  tomber  du  plafond  une  clarté  jaunâtre 
et  sale,  qu'on  dirait  tamisée  par  un  crêpe.  Une  buée  de 
tristesse  épaissit  l'air.  —  A  travers  ce  voile  blafard, 
toutes  les  œuvres  des  maîtres  vénitiens,  toutes  ces  images 
d'une  vie  épicurienne,  d'une  fête  somptueuse  et  délicate 
semblent  souffrir  d'une  intolérable  nostalgie  :  elles  im- 
plorent la  lumière.  La  Cléôpâtre  de  Tiepolo,  V Andromède 
et  la  Danaé  de  Titien  font  pitié.  Je  pense  aux  vers  de 
Dante  :  0  setientrional  vedovo  sito...  «  O  contrée  du  Nord, 
pauvre  veuve,  qui  ne  connais  pas  les  splendeurs  du 
Midi!...  » 

Même  désolation  dans  les  salles  de  la  peinture  française, 
où  l'art   des   dix-septième   et   dix-huitième   siècles   est 
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magnifiquement  représenté  par  Poussin,  Claude  Lorrain, 
Mignard,  Lenain,  Largillière,  Van  Loo,  Lemoyne,  de  Troy , 
Watteau,  Chardin,  Pater,  Greuze,  Boucher,  Lancret,  Fra- 
gonard,  Hubert  Robert,  etc.  C'est  une  collection  unique, 
dont  quelques  pièces  peuvent  compter  parmi  les  plus 
exquises  et  les  plus  radieuses  créations  du  génie  français. 
Mais,  dans  l'atmosphère  livide  qui  les  enveloppe  aujour- 
d'hui, tous  ces  tableaux  perdent  leur  éclat,  leur  fraî- 
cheur, leur  rayonnement,  leur  esprit,  leur  âme.  Les 
teintes  se  fanent,  les  harmonies  se  rompent,  les  vibra- 
tions s'arrêtent,  les  reflets  se  ternissent,  les  ciels 
s'éteignent,  les  modelés  s'effacent,  les  visages  s'éva- 
nouissent :  la  longue  galerie  silencieuse  a  l'aspect  d'une 
nécropole. 

Il  est  pourtant  une  région  de  l'Ermitage  où,  même  par 
les  jours  sombres,  on  se  plaît  à  s'attarder  :  ce  sont  les 
quatre  salles  consacrées  à  Rembrandt. 

La  pénombre  fauve,  que  déversent  les  fenêtres,  semble 
continuer  la  vapeur  d'ambre  où  s'immergent  les  tableaux. 
Dans  le  fluide  obscur  et  doré  qui  baigne  la  galerie,  l'art 
du  grand  visionnaire  atteint  à  une  prodigieuse  puissance 
d'évocation.  Chaque  figure  s'anime  d'une  vie  étrange,  pro- 
fonde, lointaine,  illimitée.  Le  monde  extérieur  s'abolit  ; 
on  pénètre  au  plus  intime  de  la  vie  morale  ;  on  touche  à 
l'insondable  mystère  de  l'âme  et  de  la  destinée  humaines. 
Et  lorsqu'on  a  longuement  médité  devant  ces  chefs- 
d'œuvre  qui  s'appellent  :  la  Pallas,  la  Danaé,  Abraham 
et  les  anges,  le  Sacrifice  d'Isaac,  la  Réconciliation  de  David 
et  d'Absalon,  la  Disgrâce  d'Aman,  la  Parabole  du  maître 
de  la  vigne,  l'Enfant  prodigue,  le  Reniement  de  saint 
'  Pierre,  la  Descente  de  croix,  l'Incrédulité  de  saint  Thomas, 
la  Fiancée  juive,  le  Vieillard  du  Ghetto,  etc.,  on  com- 
prend mieux  cette  forte  pensée  de  Carlyle  :  «  L'his- 
toire est  un  drame  grandiose,  joué  sur  le  théâtre  de 
l'infini,  avec  les  astres  pour  lampes  et  l'éternité  pour 
fond.  » 
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* 
*    * 


Jeudi,  14  janvier  191 5. 

C'est  aujourd'hui  que  s'ou\Te  l'année  1915,  selon  le 
calendrier  grégorien.  A  deux  heures,  sous  un  soleil 
pâle  et  un  ciel  gris-perle  qui  projettent  çà  et  là  sur  la 
neige  des  reflets  de  vif-argent,  le  corps  diplomatique 
se  rend  à  Tsarskoïé-Sélo  pour  offrir  ses  vœux  à  l'em- 
pereur. 

On  a  déployé,  comme  d'habitude,  la  pompe  des 
grandes  cérémonies,  une  richesse  de  décor,  un  appareil 
de  puissance  et  de  faste  où  la  cour  de  Russie  n'a  pas 
d'égale. 

Les  voitures  s'arrêtent  au  perron  de  l'immense  palais 
que  fit  construire  l'impératrice  Elisabeth,  jalouse  d'éclip- 
ser la  cour  de  Louis  XV.  Nous  sommes  introduits  dans 
la  galerie  des  glaces,  étincelante  de  dorures,  de  cristaux, 
de  luminaires.  Les  missions  se  rangent  par  ordre  d'an- 
cienneté, chaque  ambassadeur  ou  ministre  ayant  son 
personnel  derrière  soi. 

Presque  aussitôt,  l'empereur  entre,  suivi  de  son 
brillant  cortège.  Il  a  bonne  mine,  le  regard  ouvert  et 
calme. 

Devant  chaque  mission,  il  s'arrête  quelques  minutes. 

Lorsqu'il  arrive  à  moi,  je  lui  présente  mes  souhaits,  en 
les  commentant  par  les  assurances  réconfortantes  que  le 
général  Joffre  m'a  prié  de  transmettre  au  grand-duc 
Nicolas.  J'ajoute  que,  dans  sa  récente  déclaration  aux 
Chambres,  le  gouvernement  de  la  République  a  solennelle- 
ment proclamé  sa  résolution  de  poursuivre  la  guerre  à 
outrance  et  que  cette  résolution  nous  garantit  la  victoire 
finale.  L'empereur  me  répond  : 

—  J'ai  lu  cette  déclaration  de  votre  gouvernement  et 
j'y  ai  applaudi  de  tout  mon  cœur.  Ma  résolution  à  moi 
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n'est  pas  moins  ferme.  Je  poursuivrai  la  guerre  aussi 
longtemps  qu'il  faudra  pour  nous  assurer  une  pleine  vic- 
toire... Vous  savez  que  je  viens  de  visiter  mon  armée; 
je  l'ai  trouvée  superbe  d'ardeur  et  d'élan  ;  elle  ne  demande 
qu'à  se  battre  ;  elle  est  sûre  de  vaincre.  Malheureusement, 
le  défaut  de  munitions  arrête  nos  opérations.  Il  va  falloir 
•patienter  quelque  temps.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  arrêt 
passager  et  le  plan  général  du  grand-duc  Nicolas  n'en 
sera  aucunement  modifié.  Aussitôt  que  possible,  mon 
armée  reprendra  l'offensive,  et,  tant  que  nos  ennemis  ne 
demanderont  pas  grâce,  elle  continuera  la  lutte...  Le 
voyage  que  je  viens  de  faire  à  travers  toute  la  Russie 
m'a  prouvé  que  je  suis  en  intime  communion  avec  mon 
peuple. 

Je  le  remercie  de  ces  paroles.  Après  un  instant  de 
silence,  il  redresse  sa  taille  et,  d'une  voix  vibrante,  mar- 
telée, que  je  ne  lui  connaissais  pas,  il  prononce  : 

—  Je  tiens  encore  à  vous  dire,  monsieur  l'ambassadeur, 
que  je  n'ignore  pas  certaines  tentatives  qu'on  a  faites,  à 
Pétrograd  même,  pour  accréditer  l'idée  que  je  suis 
découragé,  que  je  ne  crois  plus  à  la  possibilité  d'écraser 
l'Allemagne,  enfin  que  je  songe  à  négocier  la  paix.  Ce 
sont  des  misérables,  ce  sont  des  agents  allemands,  qui 
ont  répandu  ces  bruits.  Mais  tout  ce  qu'ils  ont  pu  inventer 
ou  machiner  n'a  aucune  importance.  C'est  ma  volonté 
seule  qui  compte  et  vous  pouvez  être  sûr  qu'elle  ne  chan- 
gera pas. 

—  Le  gouvernement  de  la  République  a  dans  les  sen- 
timents de  Votre  Majesté  une  confiance  absolue.  Il  n'a 
donc  pu  que  dédaigner  les  misérables  intrigues  auxquelles 
vous  voulez  bien  faire  allusion.  Il  n'en  sera  pas  moins 
touché  des  affirmations  que  je  vais  lui  rapporter  au  nom 
de  Votre  Majesté. 

Sur  quoi,  me  serrant  la  main,  il  reprend  : 

—  Je  vous  exprime,  pour  vous  personnellement,  mon 
cher  ambassadeur,  mes  vœux  très  amicaux. 
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* 
*    * 


Vendredi,  15  janvier  1915. 

Temps  radieux;  c'est  une  joie  si  rare  dans  ces  inter- 
minables hivers  !  Malgré  le  froid  très  vif,  je  vais  me  pro- 
mener seul  aux  Iles,  où  le  soleil  boréal  déploie  sa  magie 
sur  la  nappe  glacée  du  golfe  de  Finlande.  Quelques  nuages 
roses,  émaillés  de  feu,  parcourent  Tazur  argenté  du  ciel  ; 
des  lueurs  de  météore  baignent  l'horizon.  Les  cristaux 
de  givre  qui  couvrent  les  arbres,  la  neige  immaculée  qui 
tapisse  le  sol  scintillent  par  instants  comme  si  l'on  avait 
semé  de  la  poussière  de  diamant. 

Je  réfléchis  au  langage  que  l'empereur  m'a  tenu  hier 
et  qui  grave  une  fois  de  plus  dans  mon  souvenir  la  belle 
attitude  morale,  dont  il  ne  s'est  jamais  départi  depuis 
le  début  de  la  guerre.  La  conscience  qu'il  a  de  ses  devoirs 
est  certes  aussi  haute  et  pleine  que  possible,  puisqu'elle 
est  sans  cesse  entretenue,  vivifiée,  illuminée  en  lui  par 
le  sentiment  religieux.  Pour  le  reste,  je  veux  dire  :  pour 
la  science  positive  et  l'exercice  pratique  du  pouvoir 
suprême,  il  est  manifestement  inférieur  à  sa  tâche.  Je 
m'empresse  d'ajouter  que  nul  ne  pourrait  suffire  à  une 
pareille  tâche  ;  car  elle  est  ultra  vires,  au-dessus  des  forces 
humaines.  L'autocratisme  correspond-il  encore  au  carac- 
tère du  peuple  russe  et  à  son  état  de  civilisation?  C'est 
un  problème  sur  lequel  de  très  bons  esprits  hésitent  à  se 
prononcer;  mais  ce  qui  ne  fait  pas  doute,  c'est  qu'il 
n'est  plus  compatible  avec  l'extension  territoriale  de  la 
Russie,  avec  la  diversité  de  ses  races,  avec  le  développe- 
ment de  sa  puissance  économique.  Auprès  de  l'empire 
actuel,  qui  ne  compte  pas  moins  de  180  000  000  d'habi- 
tants répartis  sur  22  000  000  de  kilomètres  carrés,  qu'était 
la  Russie  d'Ivan  le  Terrible,  de  Pierre  le  Grand,  de  Cathe- 
rine II,  même  de  Nicolas  P^?...  Pour  diriger  un  État 
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devenu  aussi  colossal,  pour  commander  tous  les  moteurs 
et  tous  les  engrenages  d'un  système  aussi  énorme,  pour 
unir  et  mettre  en  œuvre  des  éléments  aussi  complexes, 
hétérogènes,  et  disparates,  il  ne  faudrait  pas  moins  que 
le  génie  de  Napoléon.  Quelles  que  puissent  être  les  vertus 
intriQsèques  du  tsarisme  autocratique,  il  est  un  anachro- 
nisme géographique. 

* 

*  * 


Samedi,  i6  janvier  1915. 

Hier,  Mme  Wyroubow  a  été  victime  d'un  accident  de 
chemin  de  fer,  au  départ  de  Tsarskoïé-Sélo.  On  l'a  relevée 
avec  une  hanche  fracturée,  une  épaule  démise  et  de  vio- 
lentes contusions  à  la  tête.  Puis  on  l'a  portée  à  l'hôpital 
militaire  de  l'impératrice,  qui  est  accourue  aussitôt  près 
de  son  amie. 

La  blessée  se  trouvait  dans  im  tel  état  d'épuisement 
et  de  stupeur  que  les  chirurgiens  estimèrent  impossible 
de  la  soumettre  à  une  opération  quelconque  avant  qu'elle 
eût  repris  des  forces  ;  ils  résolurent  donc  de  la  laisser 
reposer  jusqu'au  lendemain  et  lui  mirent  simplement  des 
appareils  provisoires. 

Cependant,  sur  l'ordre  de  l'impératrice,  on  avait  immé- 
diatement fait  chercher  Raspoutine,  qui  dînait  à  Pétro- 
grad  en  joyeuse  compagnie.  Un  train  spécial  l'amena,  une 
heure  plus  tard,  à  Tsarskoïé-Sélo. 

Quand  il  fut  introduit  auprès  de  Mme  W5n:oubow,  elle 
était  encore  dans  une  inconscience  absolue.  Il  l'examina 
d'im  œil  calme,  ainsi  qu'aurait  pu  faire  un  médecin. 
Puis,  avec  décision,  il  toucha  le  front  de  la  pauvre 
gisante,  en  récitant  une  courte  prière.  Et,  par  trois  fois, 
il  lui  cria  : 

—  Annouchka  !...  Annouchka  !...  Annouchka  !... 

Au  troisième  appel,  on  la  vit  entr'ouvrir  les  yeux.  Alors, 
d'un  ton  plus  impérieux  encore,  il  commanda  : 
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—  Maintenant,  éveille-toi  et  lève-toi  !  Et  elle  ouvrit 
largement  les  yeux.  Il  répéta  : 

—  Lève-toi  ! 

Et,  de  son  bras  libre,  elle  fit  effort  pour  se  lever.  Il 
reprit,  mais  avec  douceur  : 

—  Parle-moi  ! 

Et  elle  se  mit  à  lui  parler,  d'une  voix  faible  qui  s'affer- 
missait à  chaque  mot. 


* 
*  * 


Dimanche,  17  janvier  1915. 

Le  commandant  Langlois,  qui  est  agent  de  liaison 
entre  le  grand  quartier  général  français  et  le  grand 
quartier  général  russe,  arrive  de  Baranowitchy  et  repart 
demain  pour  Paris  par  la  Suède. 

Il  a  laissé  le  grand-duc  Nicolas  «  plein  d'entrain  et 
résolu  à  reprendre  l'offensive  aussitôt  que  son  armée  aura 
reçu  des  munitions  ».  L'état  moral  des  troupes  est  bon  ; 
les  effectifs  sont  faibles  à  cause  des  pertes  récentes. 


*  * 


Lundi,  18  janvier  1915. 

Je  parle  du  paysan  russe  avec  la  comtesse  P...  qui  fait 
chaque  aimée  de  longs  séjours  sur  ses  terres,  où. elle  rem- 
plit très  noblement  son  rôle  de  barina.  D'ailleurs,  par 
inclination  morale,  par  instinct  de  droiture  et  de  charité, 
elle  n'aime  rien  tant  que  la  société  des  simples. 

—  En  Occident,  me  dit-elle,  on  ne  comprend  pas  nos 
moujiks.  Parce  qu'un  très  grand  nombre  d'entre  eux  ne 
savent  ni  lire  ni  écrire,  on  les  croit  bornés,  abrutis,  presque 
barbares.  Quelle  erreur!...  Ils  sont  ignorants,  c'est-à-dire 
qu'ils  ne  savent  pas,  ils  ne  connaissent  pas;  ils  manquent 
de  notions  positives;  leur  instruction  scolaire  est  très 
faible,  souvent  nulle...  Mais,  pour  être  inculte,  leur  Intel- 
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ligence  n'est  pas  moins  remarquable  de  compréhension, 
de  souplesse  et  même  d'activité. 

—  D'activité,  vraiment? 

—  Oui,  certes.  Leur  esprit  est  toujours  en  travail.  Les 
moujiks  ne  parlent  pas  beaucoup  ;  mais  ils  pensent,  ils 
réfléchissent,  ils  méditent,  ils  rêvent  continuellement. 

—  A  quoi  pensent-ils?  A  quoi  rêvent-ils? 

—  D'abord  à  leurs  intérêts  matériels,  à  leur  récolte, 
à  leur  bétail,  à  la  misère  qui  les  et  rein  t  ou  qui  les  menace, 
au  prix  des  vêtements  et  du  thé,  au  poids  des  impôts 
et  des  corvées,  à  la  prochaine  réforme  agraire,  etc.  Mais 
des  pensées  beaucoup  plus  hautes  les  occupent  aussi^ 
avec  des  résonances  bien  plus  profondes  dans  leur  être 
intime.  C'est  en  hiver  surtout,  pendant  les  interminables 
veillées  de  Visba  ou  les  monotones  parcours  sur  la  neige. 
Une  lente  et  mélancolique  rêverie  les  absorbe  alors  tout 
entiers  :  ils  songent  à  la  destinée  humaine,  au  sens  de  la 
vie,  aux  paraboles  de  l'Évangile,  au  devoir  de  l'aumône, 
au  rachat  des  fautes  par  la  souffrance,  à  la  justice  qui 
finira  par  triompher  sur  la  terre  de  Dieu.  Vous  n'imaginez 
pas  combien  il  y  a  parfois  de  puissance  méditative  et  de 
sensibilité  poétique  dans  l'âme  de  nos  moujiks...  Ajoutez 
enfin  qu'ils  se  servent  très  habilement  de  leur  intelligence. 
Ils  sont  de  première  force  dans  la  discussion  :  ils  argu- 
mentent avec  beaucoup  d'adresse  et  de  subtilité  ;  ils 
ont  souvent  des  reparties  très  spirituelles,  des  insinua- 
tions très  malicieuses,  des  ironies  très  fines... 


* 
*  * 


Mardi,  19  janvier  1915. 

Le  ministre  de  la  Justice,  Stchéglovitow,  chef  de 
l'extrême  droite  au  Conseil  de  l'empire,  le  plus  radical 
et  le  plus  intransigeant  des  réactionnaires,  vient  me  voir 
pour  me  remercier  d'un  service  insignifiant  que  j'ai  pu 
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lui  rendre.  Nous  parlons  de  la  guerre,  dont  je  lui  fais  pré- 
voir l'énorme  longueur  : 

—  Les  illusions,  dis-je,  ne  nous  sont  plus  permises. 
L'épreuve,  telle  qu'elle  se  dessine,  commence  à  peine  et 
sera  de  plus  en  plus  dure.  Il  nous  faut  donc  faire  une 
ample  provision  de  forces  matérielles  et  morales,  comme 
on  équipe  un  navire  pour  une  traversée  très  dangereuse 
et  très  longue. 

—  Oui  certes  !  L'épreuve  qu'il  a  plu  à  la  Providence 
de  nous  infliger  s'annonce  terrible  et  nous  n'en  sommes 
évidemment  qu'au  début.  Mais,  Dieu  aidant  et  avec  le 
concours  de  nos  bons  alliés,  nous  la  surmonterons.  Je  ne 
doute  pas  de  notre  victoire  finale...  Permettez-moi,  ce- 
pendant, monsieur  l'ambassadeur,  d'insister  sur  un  mot 
que  vous  venez  de  prononcer.  Vous  estimez  avec  raison 
que  nous  devons  nous  approvisionner  de  forces  morales 
autant  que  de  canons,  de  fusils  et  d'obus,  car  il  est  appa- 
rent que  cette  guerre  nous  réserve  de  grandes  souffrances, 
des  sacrifices  terribles.  J'en  frémis  d'horreur  !  Mais,  pour 
ce  qui  est  de  la  Russie,  ce  problème  des  forces  morales 
est  relativement  simple.  Que  le  peuple  russe  ne  soit  pas 
troublé  dans  sa  foi  monarchique  et  il  supportera  tout,  il 
accomplira  des  prodiges  d'héroïsme  et  d'abnégation. 
N'oubliez  pas  que,  aux  yeux  des  Russes,  —  je  veux  dire 
des  vrais  Russes,  —  Sa  Majesté  l'empereur  incarne  non 
seulement  le  pouvoir  suprême,  mais  encore  la  religion  et 
la  patrie.  Croyez-moi  :  en  dehors  du  tsarisme,  il  n'y  a 
pas  de  salut,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  Russie... 

Avec  une  chaleur,  où  l'on  sent  vibrer  le  patriotisme 
et  la  colère,  il  ajoute  : 

—  Le  tsar  est  l'oiat  du  Seigneur,  l'envoyé  de  Dieu 
pour  être  le  tuteur  suprême  de  l'Église  et  le  chef  tout- 
puissant  de  l'empire  (i).  Dans  la  foi  populaire,  il  est  même 


(i)  Le  tsar  n'est  pas,  comme  on  l'écrit  souvent,  le  chef  de  l'Église  : 
il  n'en  est  que  le  tuteur  suprême.  Au  point  de  vue  religieux,  il  n'a  d'autre 
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l'image  du  Christ  sur  la  terre.  Et  puisqu'il  tient  son  pou- 
voir de  Dieu,  il  n'en  doit  compte  qu'à  Dieu...  L'essence 
divine  de  son  autorité  a  cette  autre  conséquence  que 
l'autocratisme  et  le  nationalisme  sont  inséparables.., 
Anathème  donc  aux  insensés  qui  osent  porter  la  main  sur 
ces  dogmes  !  Le  libéralisme  constitutionnel  est  une  hérésie 
avant  d'être  une  chimère  et  une  stupidité.  Il  n'y  a  de  vie 
nationale  que  dans  le  cadre  de  l'autocratisme  et  de  l'or- 
thodoxie. Si  des  réformes  politiques  sont  nécessaires,  elles 
ne  peuvent  s'accomplir  que  dans  l'esprit  de  l'autocratisme 
et  de  l'orthodoxie. 

Je  réponds  : 

—  De  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  Excellence,  je 
retiens  principalement  que  la  force  de  la  Russie  a  comme 
condition  essentielle  une  étroite  union  de  l'empereur  et 
du  peuple.  Pour  des  motifs  différents  des  vôtres,,  j'arrive 
à  la.  même  conclusion.  Je  ne  cesse  donc  pas  de;  prêcher 
cette  uni^n. 

Lorsqu'il  s'est  retiré,  je  réfléchis  que  je  viens  d'entendre 
exposer  la  doctrine  du  tsarisme  intégral,  telle  que  le 
fameux  procureur  du  Saint-Synode,  Pobédonostsew,  l'en- 
seignait, il  y  a  vingt  ans,  à  son  jeune  élève  Nicolias  II, 
telle  aussi  que  le  grand  écrivain  Mérejkowsky  la  définissait 
naguère  dans  une  étudie  sur  les  troubles  insurrectionaiLels 
de  1905,  étude  magistrale  où  se  lit  cette  page  audacieuse  : 
Dans  la  maison  des  Romanow  comme  dans  celle  des  Atndes, 
une  malédiction  mystérieuse  passe  de  génération  en  géné- 
ration. Meurtre  sur  adultère,  du  sang  sur  de  la  houe,  «  le 
cinquième  acte  d'une  tragédie  joué  dans  un  lupanar  ». 
Pierre  I^^  tue  son  fils;  Alexandre  I^^  tue  son  père;  Ca- 
therine II  tue  son  époux.  Et,  parmi  ces  grandes  victimes 
célèbres,  les  petites,  les  inconnues,  les  malheureux  avor- 
tons  de   l'autocratie   dans   le   genre    d' Ivam-Antoniowitck, 


prérogative   que   de  communier  en  prenant   Im-même,  sior  l'autel,  le 
calice  et  le  pain. 


1^^    JANVIER-I3    FÉVRIER    I915  275 

étranglés  comme  des  souris  dans  les  recoins  obscurs,  dans 

les  cachots  de  Schlusselhourg.  Le  billot,  la  corde,  le  poison, 

tels  sont  les  vrais  emblèmes  de  l'autocratie  russe.  L'onction 

de  Dieu  sur  le  front  des  tsars  s'est  transformée  en  la  marque 

et  la  malédiction  de  Caïn. 

* 
*  * 


Mercredi,  20  janvier  1915. 

Hier,  sur  la  Perspective  Newsky,  Raspoutine  a  été 
renversé  par  une  troïka  qui  filait  à  toute  vitesse.  On  l'a 
relevé  avec  une  légère  blessure  à  la  tête. 

Après  l'accident  dont  Mme  Wyroubow  a  été  victime, 
il  y  a  cinq  jours,  ce  nouvel  avertissement  du  ciel  n'est 
que  trop  éloquent  !  Plus  que  jamais,  la  guerre  offense 
Dieu!... 

*  * 


Jeudi,  21  janvier  19 15. 

La  propagande  de  pacifisme,  que  l'Allemagne  poursuit 
si  activement  à  Pétrograd,  sévit  aussi  dans  les  armées 
du  front.  Sur  plusieurs  points,  on  a  saisi  des  proclamations 
rédigées  en  russe,  incitant  les  soldats  à  ne  plus  se  battre 
et  afiirmant  que  l'empereur  Nicolas,  dans  son  cœur  pa- 
ternel, est  déjà  tout  acquis  à  l'idée  de  la  paix.  Les  troupes 
restent  indifférentes  à  ces  appels.  Le  grand-duc  Nicolas 
a  cru  pourtant  nécessaire  de  protester  contre  les  allusions 
au  tsar.  Dans  un  ordre  à  l'armée,  il  dénonce  comme  un 
crime  abject  ce  procédé  insidieux  de  l'ennemi  et  il  ter- 
mine ainsi  :  Tout  sujet  féal  sait  qu'en  Russie,  chacun,  depuis 
le  généralissime  jusqu'au  simple  soldat,  n'obéit  qu'à  la 
volonté  sacrée  et  auguste  de  l'oint  de  Dieu,  notre  empereur 
hautement  révéré,  qui  seul  possède  le  pouvoir  d'engager  et 
de  ter  minier  la  guerre. 
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* 
*    * 


Lundi,  25  janvier  191 5. 


Quelques  emplettes  m'attirent  cet  après-midi  à  Wassily- 
Ostrow,  l'île  où  se  concentre  la  vie  intellectuelle  de  Pétro- 
grad,  oii  sont  groupés  l'Académie  des  sciences,  l'Aca- 
démie des  beaux-arts,  l'École  des  mines,  l'École  navale, 
le  Muséum  de  zoologie,  l'Institut  d'histoire  et  de  philo- 
logie, plusieurs  gymnastes,  les  laboratoires  de  physique 
et  de  chimie,  tous  les  grands  établissements  pédago- 
giques. 

Profitant  d'une  éclaircie  dans  le  ciel,  je  laisse  là  mon 
auto  et  je  me  promène  à  l'aventure  dans  les  rues.  Je  croise, 
à  chaque  pas,  des  étudiants.  Combien  leurs  physionomies 
diffèrent  de  celles  qu'on  observe  dans  le  Quartier  Latin 
de  Paris  ou  dans  les  rues  d'Oxford  et  de  Cambridge  ! 
Chez  les  étudiants  français,  le  regard,  le  geste,  la  voix, 
toute  la  personne  exprime  habituellement  la  jeunesse, 
l'animation,  l'insouciance,  une  joie  légère  de  vivre  et  de 
comprendre  ;  même  ceux  dont  le  masque  est  fatigué 
laissent  transparaître  dans  leurs  prunelles  une  intelli- 
gence lucide  et  ouverte.  Chez  les  étudiants  anglais,  au 
teint  clair,  aux  membres  découplés,  ce  qui  prédomine, 
c'est  l'air  résolu,  l'esprit  positif,  la  raison  froide,  ferme, 
équilibrée.  Ici,  rien  de  tel.  D'abord,  l'extérieur  est  le  plus 
souvent  minable  :  les  visages  hâves,  les  traits  tirés, 
les  joues  creuses,  les  torses  émaciés,  les  bras  grêles,  les 
échines  incurvées.  Ces  corps  malingres,  qu'enveloppent 
des  vêtements  avachis,  loqueteux,  attestent  la  condition 
misérable  du  prolétariat  universitaire  en  Russie.  Beau- 
coup d'étudiants  n'ont  pas  plus  de  vingt-cinq  roubles 
(50  francs)  à  dépenser  par  mois,  c'est-à-dire  le  tiers  de 
ce  qu'il  faut  strictement  pour  subvenir  à  une  existence 
normale  dans  un  climat  si  rude.  L'insuffisance  de  la  répa- 
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ration  physiologique  n'a  pas  seulement  pour  effet  de  débi- 
liter l'organisme  ;  combinée  avec  l'effort  cérébral  et  les 
soucis  moraux,  elle  entretient  le  système  nerveux  dans 
un  éréthisme  continu.  De  là,  tant  de  figures  sombres  ou 
fébriles,  anxieuses  ou  hagardes,  fanatiques  ou  consu- 
mées, figures  d'ascètes,  de  visionnaires,  d'anarchistes. 
Je  songe  à  la  déclaration  que  Dostoïewsky  attribue  au 
juge  Porphyre,  dans  Crime  et  Châtiment  :  «  Le  crime  de 
Raskolnikow  est  l'œuvre  d'un  cœur  surexcité  par  des 
théories.  » 

Les  étudiantes,  très  nombreuses,  ne  sont  pas  moins 
instructives  à  observer.  J'en  remarque  une  qui  sort  d'un 
café,  accompagnée  de  quatre  jeunes  gens,  et  qui  s'arrête 
avec  eux  sur  le  trottoir  pour  continuer  la  discussion. 
Grande,  assez  jolie,  les  yeux  vifs  et  durs  sous  la  toque 
d'astrakan,  elle  pérore  d'un  air  impératif.  Deux  autres 
étudiants,  qui  sortent  peu  après  du  traktir,  viennent  aussi 
se  grouper  autour  d'elle.  J'ai  peut-être  là  devant  moi  un 
des  types  les  plus  originaux  de  la  femme  russe  :  une  pro- 
pagandiste de  la  foi  révolutionnaire. 

Les  romanciers  russes,  Tourguéniew  en  particuHer,  ont 
souvent  observé  que  les  femmes  de  leur  pays  sont  très 
supérieures  aux  hommes  pour  l'énergie  du  caractère,  l'as- 
surance de  la  conduite  et  la  trempe  de  la  volonté.  Dans 
le  domaine  de  la  vie  sentimentale,  ce  sont  presque  tou- 
jours elles  qui  attaquent  et  qui  entraînent,  qui  attisent 
et  qui  harcèlent,  qui  affirment  et  qui  décident,  qui  or- 
donnent et  qui  imposent.  Elles  se  montrent  toutes  pa- 
reilles dans  un  emploi  très  différent  de  leur  activité  morale, 
dans  le  domaine  de  l'action  politique  et  subversive. 

Aux  temps  déjà  lointains  du  nihilisme,  à  l'époque 
héroïque  de  la  Narodnaïa  volia,  les  femmes  et  surtout 
les  jeunes  filles  se  distinguèrent  immédiatement  parmi 
les  plus  redoutables  protagonistes.  Elles  excellèrent  tout 
de  suite  dans  leur  rôle  tragique.  Dès  leurs  premiers  coups, 
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elles   se    dessinèrent    comme   de   superbes   Euménides. 

Le  24  janvier  1878,  Véra  Zassoulitch  ouvre  le  cortège 
en  tirant  à  bout  portant  sur  le  préfet  de  police  de  Saint- 
Pétersbourg,  le  général  Trépow.  Le  13  mars  1881, 
Sophie  Pérowsky  participe  directement  à  l'assassinat 
d'Alexandre  IL  L'année  suivante,  Véra  Figner  fomente 
une  sédition  militaire  à  Kharkow.  En  1887,  Sophie 
Gunsbourg  organise  un  attentat  contre  Alexandre  IIL 
Peu  après,  Catherine  Brechkowsky  entreprend  avec 
Tchernow  son  inlassable  propagande  qui  fait  scintiller 
jusque  dans  l'âme  obscure  des  moujiks  les  mirages  de 
l'Évangile  socialiste.  En  1897,  la  très  belle  Marie  Viétrow, 
incarcérée  à  la  forteresse  de  Pétropavlosk  et  violée  dans 
sa  cellule  par  un  ofhcier  de  gendarmerie,  verse  sur  elle- 
même  le  pétrole  de  sa  lampe  et  meurt  incendiée.  En  1901, 
Dora  Brylliant  fonde  avec  Guerchouny,  Savinkow  et 
Bourtzew  la  Boïévaïa  Organizatsya,  Y  «  Organisation 
de  combat  »,  et,  le  17  février  1905,  elle  fait  le  guet  au 
Kremlin  de  Moscou,  afin  que  son  camarade  Kaliaew 
puisse  lancer  d'une  main  sûre  la  bombe  qui  va  mettre  en 
pièces  le  grand-duc  Serge, 

Il  est  naturellement  très  difficile  d'être  renseigné  sur 
l'action  répressive  de  la  police  et  de  la  justice  russes  en 
matière  politique.  Les  procès  que  le  pubHc  apprend,  de 
temps  à  autre,  sont  toujours  enveloppés  d'ombre  ;  le 
huis-clos  est  appliqué  avec  rigueur  et  la  censure  n'ad- 
met dans  les  journaux  qu'une  mention  sommaire.  Je 
pourrais  néanmoins  citer  une  vingtaine  de  femmes  qui, 
au  cours  de  ces  dernières  années,  se  sont  signalées  dans 
les  complots  et  les  attentats  :  Sophie  Ragozinnikow, 
Tatiana  Léontiew.  Marie  Spiridonow,  vSéraphima  Klit- 
choglou,  Zynaïde  Konopliannikow,  Lydia  Stouré,  Na- 
thalie Kiimow,  Maroussia  Bénewsky,  Lydia  Ezersky, 
Sophie  Vénédiktow,  Catherine  Ismaïlowitch,  Hélène 
Ivanow,  Anastasie  Bitzenko,  Marie  Chkolnik,  etc.  Le  rôle 
de  l'élément  féminin  dans  les  conjurations  terroristes 
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est  donc  très  important  et  souvent  même  décisif. 
D'où  vient  Fattrait  que  l'action  révolutionnaire  exerce 
sur  les  femmes  russes?  Elles  y  trouvent  évidemment  de 
quoi  satisfaire  les  rnstimcts  profonds  de  leur  âme  et  de 
leur  tempérament,  —  leur  besoin  d'exaltation,  leur  pitié 
pour  la  souffrance  des  humbles,  leur  aptitude  au  dévoue- 
ment et  au  sacrifice,  leur  culte  de  l'héroïsme,  leur  mé- 
pris du  danger,  leur  soif  d'émotions  fortes,  leur  appétit 
d'indépendance,  leur  goût  du  mystère  et  de  l'aventure, 
de  la  vie  fiévreuse,  excessive  et  insurgée. 


* 


Mardi,  26  janvier  1915. 

Je  déjeume  au  Palais  d'hiver,  chez  la  grande-maîtresse 
de  la  cour,  l'excellente  Mme  Narischkine.  Les  autres 
convives  sont  le  prince  Kourakine,  la,  princesse  Youri 
Troubetzkoï,  le  prince  et  la  princesse  Schakhowskoï,  le 
comte  Dimitry  Tolstoï,  directeur  de  l'Ermitage,  le  comte 
Apraxine,    etc. 

On  parle  uniquement  de  la  guerre  et  dans  les  termes 
les  plus  sages  :  on  est  unanime  à  penser  qu'elle  sera 
extrêmement  longue,  qu'elle  nous  réserve  encore  des  sur- 
prises très  pénibles,  mais  que  nous  sommes  obligés  de 
la  conduire  jusqu'à  la  victoire  sous  peine  de  périr. 

Causant  à  part  avec  Mme  Narischkine,  je  l'interroge 
sur  les  dispositions  de  l'empereur  : 

—  Il  est  admirable,  me  dit-elle...  Jamais  le  moindre 
signe  de  découragement  !  Toujours  calme,  toujours  ferme  ! 
Toujours  des  mots  réconfortants  !  Une  foi  absolue  dans 
la  victoire! 

—  Et  Sa  Majesté  l'impératrice? 

Faisant  allusion  à  l'accident  récent  de  Mme  Wyrou- 
bow,  la  grande-maîtresse  me  répond  : 

—  Vous  savez  que  Sa  Majesté  l'impératrice  a  été  péni- 
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blement  éprouvée  ces  derniers  jours.  Et,  comme  elle  est 
très  sensible  aux  émotions,  sa  santé  s'en  est  ressentie. 
Mais  elle  n'est  pas  moins  ferme  que  l'empereur  et  elle 
me  disait  hier  encore  :  —  «  Nous  avons  tout  fait  pour 
éviter  cette  guerre  ;  nous  pouvons  donc  être  sûrs  que  Dieu 
nous  réserve  la  victoire.  « 

B...,  qui  a  la  curiosité  des  humbles  et  qui  a  beaucoup 
vécu  à  la  campagne,  me  cite  un  mot  expressif  d'une 
paysanne,  rencontrée  naguère  : 

—  C'était,  me  dit-il,  à  la  grande  Lavra  de  Kiew,  un 
jour  de  pèlerinage.  Devant  la  Porte  sainte,  j'avise  une 
vieille  femme,  qui  avait  pour  le  moins  quatre-vingts  ans. 
Elle  était  toute  voûtée,  toute  brisée  ;  elle  se  traînait  à 
peine.  Je  lui  donne  quelques  kopecks  pour  entrer  en  con- 
versation et  je  l'interroge  :  —  «  Tu  as  l'air  bien  fatiguée, 
ma  pauvre  vieille  !  D'où  viens-tu  donc?  »  —  «  Je  viens  de 
Tabinsjk,  là-bas,  dans  l'Oural.  »  —  a  Comme  c'est  loin  !» 

—  «  Oui,  c'est  très  loin.  »  —  «  Mais  tu  es  venue  en  chemin 
de  fer?  »  —  «  Non  je  n'ai  pas  de  quoi  me  payer  le  chemin 
de  fer.  Je  suis  venue  à  pied.  »  —  «  A  pied,  de  l'Oural  à 
Kiew?...  Mais  combien  as-tu  mis  de  temps?  »  —  «  Des 
mois!...  Je  ne  sais  plus.  »  —  «  Au  moins,  tu  avais  des 
compagnons  de  route?  »  —  «  Non,  j'étais  seule.  »  — 
«  Seule  !...  »  Je  la  regarde  d'un  œil  étonné.  Elle  reprend  : 

—  «  Oui,  seule...  avec  mon  âme...  »  Je  lui  ai  glissé  dans 
la  main  un  billet  de  vingt  roubles.  C'était  beaucoup 
pour  elle  ;  mais  le  mot  valait  bien  davantage  . 


* 
*  * 


Mercredi,  27  janvier  191 5. 

Un  remerciement  pour  l'envoi  d'une  brochure  m'amène 
à  la  Serguiewskaïa,  chez  le  vénérable  et  sympathique 
Koulomzine,  secrétaire  d'État,  membre  du  Conseil  de 
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l'empire,  chevalier  de  Tordre  insigne  de  Saint-André. 
Il  touche  à  ses  quatre-vingts  ans.  Vieilli  dans  les  plus 
hautes  fonctions,  il  a  conservé  toute  sa  lucidité;  j'aime 
à  m'entretenir  avec  lui,  car  il  est  plein  d'expérience,  de 
sagesse  et  de  bonté. 
Au  sujet  de  la  guerre,  il  me  tient  un  langage  excellent  : 

—  Quelles  que  soient  nos  difficultés  actuelles,  la  Russie 
est  obligée  d'honneur  à  les  surmonter.  Elle  doit  à  ses 
alliés,  elle  se  doit  à  elle-même  de  poursuivre  la  lutte, 
coûte  que  coûte,  jusqu'à  la  défaite  complète  de  l'Alle- 
magne... Que  nos  alliés  aient  seulement  un  peu  de  pa- 
tience !' D'ailleurs,  la  poursuite  de  la  guerre  ne  dépend 
que  de  Sa  Majesté  l'empereur  et  vous  connaissez  ses 
idées... 

Puis,  nous  parions  de  la  politique  intérieure.  Je  ne  lui 
cache  pas  que  je  suis  inquiet  du  mécontentement  qui  se 
manifeste  de  toutes  parts,  dans  toutes  les  classes  de  la 
société.  Il  me  concède  que  l'état  de  l'opinion  publique 
le  préoccupe  aussi  et  que  des  réformes  s'imposent  ; 
mais  il  ajoute,  avec  un  accent  de  fermeté  qui  me  frappe  : 

—  Les  réformes  auxquelles  je  pense  et  qu'il  serait 
trop  long  de  vous  exposer  n'ont  rien  de  commun  avec 
celles  que  réclament  nos  constitutionnels-démocrates  de 
la  Douma  et  moins  encore,  —  excusez  ma  franchise,  — 
avec  celles  que  nous  recommandent  si  instamment  cer- 
tains publicistes  d'Occident.  La  Russie  n'est  pas  un  pays 
occidental  et  ne  le  sera  jamais.  Tout  notre  tempérament 
national  répugne  à  vos  méthodes  politiques.  Les  réformes 
que  je  conçois  s'inspirent,  au  contraire,  des  deux  principes 
qui  sont  les  piliers  de  notre  régime  actuel  et  qu'il  faut 
maintenir  à  tout  prix  :  l'autocratisme  et  l'orthodoxie...  Ne 
perdez  jamais  de  vue  que  l'empereur  a  reçu  sa  puissance 
de  Dieu  même,  par  l'onction  du  sacre,  et  qu'il  est  non 
seulement  le  chef  de  l'État  russe,  mais  encore  le  tuteur 
suprême  de  l'Église  orthodoxe,  l'arbitre  suréminent  du 
Saint-Synode.  La  séparation  du  pouvoir  civil  et  du  pou- 


282  LA    RUSSIE    DES    TSARS 

voir  religieux,  qui  vous  paraît  naturelle  en  France,  est 
impossible  chez  nous  :  elle  irait  à  l'inverse  de  toute  notre 
évolution  historique.  Le  tsarisme  et  l'orthodoxie  sont 
enchaînés  l'un  à  l'autre  par  un  lien  indissoluble,  par  un 
lien  de  droit  divin.  Le  tsar  n'est  pas  plus  libre  de  renoncer 
à  l'absolutisme  que  d'abjurer  la  foi  orthodoxe...  En 
dehors  de  l'autocratisme  et  de  l'orthodoxie,  il  n'y  a 
place  que  pour  la  révolution.  Et  par  la  révolution, 
j'entends  l'anarchie,  la  subversion  totale  de  la  Russie. 
Chez  nous,  la  révolution  ne  peut  être  que  destructive  et 
anarchique.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  à  Tolstoï  !  D'erreur 
en  erreur,  il  a  renié  l'orthodoxie.  Aussitôt,  il  est  tombé 
dans  l'anarchie.  Sa  rupture  avec  l'Église  l'a  conduit 
fatalement  à  la  négation  de  l'État. 

—  Si  je  comprends  bien  votre  pensée,  la  réforme  poli- 
tique devrait  avoir  comme  corollaire  ou  même  comme 
préface  la  réforme  ecclésiastique,  par  exemple  :  la  sup- 
pression du  Saint-Sjmode,  le  rétablissement  du  Pa- 
triarcat... 

Il  me  répond  avec  un  visible  embarras  : 

—  Vous  touchez  là,  monsieur  l'ambassadeur,  à  de 
graves  questions,  sur  lesquelles  les  meilleurs  esprits  sont 
malheureusement  partagés.  Mais  il  y  a  beaucoup  à  faire 
dans  cet  ordre  d'idées... 

Après  s'être  dérobé  par  quelques  phrases,  il  fait  dévier 
la  conversation  vers  l'éternel  problème  russe,  qui  implique 
tous  les  autres,  le  problème  agraire.  Nul  n'est  plus  com- 
pétent à  traiter  cette  grave  question,  puisqu'il  a  pris, 
en  1861,  une  part  active  à  l'émancipation  des  serfs  et  qu'il 
a  participé,  depuis  lors,  à  toutes  les  réformes  succes- 
sives. Il  aura  été  l'un  des  premiers  à  découvrir  l'erreur 
de  la  conception  initiale  et  à  professer  qu'on  aurait  dû 
conférer  immédiatement  au  moujik  la  propriété  per- 
sonnelle, la  pleine  et  entière  propriété  de  son  lot.  L'as- 
sujettissement de  la  terre  au  mir  a  entretenu  en  effet, 
chez  le  paysan  russe,  l'idée  essentiellement  communiste 
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que  la  terre  appartient,  de  droit  exclusif,  à  ceux  qui  la 
cultivent.  Les  fameuses  ordonnances,  promulguées  par 
Stolypine  en  1906  et  conçues  dans  un  esprit  si  libéral, 
n'ont  pas  eu  de  plus  chaleureux  défenseur  que  Kou- 
lomzine.  Il  achève  par  ces  mots  : 

—  Transférer  aux  paysans  la  plus  grande  surface  pos- 
sible de  terres,  organiser  fortement  la  propriété  indivi- 
duelle dans  les  masses  rurales,  c'est  de  là  que  dépend 
selon  moi  tout  l'avenir  de  la  Russie.  Les  résultats  qu'on 
doit  à  la  réforme  de  1906  sont  dé] à  très  importants.  Si 
Dieu  nous  préserve  des  folles  aventures,  j'estime  que, 
dans  quinze  ou  vingt  ans,  le  régime  de  la  propriété  per- 
sonnelle aura  complètement  remplacé,  pour  les  paysans, 
le  régime  de  la  propriété  communale. 


* 


Vendredi,  29  janvier  1915. 

Cet  après-midi,  passant  près  du  Jardin  de  Tauride, 
je  croise  quatre  soldats  du  service  pénitentiaire  qui,  le 
sabre  au  poing,  encadrent  un  pauvre  diable  de  moujik, 
loqueteux,  hâve,  la  figure  contrite  et  résignée,  traînant 
avec  peine  ses  bottes  avachies  dans  la  neige.  Le  petit 
convoi  se  dirige  vers  la  prison  de  la  Chpalernaïa. 

Sur  leur  passage,  une  femme  s'arrête,  une  femme  du 
peuple,  engoncée  dans  un  gros  manteau  de  laine  verdâtre 
et  fourrée.  Elle  enlève  ses  gants,  dégrafe  sa  pelisse,  fouille 
dans  ses  jupes  épaisses,  tire  une  bourse,  y  prend  une 
piécette  et  la  donne  au  captif,  en  esquissant  un  signe  de 
croix.  Les  soldats  de  l'escorte  ralentissent  le  pas  et 
s'écartent  pour  la  laisser  faire. 

Je  viens  d'avoir  sous  les  yeux  la  scène  de  Résurrection, 
où  Tolstoï  nous  montre  la  Maslowa,  transférée  de  la  pri- 
son au  tribunal  entre  deux  gendarmes  et  recevant  Tau» 
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mône  d'un  moujik  qui  l'aborde  aussi  en  faisant  le  signe  de 
la  croix. 

La  pitié  pour  les  prisonniers,  pour  les  forçats,  pour 
tous  ceux  qui  tombent  sous  la  griffe  redoutable  de  la  jus- 
tice, est  innée  dans  le  peuple  russe.  Aux  yeux  du  moupk, 
l'infraction  aux  lois  pénales  n'est  pas  une  faute,  encore 
moins  une  infamie  ;  c'est  un  malheur,  une  malchance,  une 
fatalité,  dont  nous-mêmes  peut-être  nous  serons  demain 
la  victime,  s'il  plaît  à  Dieu. 


* 
*  * 


Samedi,  30  janvier  1915. 

Dans  une  causerie  intime  avec  Sazonow,  je  le  relance 
sur  la  question  polonaise  : 

—  J'ai  d'autant  moins  de  scrupule  à  vous  en  parler, 
dis- je,  que  je  vous  sais  presque  aussi  désireux  que  moi 
de  voir  ressusciter  le  royaume  de  Pologne. 

—  Sous  le  sceptre  des  Romanow  !  s'écrie-t-il  précipi- 
tamment. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends!...  Vous  connaissez 
mon  point  de  vue.  Pour  moi,  la  Pologne,  reconstituée 
dans  son  intégrité  nationale  et  érigée  en  royaume  auto- 
nome sous  le  sceptre  des  Romanow,  est  l 'avant-garde 
nécessaire  du  slavisme  contre  le  germanisme,  tandis 
qu'une  Pologne,  affranchie  de  tout  lien  politique  avec  la 
Russie,  tomberait  infailliblement  dans  l'orbite  allemande. 
La  Pologne  reprendrait  ainsi  son  rôle  historique  aux  con- 
fins de  l'Europe  orientale,  le  rôle  qu'elle  joua  jadis  en 
luttant  contre  les  chevaliers  teutoniques.  Du  même 
coup  ce  serait  la  rupture  définitive,  le  divorce  radical 
entre  l'Allemagne  et  la  Russie. 

—  Je  signerais  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  et  cela 
vous  explique  la  haine  que  m'ont  vouée  nos  germano- 


I^r    JANVIER-13    FÉVRIER    I915  285 

philes...  Mais  que  m'importe  leur  haine,  puisque  je  défends 
une  des  idées  les  plus  chères  à  l'empereur? 

—  La  résurrection  de  la  Pologne  sous  le  sceptre  des 
Romanow  aurait  aussi,  selon  moi,  un  très  grand  avan- 
tage, pour  l'évolution  intérieure  de  l'État  russe.  Ce  n'est 
donc  plus  comme  allié  que  je  vous  parle,  mais  comme 
ami  de  la  Russie  et  presque  par  dilettantisme  politique. 
Voici  ce  que  je  veux  dire  :  une  des  choses  qui  m'ont  le  plus 
frappé  depuis  un  an  que  je  vis  parmi  vous  et  dont  on 
s'aperçoit  le  moins  à  l'étranger,  c'est  l'importance  des 
populations  non-russes  que  renferme  l'empire.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  leur  importance  numérique  ;  c'est  surtout 
leur  importance  morale,  la  forte  conscience  qu'elles  ont 
de  leur  individualisme  ethnique,  la  prétention  qu'elles 
affichent  de  se  créer  une  existence  distincte  de  la  masse 
russe.  Tous  vos  allogènes.  Polonais,  Lithuaniens,  Lettons, 
Baltes,  Esthoniens,  Géorgiens,  Arméniens,  Tartares,etc., 
souffrent  de  votre  centralisation  administrative,  d'autant 
plus  que  votre  bureaucratie  n'a  pas  la  main  légère...  Tôt 
ou  tard,  vous  serez  obligé  d'organiser  des  autonomies 
régionales.  Sinon,  gare  au  séparatisme  !  La  constitution 
d'une  Pologne  autonome  serait,  dans  cet  ordre  d'idées, 
une  innovation  très  heureuse. 

—  Vous  touchez  là  au  problème  le  plus  grave  et  le 
plus  complexe  de  notre  politique  intérieure.  Théorique- 
ment, j'irais  assez  loin  dans  la  voie  que  vous  indiquez. 
Mais,  si  nous  examinions  les  solutions  pratiques,  vous 
verriez  comme  elles  sont  difficiles  à  concilier  avec  le  tsa- 
risme. Or;  pour  moi,  le  tsarisme,  c'est  la  Russie  même... 


* 
*  * 


Dimanche,  31  janvier  1915. 

Le  Messager  officiel  de  Pétrograd  publie  le  texte  d'un 
télégramme,  en  date  du  29  juillet  dernier,  par  lequel 
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l'empereur  Nicolas  a  proposé  à  l'empereur  Guillaume  de 
soumettre  le  litige  austro-serbe  au  tribunal  de  la  Haye. 
Voici  le  texte  de  ce  document  : 

Je  te  remercie  de  ton  télégramme  conciliant  et  amical, 
alors  que  les  communications  faites  aujourd'hui  par  ton 
ambassadeur  à  mon  ministre  étaient  d'un  tout  autre  ton. 
Je  te  prie  de  tirer  au  clair  cette  différence.  Il  faudrait  sou- 
mettre le  problème  austro-serbe  à  la  Conférence  de  la  Haye. 
J'ai  confiance  dans  ta  sagesse  et  ton  amitié. 

Nicolas. 

Le  gouvernement  allemand  n'a  eu  garde  de  publier 
ce  télégramme  dans  la  série  des  messages  directement 
échangés  entre  les  deux  souverains  pendant  la  crise  qui 
a  précédé  la  guerre. 

Je  demande  à  Sazonow  : 

—  Comment  se  fait-il  que,  ni  Buehanan  ni  moi,  nous 
n'ayons  connu  un  document  de  cette  importance? 

—  Je  ne  le  connaissais  pas  plus  que  vous  !...  L'empereur 
l'a  rédigé  spontanément,  sans  demander  l'avis  de  per- 
sonne. Dans  sa  pensée,  c'était  un  appel  direct,  un  appel 
de  confiance  et  d'amitié  à  l'empereur  Guillaume  ;  il 
aurait  repris  sa  proposition  sous  la  forme  officielle,  si  la 
réponse  du  kaiser  avait  été  favorable.  Or,  le  kaiser  n'a 
même  pas  répondu...  En  classant,  l'autre  jour,  les  papiers 
de  Sa  Majesté,  on  a  retrouvé  la  minute  du  télégramme. 
J'ai  fait  vérifier  par  l'administration  des  télégraphes  que 
le  message  est  exactement  parvenu  à  Berlin. 

—  C'est  consternant  de  penser  que  nos  gouvernements 
n'aient  pas  connu  ce  télégramme.  C'aurait  été  d'un  si 
grand  effet  sur  l'opinion  publique  de  tous  les  pays!... 
Songez  donc  :  le  29  juillet,  au  moment  où  la  Triple  En- 
tente redoublait  d'efforts  pour  sauver  la  paix  ! 

—  Oui,  c'est  consternant. 

—  Et  quelle  effroyable  responsabilité  l'empereur  Guil- 
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laume  a  assumée,  en  laissant  tomber  sans  un  mot  de 
réponse  la  proposition  de  l'empereur  Nicolas  ! 

—  Il  ne  pouvait  répondre  à  une  telle  proposition  qu'en 
l'acceptant.  Et  c'est  parce  qu'il  voulait  la  guerre  qu'il 
n'a  pas  répondu. 

—  Cela  lui  sera  compté  par  l'histoire.  Car  enfin  il  est 
maintenant  établi  que,  dans  cette  journée  du  29  juillet, 
l'empereur  Nicolas  a  offert  de  soumettre  à  un  arbitrage 
international  le  litige  austro-serbe  ;  que,  ce  même  jour, 
l'empereur  François-Joseph  a  mis  le  feu  aux  poudres 
en  ordonnant  le  bombardement  de  Belgrade  et  que,  ce 
même  jour  encore,  l'empereur  Guillaume  a  présidé  le 
fameux  conseil  de  Potsdam  qui  a  décidé  la  guerre  géné- 
rale. 

* 
*  * 

Lundi,  i®f  février  19 15. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Vistule,  dans  la  région  de 
Sochaczew,  les  Russes  procèdent  à  une  série  d'attaques 
partielles  et  courtes,  qui  correspondent  bien  à  ce  que  le 
grand-duc  Nicolas  appelait  «  une  défensive  aussi  active 
que  possible  ».  En  Bukovine,  faute  de  munitions,  ils 
rétrogradent  lentement. 

Vendredi,  5  février  1915. 

Je  reçois  la  visite  du  ministre  de  l'Agriculture,  Krivo 
chéïne.  Parmi  tous  les  membres  du  cabinet  Gorémykine, 
il  est,  avec  Sazonow,  le  plus  libéral  et  le  plus  dévoué  à 
l'Alliance. 

Le  département  de  l'Agriculture  est  d'une  importance 
capitale  en  Russie  ;  on  peut  dire  qu'il  régit  toute  la  vie 
économique  et  sociale.  Krivochéïne  déploie  dans  sa  tâche 
immense  des  qualités  assez  rares  chez  les  Russes  :  une 
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intelligence  lucide  et  méthodique,  le  goût  des  faits  exacts, 
la  conception  des  principes  directeurs  et  des  cadres  géné- 
raux, l'esprit  d'initiative,  de  suite  et  d'organisation. 
L'œuvre  colonisatrice  qu'il  a  entreprise  en  Sibérie,  au 
Turkestan,  au  Ferghana,  dans  la  Mongolie  extérieure, 
dans  la  Steppe  kirghize,  enregistre  chaque  année  des 
résultats  surprenants. 

Je  l'interroge  sur  les  impressions  qu'il  a  rapportées 
du  grand  quartier  général,  où  il  s'est  rendu  récemment  : 

—  Excellentes,  me  dit-il,  excellentes!...  Le  grand-duc 
Nicolas  est  plein  de  confiance  et  de  chaleur.  Aussitôt 
que  son  artillerie  aura  des  munitions,  il  reprendra  l'of- 
fensive ;  il  est  toujours  résolu  à  marcher  sur  Berlin... 

Il  me  parle  ensuite  de  la  déclaration  que  le  gouverne- 
ment lira,  mardi  prochain,  à  la  réouverture  de  la  Douma. 

—  Cette  déclaration  produira,  j'espère,  un  grand  effet 
en  Allemagne  et  en  Autriche  ;  elle  est,  pour  le  moins, 
aussi  énergique  et  péremptoire  que  celle  dont  votre  gou- 
vernement a  donné  lecture  naguère  aux  Chambres  fran- 
çaises. Je  vous  affirme  qu'après  cela  on  ne  se  demandera 
plus  si  la  Russie  veut  ou  non  poursuivre  la  guerre  jusqu'à 
la  victoire... 

Il  me  raconte  enfin  que  l'empereur  lui  a  longuement 
exposé  avant-hier  ses  idées  sur  les  bases  générales  de  la 
paix  future  et  qu'il  lui  a  plusieurs  fois  déclaré  sa  volonté 
d'abolir  l'empire  d'Allemagne  :  —  «  Je  ne  laisserai  plus,  a 
dit  le  tsar  d'un  ton  ferme,  je  ne  laisserai  plus  jamais 
accréditer  auprès  de  moi  un  ambassadeur  du  kaiser  alle- 
mand. )) 

M'autorisant  de  l'amicale  franchise  qui  préside  à  nos 
rapports,  je  demande  à  Krivochéïne  s'il  ne  craint  pas 
que  la  conduite  de  la  guerre  ne  soit  bientôt  gênée,  peut- 
être  même  paralysée,  par  les  difficultés  de  la  politique 
intérieure.  Après  un  instant  d'hésitation,  il  me  répond  : 

—  J'ai  confiance  en  vous,  monsieur  l'ambassadeur; 
je  vous  parlerai  librement...  La  victoire  de  nos  armées  ne 
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me  laisse  aucun  doute,  à  une  seule  condition  :  c'est  qu'il 
y  ait  un  accord  intime  entre  le  gouvernement  et  l'esprit 
public.  Cet  accord  fut  parfait,  au  début  de  la  guerre; 
je  dois  reconnaître  malheureusement  qu'il  est  menacé. 
J'en  ai  parlé  avant-hier  encore  à  l'empereur...  Hélas  ! 
la  question  ne  date  pas  d'aujourd'hui.  L'antagonisme 
entre  le  pouvoir  impérial  et  la  société  civile  est  le  plus 
grand  fléau  de  notre  vie  politique.  Je  l'observe  avec 
douleur  depuis  longtemps.  Et,  il  y  a  quelques  années, 
j'ai  exprimé  toute  mon  amertume  dans  une  phrase  qui 
eut  alors  un  certain  retentissement  ;  je  disais  :  L'avenir  de 
la  Russie  restera  précaire  tant  que  le  gouvernement  et  la 
société  persisteront  à  se  regarder  comme  deux  camps  adverses, 
tant  que  chacun  des  deux  désignera  l'autre  par  le  mot  «  eux  » 
et  qu'ils  n  emploieront  pas  le  mot  «  nous  »  pour  désigner  la 
collectivité  russe.  A  qui  la  faute?  Comme  toujours,  à  per- 
sonne et  à  tous  !...  Les  abus  et  les  anachronismes  du 
tsarisme  vous  inquiètent.  Vous  n'avez  pas  tort.  Mais  peut- 
on  entreprendre  une  réforme  de  quelque  importance, 
pendant  la  guerre?  Non,  certes  !  car  enfin,  si  le  tsarisme 
a  de  graves  défauts,  il  a  aussi  des  qualités  de  premier 
ordre,  des  vertus  irremplaçables  :  il  est  le  lien  puissant 
de  tous  les  éléments  hétérogènes  que  le  travail  des  siècles 
a  peu  à  peu  groupés  autour  de  l'ancienne  Moscovie.  C'est 
le  tsarisme  seul  qui  fait  notre  unité  nationale.  Rejetez 
ce  principe  vigoureux  et  vous  verrez  aussitôt  la  Russie  se 
démembrer,  tomber  en  déliquescence.  Qui  en  profiterait? 
Ce  ne  serait  pas  la  France  assurément...  Un  des  motifs 
qui  m'attachent  le  plus  fortement  au  tsarisme,  c'est  que  je 
le  crois  capable  d'évolution.  Il  a  déjà  si  souvent  évolué  ! 
L'institution  de  la  Douma  en  1905  est  un  fait  énorme  qui 
a  changé  toute  notre  psychologie  politique.  Je  considère 
qu'une  limitation  plus  précise  du  pouvoir  impérial  est 
encore  nécessaire  et  qu'il  faudra  étendre  aussi  le  contrôle 
de  la  Douma  sur  l'administration;  j'estime  enfin  qu'il 
faudra  opérer,  dans  tous  nos  services  publics,  une  large 
T.  I.  19 
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déœntralisation.  Mais,  je  vous  le  répète,  monsieur  l'am- 
bassadeur, cela  ne  pourra  se  faire  qu'après  la  guerre... 
Pour  l'instant,  comme  je  le  disais  l'autre  jour  à  Sa  Majesté, 
le  devoir  essentiel  des  ministres  est  de  dissiper  la  mésin- 
telligence qui  se  manifeste  depuis  quelques  mois  entre 
le  gouvernement  et  l'opinion  publique  :  c'est  la  condition 
sine  quà  non  de  notre  victoire... 


* 

*  * 


Mardi,  9  février  191 5. 

Aujourd'hui,  vive  animation  au  palais  de  Tauride,  où 
la  Douma  rouvre  sa  session. 

La  déclaration  du  gouvernement  est  bien  telle  que 
Krivochéïne  me  l'avait  annoncée  :  je  ne  pouvais  souhaiter 
un  langage  plus  résolu.  Tonnerre  d'applaudissements 
lorsque  Gorémykine  enfle  autant  qu'il  peut  sa  faible  voix 
poar  lancer  cette  phrase  : 

—  La  Turquie  s'est  ralliée  à  nos  ennemis  :  mais  ses 
forces  militaires  sont  déjà  ébranlées  par  nos  glorieuses 
troupes  du  Caucase  et,  de  plus  en  plus  nettement,  se  dessine 
devant  nous  l'avenir  radieux  de  la  Russie,  là-bas,  sur  les 
rives  de  la  mer  qui  baigne  les  murs  de  Constantinople. 

Puis,  discours  chaleureux  de  Sazonow  qui,  très  pru- 
demment, ne  fait  qu'une  brève  allusion  à  la  question 
des  Détroits  : 

a  Le  jour  approche  où  seront  résolus  les  problèmes 
d'ordre  économique  et  politique  que  pose  désormais  la 
nécessité  d'assurer  à  la  Russie  l'accès  de  la  mer  libre.  » 

Les  orateurs  qui  montent  ensuite  à  la  tribune  précisent 
les  aspirations  nationales.  Le  député  de  Voronèje,  Evgraf 
Kovalewsky,  affirme  que  la  guerre  doit  mettre  fin  au 
conflit  séculaire  de  la  Russie  et  de  la  Turquie.  On  l'ap- 
plaudit à  tout  rompre,  lorsqu'il  prononce  : 

oc  Les  Détroits  sont  la  clef  de  notre  maison  ;  ils  doivent 
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donc  passer  dans  nos  mains  avec  les  territoires  des  rives.  » 

De  même,  le  leader  des  «  cadets  »,  Milioukow,  soulève 
l'enthousiasme  de  la  salle  quand  il  remercie  Sazonow  de 
ses  déclarations  : 

«  Nous  sommes  heureux  d'apprendre  que  la  réalisation 
de  notre  tâche  nationale  est  en  bonne  voie.  Nous  sommes 
maintenant  assurés  que  l'acquisition  de  Constanti- 
nople  et  des  Détroits  s'accomplira,  au  moment  oppor- 
tun, par  des  mesures  diplomatiques  et  militaires.  » 

Pendant  une  sorte  d'entr'acte,  je  cause  avec  le  prési- 
dent Rodzianko  et  quelques  députés,  Milioukow,  Chin- 
gariew,  Protopopow,  Kovalewsky,  Basile  Maklakow,  le 
prince  Boris  Galitzine,  Tchitkhatchow,  etc.  Ils  rapportent 
tous  de  leurs  provinces  la  même  impression  :  ils  m'af- 
firment tous  que  la  guerre  a  profondément  ému  la  cons- 
cience nationale  et  que  le  peuple  russe  s'insurgerait  contre 
une  paix  qui  ne  serait  pas  victorieuse,  qui  ne  donnerait 
pas  Constantinople  à  la  Russie.  Chingariew  me  prend 
à  part  et  me  dit  : 

—  Ce  que  vous  venez  de  voir  et  d'entendre,  monsieur 
l'ambassadeur,  c'est  la  vraie  Russie  et  je  vous  certifie 
que  la  France  a  en  elle  une  alliée  sûre,  une  alliée  qui  dé- 
pensera jusqu'à  son  dernier  soldat  et  à  son  dernier  kopeck 
pour  remporter  la  victoire.  Mais  encore  faut-il  que  la 
Russie  elle-même  ne  soit  pas  trahie  par  certaines  cabales 
occultes...,  qui  deviennent  dangereuses.  Vous  êtes  mieux 
placé  que  nous,  monsieur  l'ambassadeur,  pour  voir  beau- 
coup de  choses  dont  nous  n'avons  que  le  soupçon...  Vous 
ne  sauriez  être  trop  vigilant. 

Chingariew,  député  de  Pétrograd,  membre  du  parti 
«  cadet  »,  médecin  de  profession,  est  un  esprit  distingué, 
un  caractère  loyal  ;  il  vient  de  traduire  assez  exactement  ce 
que  pense  le  public  russe  dans  ses  parties  les  plus  saines  (i). 


(i)  Le  docteur  Chingariew  a  fait  partie  du  gouvernement  provisoire 
en  mars  1917  ;  les  Bolchévistes  l'ont  assassiné  le  20  janvier  1918. 


292  LA    RUSSIE    DES    TSARS 


* 
*    * 


Mercredi,  lo  février  1915. 

Quand  la  guerre  a  éclaté,  beaucoup  de  socialistes  russes 
ont  senti  que  leur  devoir  était  de  s'unir  aux  autres  forces 
du  pays  pour  résister  à  l'agression  allemande  ;  ils  se  di- 
saient d'ailleurs  que  la  fraternité  des  masses  populaires 
s'affirmerait  sur  les  champs  de  bataille  et  que  la  libéra- 
tion intérieure  de  la  Russie  sortirait  de  la  victoire. 

Aucun  d'eux  ne  l'a  senti  plus  fortement  qu'un  des  révo- 
lutionnaires réfugiés  à  Paris,  Bourtzew,  qui  s'est  rendu 
fameux  par  son  zèle  à  dépister  les  agents  provocateurs 
de  VOkhrana  et  à  dénoncer  les  procédés  ignobles  de 
la  police  impériale.  Il  a  été  en  outre  assez  impressionné 
par  le  ton  élevé  du  manifeste  que  l'empereur  a  adressé 
le  2  août  au  peuple  russe  :  ...A  l'heure  redoutable  de 
V épreuve,  que  les  discordes  intestines  soient  oubliées,  que 
l'union  du  tsar  avec  son  peuple  se  resserre  encore,  et  que 'la 
Russie,  se  levant  comme,  un  seul  homme,  repousse  l'attaque 
insolente  de  l'ennemi!...  Quinze  jours  plus  tard,  la  publi- 
cation du  manifeste  aux  Polonais  l'a  confirmé  dans  ses 
sentiments.  Sans  rien  renier  de  ses  doctrines  et  de  ses 
espérances,  il  a  courageusement  prêché  à  ses  compagnons 
d'exil  la  nécessité  d'une  réconciliation  provisoire  avec  le 
tsarisme.  Puis,  afin  de  prouver  sa  confiance  dans  les  dis- 
positions nouvelles  du  gouvernement  impérial  et  croyant 
pouvoir  jouer  un  rôle  plus  utile  dans  sa  patrie  même,  il 
est  rentré  en  Russie. 

A  peine  a-t-il  franchi  la  frontière  qu'on  l'arrête.  On  le 
jette  en  prison,  où  on  le  garde  plusieurs  mois  préventi- 
vement. Enfin,  on  le  juge  sur  des  écrits  anciens,  et,  sans 
lui  tenir  nul  compte  de  sa  conduite  depuis  le  début  de 
la  guerre,  on  le  condamne  à  la  déportation  perpétuelle 
en  Sibérie  «  pour  crime  de  lèse-majesté  ».  Il  est  aussitôt 
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expédié  à  Touroukansk,  sur  l'Iénysséj^,  dans  le  cercle 
polaire. 

Ce  matin,  je  reçois  de  Viviani,  ministre  de  la  Justice, 
un  télégramme  m'exposant  le  déplorable  effet  que  cette 
condamnation  a  produit  parmi  les  socialistes  de  France, 
et  m'invitant  à  m'efforcer,  avec  tous  les  ménagements 
nécessaires,  d'obtenir  la  grâce  de  Bourtzew. 

En  dehors  de  la  patriotique  attitude  que  Bourtzew  a 
prise  au  début  de  la  guerre,  sa  biographie  ne  me  fournit 
aucun  argument  que  je  puisse  invoquer  en  sa  faveur  au- 
près des  autorités  impériales  dont  il  est  exécré. 

Issu  de  la  petite  noblesse  terrienne,  Wladimir-Lvowitch 
Bourtzew  naquit  en  1862,  à  Fort-Alexandrowsk.  Dès  l'âge 
de  vingt  ans,  il  se  faisait  incarcérer  pour  son  prosélytisme 
révolutionnaire.  Relâché  après  un  mois,  il  était  de  nou- 
veau arrêté  en  1885,  et,  cette  fois,  condamné  à  sept  ans 
de  détention  en  Sibérie.  Un  an  plus  tard,  il  réussissait  à 
s'échapper  de  son  bagne,  et  il  cherchait  asile  à  Genève, 
puis  à  Londres. 

Si  libérales  que  soient  les  traditions  de  l'hospitalité 
anglaise  à  l'égard  des  réfugiés  politiques,  il  eut  bientôt 
maille  à  partir  avec  la  justice  britannique  pour  avoir 
inséré  dans  sa  revue  :  Narodno  Voletz,  Le  Volontaire  du 
peuple,  une  série  d'articles  qui  exhortaient  la  jeunesse 
russe  «  à  imiter  les  glorieux  assassins  d'Alexandre  II  ». 
Cette  excitation  au  régicide  lui  valut  dix-huit  mois  de 
hard  labour.  A  l'expiration  de  sa  peine,  il  retourna  en 
Suisse,  où  son  premier  soin  fut  de  publier  une  brochure 
qui  aurait  suffi  à  justifier  le  verdict  du  juge  anglais  : 
A  bas  le  tsar!  Pour  occuper  ses  loisirs,  il  entreprenait 
l'édition  d'une  revue  fort  intéressante,  Byloïé,  Le  Passé, 
consacrée  à  l'histoire  des  idées  libérales  et  des  mouve- 
ments séditieux  en  Russie. 

Cependant,  sa  haine  du  tsarisme,  ses  instincts  de  lutte, 
son  goût  romantique  de  l'action  ténébreuse  et  foudroyante 
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ne  lui  permettaient  pas  un  plus  long  repos.  En  décembre 
1901,  il  fondait,  avec  Guerchouny,  Azew,  Tchemow, 
Dora  Brylliant  et  Savinkow,  une  Organisation  de  com- 
bat qui  devait  dorénavant  concentrer  et  diriger  toutes  les 
énergies  militantes  du  parti  socialiste.  Un  plan  de  cam- 
pagne fut  élaboré.  Trois  victimes  de  haut  parage  furent 
désignées:  d'abord  le  procureur  suprême  du  Saint-Synode, 
le  théoricien  fanatique  de  l'autocratisme,  Pobédonostsew, 
puis  le  général  prince  Obolensky,  gouverneur  de  Khar- 
kow,  enfin  le  ministre  de  l'Intérieur,  Sipiaguine. 

L'attentat  qui  visait  Pobédonostsew  échoua,  par  suite 
d'une  délation.  Le  prince  Obolensky  ne  reçut  qu'une 
blessure  légère.  Mais,  le  15  avril  1902,  Sipiaguine,  frappé 
au  cœur,  mourut  instantanément.  Dès  lors,  les  exploits 
terroristes  se  multiplièrent. 

A  la  fin  de  1903,  le  gouvernement  russe  protesta  auprès 
du  gouvernement  suisse  contre  les  facilités  que  les  révo- 
lutionnaires trouvaient  sur  le  territoire  helvétique  pour 
la  préparation  de  leurs  complots.  Les  renseignements  qui 
appuyaient  cette  protestation  n'étaient  que  trop  démons- 
tratifs. Bourtzew  et  ses  complices  furent  donc  expulsés. 
Ils  se  réfugièrent  à  Paris.  Bourtzew  s'installa  dans  un 
modeste  logis  du  boulevard  Arago,  où  il  affecta  de  mener 
la  vie  la  plus  calme,  une  vie  exclusivement  adonnée  aux 
études  historiques  ;  mais,  secrètement,  peu  à  peu,  il  y 
transféra  toute  l'Organisation  de  combat,  ses  archives, 
ses  conciliabules  et  sa  réserve  d'explosifs. 

A.  cette  époque,  je  traitais  les  affaires  russes  au  quai 
d'Orsay  ;  le  nom  et  le  rôle  de  Bourtzew  me  furent  ainsi 
révélés.  L'agent  de  YOkkrana  à  Paris,  Rataïew,  n'avait 
pas  tardé >  en  effet,  à  découvrir  le  cénacle  mystérieux  du 
boulevard  Arago.  Le  20  avril  1904,  l'ambassade  de  Russie 
nous  demanda  l'expulsion  de  Bourtzew  ;  elle  le  dénon- 
çait comme  «  un  révolutionnaire  des  plus  dangereux, 
incorrigible,  acharné  ».  La  note  remise  par  l'ambassadeur, 
Nélidow,  se  terminait  ainsi  :  Bourtzew  possède  une  facilité 
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remarquable  d'exalter  les  instincts  pernicieux  de  la  jeu- 
nesse révolutionnaire  et  d'en  former,  à  bref  délai,  des  fana- 
tiques décidés  aux  pires  violences.  Cette  phrase  finale  me 
frappa  :  elle  dépassait  le  ton  des  notes  que  nous  rece- 
vions habituellement  au  sujet  des  réfugiés  russes;. elle 
esquissait  un  caractère  d'exception  ;  elle  évoquait  un  per- 
sonnage d'une  originalité  forte.  Le  dossier  renfermait  en 
outre  une  photographie,  destinée  à  faciliter  les  opéra- 
tions de  notre  police.  Je  vis  un  homme  jeune  encore, 
d'une  apparence  frêle  avec  une  poitrine  creuse  et  des 
épaules  étroites.  La  figure  m'impressionna  vivement  — 
une  figure  hâve,  maladive,  ascétique,  éclairée  ou  plutôt 
illuminée  par  des  yeux  d'une  ardeur  et  d'une  douceur 
fascinantes.  Aussitôt,  je  compris  l'ascendant  de  cet 
homme,  son  pouvoir  d'entraînement  et  d'instigation, 
l'étrange  magnétisme  qui  faisait  de  lui  un  si  merveilleux 
suscitateur  d'énergies,  un  si  redoutable  apôtre  de  la  foi 
révolutionnaire.  Au  verso  du  portrait,  je  lus  cette  dédi- 
cace :  N'oubliez  jamais  les  grands  noms  de  Jélabow,  de 
Sophie  Pérovskaïa,  de  Khaltourine  et  de  Grinévitsky  (i)  ! 
Leurs  noms,  c'est  notre  drapeau.  Ils  sont  morts,  ferme- 
ment persuadés  que  nous  marcherons  sur  leurs  traces  glo- 
rieuses. 

Le  26  avril,  la  préfecture  de  police  fit  notifier  à  Bourt- 
zew  un  arrêté  d'expulsion. 

Mais,  depuis  son  installation  à  Paris,  il  s'était  lié  avec 
les  chefs  du  socialisme  français,  dont  il  avait  rapidement 
conquis  l'admiration  et  la  sympathie  par  son  passé 
d'épreuves,  par  la  ferveur  de  son  mysticisme  démocra- 
tique, par  son  éloquence  persuasive,  par  la  douceur  timide 
et  passionnée  de  son  regard  clair.  Il  les  supplia  de  lui 
épargner  un  nouvel  exode. 

Nous  vivions,  en  ce  temps-là,  sous  le  ministère  Combes 
qui,  pour  conserver  sa  majorité  de  gauche,  subissait  doci- 

(i)  Assassins  d'Alexandre  II. 
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lement  le  joug  des  socialistes.  Delcassé  détenait  le  porte- 
feuille des  Affaires  étrangères  ;  mais,  sur  toutes  les  ques- 
tions de  politique  intérieure,  il  se  séparait  de  ses  collègues 
et,  jalousement,  il  s'enfermait  dans  sa  tâche  diplomatique 
dont  il  ne  s'ouvrait  à  personne.  Aussi,  quelles  ne  furent 
pas  sa  stupeur  et  même  sa  colère  quand,  au  moins  de  juin, 
Nélidow  lui  apprit  que  Bourtzew  continuait  de  se  mouvoir 
librement  à  Paris  !  Une  intervention  pressante  de  Jaurès 
auprès  de  Combes  avait  empêché  que  l'arrêté  d'expul- 
sion fût  appliqué. 

Cependant,  Bourtzew  faisait  bon,  usage  de  la  pleine 
liberté  dont  il  jouissait  en  France  :  il  perfectionnait  au 
dernier  degré  l'Organisation  de  combat,  lue  28  juillet,  dans 
une  des  avenues  les  plus  fréquentées  de  Saint-Péters- 
bourg, la  Perspective  Ismaïlowsky,  une  bombe  tuait  net 
le  ministre  de  l'Intérieur, 'Plehve. 

L'ambassade  de  Russie  nous  réclama  derechef,  avec 
plus  de  force  encore,  l'expulsion  de  Bourtzew.  Delcassé 
porta  la  question  devant  le  Conseil  des  ministres,  m'en- 
voya plusieurs  fois  à  la  Sûreté  générale,  en  parla  person- 
nellement à  Combes  :  vains  efforts.  La  protection  toute- 
puissante  de  Jaurès  couvrit  de  nouveau  le  terroriste  et 
l'arrêté  d'expulsion  fut  annulé. 

Ce  rappel  du  «  cas  Bourtzew  »  ne  m'encourage  guère 
à  la  négociation  que  Viviani  vient  de  me  prescrire.  A  qui 
m' adresser?  Comment  et  sous  quelle  forme  engager  la 
conversation?...  Le  problème  est  d'autant  plus  difficile 
que  les  grâces  r  essor  tissent  au  ministère  de  la  Justice. 
Or,  le  titulaire  de  ce  département  est  Stchéglovitow,  le 
plus  farouche  de  tous  les  réactionnaires,  le  plus  jaloux 
défenseur  des  prérogatives  autocratiques  et  qui  professe 
que  l'alliance  de  la  Russie  avec  les  démocraties  d'Occi- 
dent est  la  ruine  certaine  du  tsarisme. 

Dans  mon  embarras,  je  consulte  amicalement  Sazonow. 
Il  se  récrie  d'abord,  en  levant  les  bras  au  ciel  : 


Aquarelle  de  G.  Loukom 
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—  La  grâce  de  Bourtzew  !...  Vous  n'y  pensez  pas!... 
Quelques  précautions  de  langage  que  vous  y  mettiez, 
vous  donnerez  à  Stchéglovitow  et  à  tous  nos  forcenés  de 
l'extrême  droite  un  argument  terrible  contre  l'Alliance... 
Et  ce  n'est  pas  le  moment,  non,  certes  !... 

Mais  je  le  raisonne  et  je  lui  démontre  que  la  grâce  de 
Bourtzew  serait  interprétée  partout  comme  un  geste  de 
solidarité  nationale  ;  j'ajoute  que  les  ministres  socialistes 
français,  Guesde,  Sembat  et  Albert  Thomas,  qui  con- 
courent avec  tant  de  patriotisme  à  notre  effort  de 
guerre,  ont  besoin  d'être  aidés,  encouragés  dans  leur 
tâche  et  qu'un  acte  de  clémence  en  faveur  de  Bourtzew 
accroîtrait  beaucoup  leur  crédit  devant  les  fractions 
avancées  de  leur  parti,  où  régnent  toujours  les  vieilles 
préventions  contre  la  Russie.  Je  conclus  en  priant  Sa- 
zonow  d'examiner  s'il  ne  pourrait  soumettre  ma 
demande  directement  à  l'empereur,  sans  passer  par 
Stchéglovitow  : 

—  Ce  n'est  pas  une  affaire  judiciaire,  c'est  une  affaire 
diplomatique  au  premier  chef,  puisqu'elle  intéresse  les 
relations  morales  des  deux  pays  alliés.  Mon  gouverne- 
ment ne  cherche  aucunement  à  s'immiscer  dans  votre 
politique  intérieure  ;  il  me  charge  seulement  de  vous  sug- 
gérer une  mesure  qui  profiterait  beaucoup  à  la  cause  russe 
en  France...  Je  ne  doute  donc  pas  que  l'empereur  approu- 
verait mon  appel  direct  à  sa  personne.  Et,  du  jour  où  la 
question  serait  ainsi  portée  devant  lui,  je  serais  sûr  de 
sa  réponse. 

—  Je  verrai,  je  réfléchirai...  Je  vous  en  reparlerai 
dans  deux  ou  trois  jours. 

Après  quelques  instants  d'un  silence  morose  et  comme 
si  des  objections  nouvelles  lui  venaient  à  l'esprit,  Sazonow 
reprend  : 

—  Si  vous  saviez  quelles  infamies  Bourtzew  a  osé 
publier  contre  l'empereur  et  l'impératrice,  vous  compren- 
driez tout  ce  que  votre  demande  a  de  risqué. 
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—  J'ai  confiance  néanmoins  dans  la  haute  sagesse  de 
Sa  Majesté. 


Vendredi,  12  février  1915. 

Les  attaques  réitérées  que  les  Russes  ont  eu  à  soutenir 
il  y  a  une  dizaine  de  jours  sur  la  Bzoura  pour  couvrir 
Varsovie,  n'étaient  qu'une  feinte.  D'après  des  indices 
concordants,  les  Allemands  ont  accumulé  dans  la  Prusse 
orientale  tous  les  éléments  d'une  très  puissante  offensive, 
sous  la  pression  de  laquelle  la  ligne  russe  fléchit  déjà. 


* 

*  * 


Samedi,  13  février  1915. 

Ce  matin,  Sazonow  m'accueille  d'un  air  joyeux  : 

—  J'ai  une  bonne  nouvelle  pour  vous...  Devinez! 

—  Quoi  donc?...  La  grâce  de  Bourtzew? 

—  Oui...  J'ai  été  reçu  hier  soir  par  l'empereur  et  je 
lui  ai  soumis  votre  demande.  Cela  n'a  pas  été  tout 
seul  !  Dès  les  premiers  mots,  Sa  Majesté  m'a  dit  : 
M.  PaUologue  connaît-il  les  ignominies  que  Bourtzew  a 
écrites  sur  V impératrice  et  sur  moi?  Mais  j'ai  insisté.  Et 
l'empereur  est  si  bon,  il  a  un  si  haut  sentiment  de 
sa  mission  souveraine  qu'il  m'a  répondu  presque  aussi- 
tôt :  C'est  bien.  Dites  à  l'ambassadeur  de  France  que  je 
lui  accorde  la  grâce  de  ce  misérable...  Sa  Majesté  s'est 
offert  le  malicieux  plaisir  d'ajouter  :  Rappelez-moi  donc 
âans  quelles  circonstances  mon  ambassadeur  à  Paris 
est  intervenu  pour  faire  gracier  des  condamnés  politiques 
français. 

Je  prie  Sazonow  d'exprimer  à  l'empereur  ma  vive 
gratitude  et  je  le  remercie  affectueusement  lui-même 
d'avoir  si  bien  plaidé  ma  cause  : 
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—  Soyez  sûrs,  lui  dis-je,  que  vous  et  moi  nous  venons 
de  rendre  service  à  l'Alliance  (i). 


(i)  Bourtzew  fut  aussitôt  ramené  de  Touroukansk  en  Russie.  Pendant 
quelques  mois,  il  résida  à  Tver,  sous  la  surveillance  de  la  police.  Après 
quoi,  il  fut  autorisé  à  habiter  Pétrograd.  Au  mois  d'octobre  1917,  les  Bol- 
chévistes  le  jetèrent  en  prison.  Libéré  au  mois  d'avril  1918,  il  se  réfugia 
en  France. 


CHAPITRE  IX 

14  FÉVRIER-31   MARS   1915 


Retraite  précipitée  des  Russes  dans  la  Prusse  orientale.  —  Le 
grand-duc  Nicolas  et  Raspoutine.  —  Catherine  II  et  la  ques- 
tion juive.  — Attitude  suspecte  de  la  Bulgarie.  La  mission  du 
duc  de  Guise  à  Sophia.  —  Je  rencontre  Raspoutine.  Ses  propos 
étranges  :  «  Pendant  plus  de  vingt  ans,  on  ne  moissonnera  que 
de  la  douleur  sur  la  terre  russe...  »  —  Une  flotte  anglo-française 
essaie  de  forcer  les  Dardanelles.  La  Russie  réclame  officielle- 
ment Constantinople.  —  Mission  du  général  Pau  ;  je  le  présente 
à  l'empereur,  qui  m'annonce  sa  décision  d'annexer  Constanti- 
nople. —  Accord  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  au  sujet  de 
la  Perse.  —  La  trahison  du  lieutenant-colonel  Miassoyédow  ; 
les  antécédents  du  traître  ;  la  condamnation.  —  Je  me  rends  au 
grand  quartier  général  de  Baranowitchy  pour  conférer  avec 
l'empereur.  Droits  de  la  France  sur  la  Syrie  et  la  Palestine. 
—  Les  armées  russes  préparent  une  offensive  générale  vers 
l'Oder.  Langage  inquiétant  que  me  tient  le  grand-duc 
Nicolas.  —  La  musique  russe  et  l'âme  russe.  La  Kovant- 
china;  «  la  mort  rouge.  »  Docilité  des  masses  au  prosély- 
tisme. —  Insinuation  venue  d'Autriche  en  faveur  de  la 
paix;  égarement  de  la  politique  française.  —  Les  Juifs  de 
Pologne  et  de  Lithuanie. 


Dimanche,  14  février  1915. 

Depuis  la  région  de  Tilsitt  sur  le  bas  Niémen  jusqu'à 
celle  de  Plotzk  sur  la  Vistule,  c'est-à-dire  sur  un  front  de 
450  kilomètres,  l'armée  russe  recule.  Elle  a  perdu  ses 
retranchements  de  l'Angerap  et  tous  les  défilés  des  lacs 
de  Mazurie,  qui  étaient  si  favorables  à  la  défense  ;  elle 
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se  retire  précipitamment  vers  Kowno,  Grodno,  Ossowetz 
et  la  Narew. 

Cette  série  d'échecs  offre  à  Raspoutine  l'occasion  de 
satisfaire  l'implacable  rancune  qu'il  a  vouée  au  grand-duc 
Nicolas. 

Dans  ses  débuts  à  Saint-Pétersbourg  en  1906,  le  staretz 
n'avait  pas  eu  de  protecteurs  plus  enthousiastes  que  les 
grands-ducs  Nicolas  et  Pierre-Nicolaïéwitch  ainsi  que 
leurs  épouses  monténégrines  les  grandes-duchesses  Anas- 
tasie  et  Militza.  Mais,  un  beau  jour,  le  grand-duc  Nicolas 
reconnut  son  erreur  et,  de  tout  son  courage,  il  s'efforça 
de  la  réparer.  Il  supplia,  il  adjura  l'empereur  de  chasser 
l'ignoble  moujik;  plusieurs  fois,  il  revint  à  la  charge  : 
rien  n'y  fit.  Depuis  lors,  Raspoutine  couve  sa  ven- 
geance. 

Aussi  ne  suis-je  pas  surpris  d'apprendre  qu'il  déblatère 
sans  cesse  contre  le  généralissime  devant  les  souverains. 
Avec  son  flair  habituel,  il  a  immédiatement  trouvé  les 
griefs  qui  peuvent  leur  être  le  plus  sensibles.  D'une  part, 
il  accuse  le  grand-duc  d'employer  toutes  sortes  de  moyens 
hypocrites  pour  se  rendre  populaire  parmi  les  soldats  et 
se  créer  dans  l'armée  une  clientèle  politique.  D'autre  part, 
il  répète  :  —  «  Nikolatcha  ne  pourra  jamais  réussir  dans 
aucune  de  ses  opérations,  parce  que  Dieu  ne  les  bénira 
jamais.  Comment  Dieu  pourrait-il,  en  effet,  bénir,  les 
actes  de  quelqu'un  qui  m'a  trahi,  moi,  le  Bojy  tchelloviek, 

«  l'homme  de  Dieu  »  ! 

* 
*  * 

Lundi,  15  février  191 5. 

Je  parle  de  la  Pologne  avec  le  comte  R...,  qui  est  un 
fougueux  nationaliste. 

—  Avouez,  dis- je,  que  les  Polonais  ont  quelques  motifs 
de  ne  pas  porter  la  Russie  dans  leur  cœur. 

—  C'est  vrai;  nous  avons  eu  parfois  la  main  un  peu 
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dure  avec  la  Pologne...  Mais  la  Pologne  nous  l'a  bien 
rendu. 

—  Et  comment  cela? 

—  En  nous  donnant  les  Juifs. 

Il  est  exact  que  la  question  juive  n'existe  pour  la  Russie 
que  depuis  les  partages  de  la  Pologne. 

Jusqu'alors,  le  tsarisme  n'avait  eu  d'autre  politique 
envers  les  Juifs  que  de  les  expulser  ou  de  les  supprimer. 
Il  fallut  renoncer  à  ces  procédés  sommaires,  quand  on 
eut  à  régler  le  sort  des  grandes  communautés  Israélites 
établies  sur  les  territoires  annexés.  On  leur  assigna  une 
zone  de  résidence  aux  confins  occidentaux  de  l'empire, 
et  on  les  soumit  à  quelques  prescriptions  de  police  qui 
n'étaient  pas  trop  vexatoires. 

Mais,  pendant  que  se  préparait  le  second  partage, 
Catherine  II  inaugura  brusquement  à  l'égard  des  Juifs  le 
régime  de  rigueur  et  d'asservissement  dont  ils  ne  sont  pas 
encore  affranchis.  Par  un  ukaze  en  date  du  23  dé- 
cembre 1791,  eUe  restreignit  leur  zone  de  résidence  ;  elle 
leur  interdit  le  travail  agricole  ;  elle  les  séquestra  dans  les 
villes  comme  dans  des  ghettos;  enfin,  elle  posa  l'odieux 
principe  qui  n'a  pas  cessé  de  prévaloir  et  d'après  lequel 
ce  qui  n'est  pas  expressément  permis  aux  Juifs  leur  est 
défendu. 

Cette  manifestation  de  despotisme  et  d'iniquité  a  lieu 
de  surprendre  chez  l'impératrice-philosophe,  chez  l'amie 
de  Voltaire,  de  d'Alembert  et  de  Diderot,  chez  la  souve- 
.  raine  qui  prétendait  puiser  ses  inspirations  politiques  dans 
VEsprit  des  Lois.  Mais  un  grief  puissant,  quoique  indi- 
rect, la  soulevait  de  colère  contre  les  Juifs  :  elle  détestait 
la  Révolution  française  ;  elle  la  poursuivait  de  sa  haine 
et  de  ses  invectives;  elle  y  voyait  une  menace  terrible 
pour  tous  les  trônes,  une  entreprise  criminelle  et  diabo- 
lique. Or,  le  27  septembre  1791,  l'Assemblée  constituante 
avait  émancipé  les  Juifs,  en  leur  reconnaissant  l'égalité 
des  droits  civils.  Catherine  II  riposta  par  son  ukaze  du 


» 
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23  décembre,  que  des  mesures  postérieures  aggravèrent 
encore. 

Ainsi,  par  un  contre-coup  ironique  du  destin,  l'initia- 
tive généreuse  de  la  Révolution  française  ouvrit,  à  l'autre 
bout  de  l'Europe,  une  ère  de  persécutions  qui  comptera 
parmi  les  plus  longues  et  les  plus  pénibles  qu'Israël 
ait  connues  à  travers  les  âges. 


* 


Mardi,  16  février  1915. 

La  9e  armée  a  grand'peine  à  se  dégager  de  la  région 
forestière  qui  s'étend  à  l'est  d'Augustow  et  de  Suwalki. 
Plus  au  sud,  à  Kolno,  sur  la  route  de  Lomza,  une  de  ses 
colonnes  a  été  cernée  et  anéantie.  Les  «  communiqués  » 
de  la  Stavka  se  bornent  à  déclarer  que,  sous  la  pres- 
sion de  forces  importantes,  les  troupes  russes  se  retirent 
vers  la  ligne  fortifiée  du  Niémen.  Mais  le  public  com- 
prend... 

Cet  après-midi,  traversant  le  quartier  industriel  de 
Kolomna,  je  passe  devant  l'église  de  la  Résurrection.  Un 
convoi  funèbre  s'y  arrête  au  même  instant.  Le  cortège, 
assez  nombreux,  est  uniquement  composé  d'ouvriers  et 
de   moujiks. 

Je  fais  stopper  mon  automobile  à  l'angle  de  la  Torgo- 
vaïa  et,  sous  le  regard  scandalisé  de  mon  chasseur,  je 
vais  me  mêler  à  la  foule  populaire  qui  suit  le  cercueil. 

Combien  de  fois  l'ai-je  observé  !  Nulle  part  les  visages 
russes  ne  sont  aussi  expressifs  que  dans  les  églises.  La 
pénombre  mystérieuse  des  nefs,  le  scintillement  des 
cierges,  l'irradiation  des  icônes  et  des  reliquaires,  le  par- 
fum de  l'encens,  l'émouvante  beauté  des  chants,  le 
hiératisme  imposant  des  costumes  sacerdotaux,  la  magni- 
ficence de  tout  l'appareil  liturgique,  la  longueur  même  des 
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offices  ont  comme  une  vertu  d'incantation  qui  évoque 
les  âmes  et  les  extériorise. 

Dans  les  physionomies  que  j'ai  là  devant  moi,  deux 
impressions  se  dégagent  bientôt  :  la  foi  et  la  résignation, 
une  foi  simple,  contemplative  et  sentimentale,  une  rési- 
gnation muette,  passive  et  endolorie. 

Fatalisme  et  piété,  c'est  le  fond  de  toutes  les  âmes 
russes.  Pour  la  plupart  d'entre  elles,  Dieu  n'est  que  le 
synonyme  théologique  du  destin. 


* 
*  * 


Jeudi,  i8  février  1915. 

La  10®  armée  n'a  pas  encore  réussi  à  se  dégager  entiè- 
rement de  l'étreinte  allemande.  Forte  de  quatre  corps, 
soit  une  douzaine  de  divisions,  elle  aurait  déjà  laissé  entre 
les  mains  de  l'ennemi  50  000  prisonniers  et  60  canons. 

Je  dîne  à  Tsarskoïé-Sélo,  chez  le  grand-duc  Paul,  dans 
l'intimité. 

Le  grand-duc  me  questionne  anxieusement  sur  les  opé- 
rations qui  viennent  de  faire  perdre  à  la  Russie  l'inappré- 
ciable gage  de  la  Prusse  orientale,  et  chaque  détail  qu'il 
apprend  de  moi  lui  arrache  un  profond  soupir  : 

—  Où  cela  nous  mène-t-il,  grand  Dieu.! . . . 

Puis,  se  ressaisissant  avec  un  beau  geste  de  résolution, 
il  reprend  : 

—  N'importe  !  Nous  irons  jusqu'au  bout.  S'il  faut 
reculer  encore,  nous  reculerons  ;  mais  je  vous  garantis  que 
nous  poursuivrons  la  guerre  jusqu'à  la  victoire...  Je  ne 
fais  d  ailleurs  que  vous  répéter  là  ce  que  l'empereur  et 
l'impératrice  me  disaient  avant-hier.  Ils  sont  admirables 
de  vaillance,  tous  les  deux.  Jamais  un  mot  de  plainte, 
jamais  un  mot  de  découragement.  Ils  ne  cherchent  qu'à 
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se  soutenir  l'un  l'autre.  Aussi,  personne  dans  leur  entou- 
rage, personne  n'ose  plus  leur  parler  de  la  paix... 


* 


Vendredi,  19  février  191 5. 

Les  trois  corps  de  la  lo®  armée,  qui  risquaient  d'être 
cernés  dans  les  forêts  d'Augustow,  ont  enfin  réussi  à  se 
replier  sur  la  ligne  du  Bobr,  où  des  renforts  les  ont  re- 
joints. Le  communiqué  de  la  Stavka  dit  simplement  : 
Entre  le  Niémen  et  la  Vistule,  nos  troupes  sortent  peu 
à  peti  de  la  zone  de  combat. 


Samedi,  20  février  1915. 

Hier,  la  flotte  anglo-française  a  bombardé  les  forts 
qui  commandent  l'entrée  des  Dardanelles.  C'est  le  pré- 
lude d'un  débarquement  dans  la  presqu'île  de  Gallipoli, 

Cet  après-midi,  ayant  une  visite  à  faire  avec  Sazonow, 
je  l'emmène  dans  ma  voiture. 

Comme  nous  traversons  le  Champ-de-Mars,  nous  re- 
marquons plusieurs  compagnies  de  fantassins  qui  ma- 
noeuvrent. Les  hommes  avancent  avec  peine  dans  la 
neige.  La  brume  fauve,  qui  enveloppe  l'immense  espla- 
nade, donne  à  tout  le  décor  un  aspect  crépusculaire  et 
funèbre.  Sazonow  me  dit  avec  un  soupir  : 

—  Regardez!  N'est-ce  pas  désolant?...  Il  y  a  peut- 
être  là  un  millier  d'hommes.  Ce  ne  sont  déjà  plus  des 
conscrits  que  l'on  débrouille  ;  ce  sont  des  soldats  qui, 
dans  quelques  jours  sans  doute,  vont  partir  pour  le  front. 
Eh  bien  !  Vous  le  voyez  :  pas  un  fusil!...  Est-ce  assez 
triste  !...  De  grâce,  mon  cher  ambassadeur,  insistez  auprès 
T.  I.  20 
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de  votre  gouvernement  afin  qu'il  nous  vienne  en  aide. 
Sinon,  oii  allons-nous?... 

Je  lui  promets  d'insister  à  nouveau  et  de  toutes  mes 
forces  pour  accélérer  l'expédition  des  fusils  attendus 
de  France  ;  car  la  vue  de  ces  pauvres  moujiks  voués  à  la 
boucherie  m'étreint  le  cœur. 

Tandis  que  nous  poursuivons  notre  course  en  silence, 
une  scène  de  Shakespeare  me  revient  à  l'esprit,  —  une 
scène  où  le  grand  dramaturge  semble  avoir  condensé 
toute  l'ironique  pitié  que  lui  inspirait  le  spectacle  des 
folies  humaines.  C'est  au  début  de  Henri  IV.  Le  joyeux 
Falstaff  présente  au  prince  Henri  de  Lâncastre  une  troupe 
qu'il  vient  de  racoler  et  qui  n'est  qu'un  ramassis  de  loque- 
teux sans  armes.  —  «  Quels  pitoyables  gueux  !  »  s'écrie 
le  prince.  —  «  Bah  !  répond  Falstaff.  C'est  toujours  de 
la  chair  à  canon.  Ils  rempliront  un  fossé  aussi  bien  que 
d'autres.  Je  vous  les  garantis  mortels,  monseigneur; 
vous  n'en  trouverez  pas  de  plus  mortels  !  » 


* 
*  * 


Dimanche,  21  février  1915. 

Le  communiqué  de  la  Stavka  amionce  et  explique  sans 
trop  de  réticences  l'évacuation  de  la  Prusse  orientale. 
Ce  qui  frappe  surtout  le  public,  c'est  l'insistance  de  l'état- 
major  russe  à  signaler  la  supériorité  que  les  Allemands 
doivent  à  leur  réseau  ferré.  Aussi,  les  pessimistes  vont 
partout  répétant  :  «  Alors,  nous  ne  battrons  jamais  les 
Allemands  !  » 

Au  début  de  ce  mois,  le  duc  de  Guise  (fils  du  feu  duc  de 
Chartres)  est  arrivé  incognito  à  Sophia,  ayant  accepté  de 
Delcassé  la  mission  d'agir  sur  le  tsar  Ferdinand  pour  le 
ralUer  à  notre  cause. 

Ferdinand  n'a  mis  aucun  empressement  à  recevoir 
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son  neveu.  Sous  des  prétextes  divers,  il  ne  lui  a  donné 
audience  qu'après  lui  avoir  infligé  six  jours  d'attente. 
Introduit  enfin  au  palais,  le  duc  de  Guise  a  fait  valoir 
fortement  les  raisons  politiques  qui  devraient  déterminer 
la  Bulgarie  à  s'engager  dans  notre  coalition  ;  il  a  invoqué 
avec  plus  de  chaleur  encore  les  «  arguments  de  famille  » 
qui  imposent  au  petit- fils  du  roi  Louis-Philippe  le  devoir 
de  secourir  la  France.  Le  tsar  Ferdinand  l'a  écouté  de 
son  air  le  plus  attentif  et  le  plus  aimable  ;  mais  il  lui  a 
déclaré  sans  ambages  qu'il  était  résolu  à  garder  sa  liberté 
d'action.  Puis,  brusquement,  avec  un  mauvais  sourire, 
comme  j'en  ai  tant  vu  se  dessiner  sur  sa  bouche,  il  a  pour- 
suivi :  — •  «  Maintenant  que  la  mission  dont  tu  t'es  chargé 
est  finie,  redeviens  mon  neveu.  »  Et  il  n'a  plus  parlé  que 
de  choses  banales. 

Le  duc  de  Guise  a  été  reçu  trois  fois  au  palais  pendant 
les  jours  suivants,  mais  sans  pouvoir  ramener  la  conver- 
sation sur  le  terrain  politique.  Il  est  parti  le  13  février 
pour  Salonique. 

L'échec  de  sa  mission  est  significatif. 


* 


Mardi,  23  février  191 5. 

Les  Allemands  continuent  de  progresser  entre  le  Nié- 
men et  la  Vistule. 

Constatant  la  fatigue  de  ses  troupes  et  l'épuisement  de 
ses  munitions,  le  grand-duc  Nicolas  m 'avait  fait  savoir  dis- 
crètement, il  y  a  quelques  jours,  qu'il  serait  heureux  de 
voir  l'armée  française  prendre  l'offensive,  afin  d'arrêter 
le  transport  des  forces  allemandes  vers  le  front  oriental. 

En  communiquant  ce  désir  au  gouvernement  français 
j'avais  eu  soin  de  rappeler  que  le  grand-duc  Nicolas 
n'avait  pas  hésité  à  sacrifier  l'armée  du  général  Samso- 
now,  le  29  août  dernier,  pour  répondre  à  notre  demande 
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de  secours.  La  réponse  est  telle  que  je  l'attendais  :  le 
général  Joffre  vient  d'ordonner  une  attaque  vigoureuse 
en  Champagne. 


* 


Mercredi,  24  février  1915. 

Cet  après-midi,  comme  je  fais  visite  à  Mme  O...,  qui 
s'occupe  activement  d'œuvres  hospitalières,  la  porte  du 
salon  s'ouvre  tout  à  coup,  avec  fracas.  Un  homme  de 
haute  stature,  habillé  du  long  caftan  noir  que  les  moujiks 
aisés  portent  les  jours  de  fêtes,  chaussé  de  lourdes  bottes, 
s'avance  à  grandes  enjambées  vers  Mme  0...,  qu'il  em- 
brasse bruyamment.  C'est  Raspoutine. 

Jetant  sur  moi  un  regard  rapide,  il  demande  : 

—  Qui  est-ce? 

Mme  O...  me  nomnae.  Il  reprend  : 

—  Ah  !  c'est  l'ambassadeur  de  France  !  Je  suis  content 
de  le  connaître  ;  j 'ai  précisément  quelque  chose  à  lui  dire. 

Et  il  commence  à  parler  avec  volubilité.  Mme  O..., 
qui  nous  sert  d'interprète,  n'a  même  pas  le  temps  de  tra- 
duire. 

J'ai  ainsi  le  loisir  de  l'examiner.  Cheveux  bruns,  longs 
et  mal  peignés  ;  barbe  noire  et  drue  ;  front  haut  ;  nez 
large  et  saillant  ;  bouche  musclée.  Mais  toute  l'expression 
de  la  figure  se  concentre  dans  les  yeux,  —  des  yeux  bleu 
de  lin,  d'un  éclat,  d'une  profondeur,  d'une  attirance 
étranges.  Le  regard  est  à  la  fois  aigu  et  caressant,  ingénu 
et  astucieux,  direct  et  lointain.  Quand  sa  parole  s'anime, 
on  dirait  que  ses  pupilles  se  chargent  de  magnétisme. 

En  phrases  brèves  et  heurtées,  avec  beaucoup  de  gestes, 
il  esquisse  devant  moi  un  pathétique  tableau  des  souf- 
frances que  la  guerre  inflige  au  peuple  russe  : 

—  Il  y  a  trop  de  morts,  trop  de  blessés,  trop  de  veuves, 
trop  d'orphelins,  trop  de  ruines,  trop  de  larmes  !...  Songe 
à  tous  les  malheureux  qui  ne  reviendront  plus  et  dis-toi 
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que  chacun  d'eux  laisse  derrière  lui  cinq,  six...,  dix  per- 
sonnes qui  pleurent  !  Je  connais  des  villages,  de  grands 
villages,  oii  tout  le  monde  est  en  deuil...  Et  ceux  qui  re- 
viennent de  la  guerre,  dans  quel  état.  Seigneur  Dieu  !... 
Des  estropiés,  des  manchots,  des  aveugles  !...  C'est 
effroyable  !...  Pendant  plus  de  vingt  ans,  on  ne  moisson 
nera  que  de  la  douleur  sur  la  terre  russe  ! 

—  Oui,  certes,  dis-je,  c'est  affreux;  mais  ce  serait 
bien  pire  encore  si  de  pareils  sacrifices  devaient  rester 
vains.  Une  paix  indécise,  une  paix  de  lassitude  ne  serait 
pas  seulement  im  crime  envers  nos  morts  :  elle  entraîne- 
rait des  catastrophes  intérieures  dont  nos  pays  ne  se  relè- 
veraient peut-être  jamais. 

—  Tu  as  raison...  Nous  devons  nous  battre  jusqu'à  la 
victoire. 

—  Je  suis  heureux  de  te  l'entendre  dire,  car  je  connais 
plusieurs  personnes  haut  placées  qui  comptent  sur  toi 
pour  amener  l'empereur  à  ne  plus  continuer  la  guerre. 

Il  me  dévisage  d'un  œil  méfiant  et  se  gratte  la  barbe. 
Puis,  brusquement  : 

—  Il  y  a  des  imbéciles  partout. 

—  Ce  qui  est  fâcheux,  c'est  que  ces  imbéciles  ont 
trouvé  du  crédit  à  Berlin.  L'empereur  Guillaume  est  con- 
vaincu que  tes  amis  et  toi,  vous  travaillez  de  toute  votre 
influence  pour  la  paix. 

—  L'empereur  Guillaume...  Mais  tu  ne  sais  donc  pas 
que  c'est  le  Diable  qui  l'inspire?  Toutes  ses  paroles,  tous 
ses  gestes  lui  sont  commandés  par  le  Diable.  Je  sais  ce  que 
je  dis  ;  je  m'y  connais...  C'est  le  Diable  seul  qui  le  soutient. 
Mais  un  beau  jour,  subitement,  le  Diable  se  retirera  de 
lui,  parce  que  Dieu  en  aura  décidé  ainsi.  Et  Guillaume 
tombera  à  plat,  comme  une  vieille  chemise  qu'on  jette 
au  fumier. 

—  Alors,  notre  victoire  est  certaine.  Le  Diable  ne  peut 
évidemiment  pas  être  vainqueur. 

—  Oui,  1  ous  aurons  la  victoire.  Mais  je  ne  sais  quand... 
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Dieu  choisit  comme  il  lui  plaît  l'heure  de  ses  miracles. 
Aussi  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines  ;  nous 
verrons  couler  encore  beaucoup  de  sang  et  beaucoup  de 
larmes... 

Il  revient  à  son  thème  initial,  à  la  nécessité  d'alléger 
les  souffrances  populaires  : 

—  Cela  coûtera  des  sommes  énormes,  des  millions  et 
des  millions  de  roubles.  Mais  il  ne  faut  pas  regarder  à  la 
dépense...  Car,  vois-tu,  quand  le  peuple  souffre  trop,  il 
devient  mauvais  ;  il  peut  être  terrible  ;  il  va  même  quel- 
quefois jusqu'à  parler  de  république...  Tu  devrais  dire 
tout  cela  à  l'empereur. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  dire  à  l'empereur  du  mal 
de  la  république  ! 

—  Non  certes  !  Mais  tu  peux  lui  dire  que  le  bonheur 
du  peuple  ne  se  paie  jamais  trop  cher  et  que  la  France 
lui  donnera  tout  l'argent  nécessaire...  La  France  est  si 
riche  ! 

—  La  France  est  riche,  parce  qu'elle  est  très  laborieuse 
et  très  économe...  Tout  dernièrement  encore,  elle  a  fait 
de  grandes  avances  à  la  Russie. 

—  Des  avances?...  Quelles  avances?...  Je  suis  sûr  que 
c'est  encore  une  fois  de  l'argent  pour  les  tchinovniks.  Il 
n'en  reviendra  pas  un  kopeck  aux  paysans.  Non,  crois- 
moi  I  Parle  à  l'empereur  comme  je  t'ai  dit. 

—  Parle-lui  toi-même  !  Tu  le  vois  beaucoup  plus  sou- 
vent que  moi. 

Ma  résistance  ne  lui  plaît  pas.  Relevant  la  tête  et  cris- 
pant la  bouche,  il  réplique  d'un  ton  presque  insolent  : 

—  Ça  ne  me  regarde  pas,  ces  affaires-là.  Je  ne  suis  pas 
e  ministre  des  Finances  de  l'empereur  ;  je  suis  le  ministre 
de  son  âme  ! 

—  Eh  bien  !  soit  !...  A  ma  prochaine  audience,  je  par- 
lerai à  l'empereur  dans  le  sens  que  tu  désires. 

—  Merci  !  Merci  !...  Un  dernier  mot.  Est-ce  que  la 
Russie  aura  Constantinople? 
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—  Oui,  si  nous  sommes  vainqueurs. 

—  C'est  sûr? 

—  Je  le  crois  fermement. 

—  Alors,  le  peuple  russe  ne  regrettera  pas  d'avoir 
tant  souffert  et  il  acceptera  de  souffrir  beaucoup  encore. 

Là-dessus,  il  embrasse  Mme  O...,  me  serre  contre  sa 
poitrine  et  sort  à  grands  pas,  en  faisant  claquer  la  porte. 

* 

Samedi,  27  février  19 15. 

La  flotte  anglo-française  poursuit  vigoureusement  l'at- 
taque des  Dardanelles  ;  tous  les  forts  extérieurs  sont  déjà 
réduits  au  silence.  D'où  un  vif  émoi  dans  le  public  russe 
qui  s'attend  à  voir,  d'un  jour  à  l'autre,  les  navires  alliés 
paraître  devant  la  Corne  d'or. 

Le  mirage  byzantin  fascine  de  plus  en  plus  l'opinion, 
au  point  de  la  rendre  presque  indifférente  à  la  perte  de  la 
Prusse  orientale,  comme  si  l'accomplissement  du  rêve 
byzantin  n'avait  pas,  pour  condition  préalable,  la  défaite 
de  l'Allemagne  ! 

Dimanche,  28  février  1915. 

La  progression  des  Allemands  en  Pologne  et  en  Lithua- 
nie  est  arrêtée.  Ils  ont  même  subi,  près  de  Prasnycz,  à 
80  kilomètres  au  nord  de  Varsovie,  un  sérieux  échec. 


* 


Lundi,  i^"^  mars  1915. 

Ce  matin,  Sazonow  nous  prend  à  témoin,  Buchanan 
et  moi,  de  l'émotion  que  la  question  de  Constantinople 
soulève  dans  toutes  les  classes  du  peuple  russe  : 
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—  Il  y  a  quelques  semaines,  nous  dit-il,  je  pouvais 
croire  encore  que  l'ouverture  des  Détroits  n'impliquerait 
pas  nécessairement  l'occupation  définitive  de  Constanti- 
nople.  Aujourd'hui,  je  dois  constater  que  le  pays  tout 
entier  exige  cette  solution  radicale.,.  Or,  jusqu'ici,  sir 
Edward  Grey  s'est  borné  à  nous  faire  savoir  que  la  ques- 
tion des  Détroits  devra  être  réglée  conformément  au  vœu 
de  la  Russie.  Il  est  vrai  que  le  roi  George  est  allé  plus 
loin,  puisqu'il  a  dit  à  notre  ambassadeur  Benckendorff  : 
Constantinople  must  be  yours  (i).  Mais  l'heure  est  venue 
d'être  plus  explicite.  Le  peuple  russe  ne  doit  plus  ignorer 
qu'il  peut  compter  sur  ses  alliés  pour  la  réalisation  de  sa 
tâche  nationale.  L'Angleterre  et  la  France  doivent  dé- 
clarer hautement  qu'elles  accepteront,  au  jour  de  la  paix, 
l'annexion  de  Constantinople  à  la  Russie. 

Le  général  Pau,  qui,  au  début  de  la  guerre,  commandait 
l'armée  d'Alsace  et  s'empara  de  Mulhouse,  est  arrivé  à 
Pétrograd  via  Sàlonique,  Sofia  et  Bucarest  ;  il  est  chargé 
de  remettre  des  décorations  françaises  à  l'armée  russe. 
Les  impressions  qu'il  m'apporte  de  France  sont  excel- 
lentes. 

J'offre  ce  soir  un  dîner  en  son  honneur  ;  il  communique 
à  tous  la  confiance  que  respirent  ses  paroles  et  sa  phy- 
sionomie» 

Mercredi,  3  mars  191 5. 

Je  présente  aujourd'hui  le  général  Pau  à  l'empereur  ; 
le  général  de  Laguiche  nous  accompagne. 

A  une  heure  moins  dix,  le  comte  Benckendorff,  grand 
maréchal  de  la  cour,  nous  introduit  auprès  de  Sa  Majesté, 
dans  un  des  petits  salons  de  Tsarskoïé-Sélo.  L'empereur 

(i)  «  Constantinople  doit  être  à  vous.  » 
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se  montre,  à  son  habitude,  simple  et  cordial;  mais  les 
questions  qu'il  pose  au  général  Pau  sur  notre  armée,  sur 
nos  approvisionnements,  sur  nos  opérations,  sont  comme 
toujours  banales  et  vagues.  D'ailleurs,  presque  aussitôt, 
l'impératrice,  les  quatre  jeunes  grandes-duchesses  et  le 
césaréwitch  font  leur  entrée  avec  la  grande-maîtresse  de 
la  cour,  Mme  Narischkine.  Quelques  mots  de  présentation 
et  l'on  passe  à  table. 

Selon  le  vieil  usage  russe,  il  n'y  a  pas  de  salle  à  manger 
au  Palais  Alexandre.  Suivant  les  circonstances,  le  cou- 
vert est  mis  tantôt  dans  une  pièce,  tantôt  dans  une  autre. 
Aujourd'hui,  la  table,  une  table  ronde,  une  vraie  table 
de  famille,  est  dressée  dans  la  bibliothèque,  où  le  soleil, 
les  reflets  diamantés  de  la  neige  et  les  perspectives  lumi- 
neuses du  jardin  répandent  la  gaieté. 

Je  suis  placé  à  la  droite  de  l'impératrice  et  le  général 
Pau  à  sa  gauche.  Mme  Narischkine  est  assise  à  la  droite 
de  l'empereur  et  le  général  de  Laguiche  à  sa  gauche.  J'ai 
à  ma  droite  l'aînée  des  grandes-duchesses,  Olga-Nico- 
laïewna,  qui  a  dix-neuf  ans  et  demi.  Ses  trois  sœurs,  le 
césaréwitch  et  le  comte  Benckendorff  occupent  les  autres 
places. 

Aucune  gêne,  aucun  apprêt  dans  la  conversation,  qui 
néanmoins  traîne  un  peu. 

L'impératrice  a  bonne  mine  :  il  y  a  en  elle  un  effort 
visible  de  grâce  et  de  sourire.  Elle  revient  à  plusieurs 
reprises  sur  le  sujet  même  que  Raspoutine  a  si  chaleu- 
reusement développé  devant  moi  :  la  répercussion  infinie 
de  souffrance  que  la  guerre  aura  pour  les  humbles,  le 
devoir  politique  et  moral  de  leur  venir  en  aide. 

Par  instants,  le  césaréwitch,  qui  trouve  le  repas  long, 
fait  une  farce,  au  grand  désespoir  de  ses  sœurs,  qui  le 
regardent  sévèrement.  L'empereur  et  l'impératrice  sou- 
rient, en  feignant  de  ne  pas  voir. 

Le  général  Pau  produit  une  excellente  impression 
par  sa  dignité  naturelle,  par  sa  belle  figure  de  loyal 
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soldat,    par    son    renom    de    talent,    d'honneur   et    de 
piété. 

Dès  qu'on  est  sorti  de  table,  l'empereur  m'attire  au 
fond  du  salon,  m'offre  une  cigarette  et,  prenant  son  air 
grave,  il  me  dit  : 

—  Vous  vous  rappelez  la  conversation  que  j'ai  eue 
avec  vous  au  mois  de  novembre  dernier.  Depuis  lors, 
mes  idées  n'ont  pas  changé.  Il  est  cependant  un  point 
que  les  événements  m'obligent  à  préciser  :  je  veux  parler 
de  Constantinople.  La  question  des  Déroits  passionne  au 
plus  haut  degré  l'opinion  russe.  C'est  un  courant  chaque 
jour  plus  puissant.  Je  ne  me  reconnaîtrais  pas  le  droit 
d'imposer  à  mon  peuple  les  terribles  sacrifices  de  la  guerre 
actuelle  sans  lui  accorder  comme  récompense  la  réalisa- 
tion de  son  rêve  séculaire.  Aussi,  ma  décision  est  prise, 
monsieur  l'ambassadeur.  Je  résoudrai  radicalement  le 
problème  de  Constantinople  et  des  Détroits.  La  solution 
que  je  vous  ai  indiquée  au  mois  de  novembre  est  la  seule 
possible,  la  seule  pratique.  La  ville  de  Constantinople 
et  la  Thrace  méridionale  devront  être  incorporées  à  mon 
empire.  J'admettrais  d'ailleurs,  pour  l'administration 
de  la  ville,  un  régime  spécial  qui  tînt  compte  des  intérêts 
étrangers...  Vous  savez  que  l'Angleterre  m'a  déjà  fait 
connaître  son  acquiescement.  Le  roi  George  a  déclaré 
naguère  à  mon  ambassadeur  :  Constantinople  must  be 
y  ours.  Cette  déclaration  me  garantit  le  bon  vouloir  du 
gouvernement  britannique.  Si  toutefois  quelque  diffi- 
culté de  détail  surgissait,  je  compte  sur  votre  gouverne- 
ment pour  m'aider  à  l'aplanir. 

—  Puis- je  affirmer  à  mon  gouvernement,  sire,  que, 
pour  les  problèmes  qui  intéressent  directement  la  France, 
les  intentions  de  Votre  Majesté  n'ont  pas  changé  non 
plus? 

—  Assurément!...  Je  souhaite  que  la  France  sorte 
de  cette  guerre  aussi  grande  et  aussi  forte  que  possible. 
Je  souscris  par  avance  à  tout  ce  que  votre  gouvernement 
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peut  désirer.  Prenez  la  rive  gauche  du  Rhin  ;  prenez 
Mayence  ;  prenez  Coblence  ;  allez  plus  loin  encore,  si 
vous  le  jugez  utile.  J'en  serai  heureux  et  fier  pour  vous. 
Puis  il  me  ramène  près  de  l'impératrice  qui  cause  avec 
le  général  Pau  et  le  général  de  Laguiche.  Cinq  minutes 
plus  tard,  les  souverains  se  retirent. 


Lundi,  8  mars  19 15. 

D'après  un  télégramme  que  j'ai  reçu  cette  nuit  de  Del- 
cassé,  je  déclare  à  Sazonow  qu'il  peut  compter  sur  le  bon 
vouloir  du  gouvernement  français  pour  que  la  question 
de  Constantinople  et  celle  des  Détroits  soient  résolues 
conformément  aux  vœux  de  la  Russie. 

Sazonow  me  remercie  avec  effusion  : 

—  Votre  gouvernement,  me  dit-il,  vient  de  rendre  à 
TalUance  un  service  inappréciable...  un  service  dont  vous 
ne  vous  doutez  peut-être  pas... 


* 


Mardi,  9  mars  1915. 

L'empereur  est  extrêmement  jaloux  de  son  autorité. 

Selon  la  coutume  des  caractères  faibles,  sa  jalousie 
prend  la  forme  soupçonneuse  et  réticente,  rancunière  et 
tenace.  Le  comte  Kokovtsow  m'en  cite  un  exemple 
curieux  : 

—  Vous  vous  rappelez,  me  dit-il,  que,  après  l'assassi- 
nat de  Stolypine  à  Kiew  en  septembre  1911,  l'empereur 
me  confia  la  présidence  du  Conseil.  Aussitôt  ma  nomina- 
tion décidée,  je  pris  congé  de  Sa  Majesté  qui  partait  pour 
la  Crimée  et  je  rentrai  directement  à  Pétersbourg.  Je 
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m'installai  au  plus  vite  dans  mes  fonctions.  Puis,  au  bout 
de  trois  semaines  environ,  j'allai  faire  mon  rapport  à 
l'empereur,  qui  était  encore  à  Yalta  :  j'avais,  vous  vous 
en  doutez,  de  graves  questions  à  lui  soumettre.  Il  m'ac- 
cueillit de  la  plus  aimable  façon  :  —  «  Je  suis  content 
de  vous,  Wladimir-Nicolaïéwitch,  me  déclara-t-il  avec  un 
affectueux  sourire.  Je  sais  que  vous  vous  êtes  bien  entouré 
et  que  vous  travaillez  dans  un  bon  esprit...  Je  sens  que 
vous  ne  me  traiterez  pas  comme  faisait  votre  prédéces- 
seur, Pierre- Arkadiéwitch...  »  Personnellement,  je  n'avais 
pas  d'amitié  pour  Stolypine  ;  il  y  avait  entre  nous  beau- 
coup d'estime,  peu  de  sympathie.  Je  ne  pus  toutefois  m'em- 
pêcher  de  répondre  :  —  «  Mais,  sire,  Pierre-Arkadiéwitch 
est  mort  pour  Votre  Majesté!...  »  —  «  Oui,  assurément, 
il  est  mort  à  mon  service.  Mais  il  s'appliquait  toujours  à 
me  rejeter  dans  l'ombre...  Croyez- vous  que  cela  m'était 
agréable  de  lire  sans  cesse  dans  les  journaux  :  Le  prési- 
dent du  Conseil  a  fait  ceci...  Le  président  du  Conseil  a  fait 
cela?...  Alors,  moi,  je  ne  compte  pas?  Je  ne  suis  rien?...  » 


* 
*  * 


Vendredi,  12  mars  19 15. 

Pour  prix  de  son  acquiescement  aux  desseins  de  la 
Russie  sur  Constantinople  et  les  Détroits,  le  gouverne- 
ment britannique  demande  au  gouvernement  impérial  de 
consentir  à  ce  que  la  zone  neutre  de  la  Perse  (c'est-à-dire 
tout  le  centre  de  l'Iran,  y  compris  la  région  d'Ispahan), 
soit  incorporée  dans  la  zone  anglaise. 

Sazonow  répond  instantanément  à  Buchanan  : 

—  C'est  entendu. 

Voilà  donc  réglée,  en  une  minute,  cette  question  de 
Perse  qui,  depuis  deux  siècles,  entretenait  la  discorde 
entre  l'Angleterre  et  la  Russie. 
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Samedi,  13  mars  1915. 

Le  comte  Witte  est  mort  ce  matin,  presque  subitement, 
d'une  tumeur  cérébrale  ;  il  achevait  sa  soixante-sixième 
année. 

En  télégraphiant  la  nouvelle  à  Delcassé,  j'ajoute  :  Un 

grand  foyer  d'intrigues  s'éteint  avec  lui. 


* 
*  * 


Dimanche,  14  mars  1915. 

Voilà  une  huitaine  de  jours  qu'on  me  parlait  à  mots 
couverts  d'une  affaire  de  trahison  sur  laquelle  l'autorité 
militaire  garde  un  secret  absolu,  mais  dont  je  connais 
maintenant  la  gravité... 

Un  officier  supérieur  de  la  gendarmerie,  le  lieutenant- 
colonel  Miassoyédow,  employé  autrefois  dans  la  police 
du  contre-espionnage  et  préposé,  depuis  le  début  de  la 
guerre,  au  service  des  renseignements  de  la  10^  armée, 
a  été  arrêté  à  Wilna  sous  l'inculpation  d'intelligences 
avec  l'Allemagne. 

Le  premier  indice  a  été  apporté  par  un  officier  russe,  pri- 
sonnier de  guerre,  à  qui  l' état-major  allemand  avait  pro- 
posé de  le  libérer,  s'il  consentait  à  «  travailler  »  au  profit 
de  l'Allemagne,  une  fois  rentré  dans  son  pays.  L'officier 
avait  feint  de  consentir  et  avec  assez  d'habileté  pour 
qu'on  lui  livrât  le  nom  de  la  personne  dont  il  aurait  à 
prendre  les  ordres  pour  l'orientation  de  ses  recherches  et  la 
transmission  de  sa  correspondance.  Arrivé  à  Pétrograd,  il 
avait  aussitôt  dénoncé  le  lieutenant-colonel  Miassoyédow 

En  recevant  cette  dénonciation,  le  général  Biélaïew, 
chef  d'état-major  général,  n'éprouva  aucune  surprise^ 

Vers  1908,  Miassoyédow,  qui  commandait  alors  les 
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services  de  gendarmerie  à  la  gare  frontière  de  Wirballen, 
avait  été  impliqué  dans  une  vilaine  affaire  de  contre- 
bande. On  avait  dû  le  mettre  en  réforme.  Il  n'y  était  pas 
resté  longtemps.  Sa  femme  —  une  aventurière  juive  qu'il 
avait  rencontrée  à  Carlsbad  —  s'était  liée  intimement 
avec  Mme  Soukhomlinow.  Et  le  ministre  de  la  Guerre, 
cédant  aux  instances  conjugales,  avait  attaché  à  son 
cabinet  l'officier  prévaricateur. 

Miassoyédow  avait  profité  de  sa  nouvelle  situation 
pour  développer  son  commerce  avec  l'Allemagne  et 
l'Autriche.  Quelques  facilités  qu'il  tirât  de  sa  fonction 
officielle  et  si  rusé  qu'il  fût,  les  bruits  les  plus  inju- 
rieux, les  imputations  les  plus  graves  circulaient  à  son 
égard. 

Un  jour,  en  1911,  le  chef  du  parti  octobristê  à  la  Douma, 
Goutchkow,  l'avait  accusé  publiquement  d'être  aux  gages 
de  r état-major  allemand.  Le  général  Soukhomlinow 
avait  couvert  son  subordonné,  qui  avait  alors  exigé  et 
obtenu  de  Goutchkow  une  réparation  par  les  armes.  Le 
duel,  au  pistolet,  avait  eu  lieu  dans  une  des  îles  de  la 
Néwa,  les  conditions  en  étaient  rigoureuses,  la  distance 
des  tireurs  n'étant  que  de  quinze  pas.  Goutchkow,  très 
courageux  et  viseur  excellent,  avait  placidement  essuyé 
le  feu  de  son  adversaire.  Puis,  quand  il  avait  entendu 
la  balle  siffler  à  son  oreille,  il  avait  jeté  son  arme  à  terre 
avec  un  geste  dédaigneux  et  s'était  retiré  sans  même 
accorder  un  regard  à  Miassoyédow  ébahi.  Comme  ses 
témoins  lui  demandaient  pourquoi  il  avait  épargné  la 
vie  du  traître,  il  avait  répondu  : 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  le  soustraire  à  sa  mort 
naturelle...  qui  est  la  pendaison. 

Dès  lors,  Miassoyédow  avait  poursuivi  en  toute  sécu- 
rité le  cours  de  ses  machinations.  Il  avait  quotidienne- 
ment ses  libres  entrées  auprès  du  ministre  de  la  Guerre 
et  de  Mme  Soukhomlinow  auxquels  il  servait  de  rabatteur 
et  de  courtier  pour  les  pots-de-vin. 
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Au  mois  d'août  1914,  on  lui  avait  confié  le  service  des 
renseignements  de  la  10^  armée. 

S'étant  assuré  pour  complices  quelques  fonctionnaires 
subalternes  et  un  officier  aviateur,  il  expédiait  à  Tétat- 
major  allemand  des  bulletins  d'informations  sur  les  mou- 
vements de  l'armée  russe,  Tétat  des  approvisionnements, 
les  dispositions  de  l'esprit  public,  etc.  L'aviateur  trans- 
mettait ces  bulletins  en  survolant  les  lignes  allemandes, 
à  des  heures  concertées.  Il  n'est  pas  douteux  que  ses  révé- 
lations, précises  et  continues,  aient  été  pour  beaucoup 
dans  la  série  d'échecs  qui  ont  obligé  récemment  les  Russes 
à  évacuer  la  Prusse  orientale. 

Devant  la  cour  martiale  de  Varsovie,  Miassoyédow  a 
protesté  de  son  innocence.  Les  charges  réunies  contre  lui 
ont  néanmoins  paru  accablantes.  Condamné  à  mort,  il  a 
été  pendu  le  10  mars. 

Le  procès  de  ses  complices  n'est  pas  encore  terminé. 


*  * 

Lundi,  15  mars  19 15. 

Le  gouvernement  français,  ayant  délibéré  sur  les  con- 
ditions de  paix  que  les  Alliés  devront  imposer  à  la  Tur- 
quie, me  charge  de  faire  connaître  au  gouvernement 
russe  les  compensations  que  la  France  entend  se  réserver 
dans  la  région  syrienne. 

L'empereur,  qui  se  trouve  au  grand  quartier  général, 
m'invite  à  l'y  rejoindre  pour  traiter  la  question  avec  lui  ; 
il  convoque  également  Sazonow. 

* 

*  * 

Mardi,  i6  mars  1915. 

Parti  de  Pétrograd  hier  soir  à  sept  heures,  dans  un 
wagon   de  la  cour  attelé  à  l'express  de  Varsovie,  je 
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m'éveille  ce  matin  à  Wilna,  d'oii  un  train  spécial  me  con- 
duit à  Baranowitchy.  Jusqu'à  midi  et  demi,  je  traverse 
de  vastes  plaines,  presque  désertes,  qui  déroulent  au  loin 
leurs  ondulations  neigeuses,  comme  un  tapis  d'hermine. 

Baranowitchy  est  une  pauvre  bourgade,  située  sur  la 
voie  ferrée  qui  relie  Varsovie  à  Moscou  par  Brest -Litowsk, 
Minsk  et  Smolensk. 

Le  grand  quartier  général  est  installé  à  quelques  verstes 
du  bourg,  dans  la  clairière  d'une  forêt  de  sapins  et  de 
bouleaux.  Tous  les  services  de  l'état-major  occupent  une 
dizaine  de  trains,  disposés  en  éventail  au  milieu  des 
arbres.  Çà  et  là,  dans  l'intervalle,  on  aperçoit  quelques 
baraques  militaires,  quelques  postes  de  cosaques  et  de 
gendarmes. 

On  me  mène  directement  au  train  impérial  qui  allonge, 
sous  la  futaie  ensoleillée,  l'interminable  file  de  ses  im- 
menses voitures  écussonnées  d'or. 

L'empereur  me  reçoit  immédiatement  dans  son  wagon- 
salon  : 

—  Je  suis  heureux,  me  dit-il,  de  vous  recevoir  ici, 
au  grand  quartier  général  de  mes  armées.  Ce  sera  un  sou- 
venir de  plus  entre  nous,  mon  cher  ambassadeur. 

—  Je  dois  déjà  à  Votre  Majesté  le  radieux  souvenir 
de  Moscou.  Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  je  me  trouve 
en  votre  présence  ici,  au  centre  vital  de  vos  armées. 

—  Allons  déjeuner!...  Nous  causerons  après...  Vous 
devez  avoir  grand 'faim  ! 

Nous  passons  dans  le  wagon  suivant,  qui  est  composé 
d'un  fumoir  et  d'une  longue  salle  à  manger.  Le  couvert 
est  dressé  pour  vingt  convives.  Le  grand-duc  Nicolas- 
Nicolaïéwitch  s'assied  à  la  droite  de  l'empereur,  le  grand- 
duc  Pierre-Nicolaïéwitch  à  sa  gauche.  La  place  qui  est 
en  face  de  Sa  Majesté  est  occupée,  selon  les  rites,  par  le 
prince  Dolgoroukow,  maréchal  de  la  cour;  je  suis  à  sa 
droite  et  j 'ai  moi-même  à  ma  droite  le  général  Yannouch- 
kéwitch,   chef  d'état-major  du   commandant   suprême. 
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L'étroitesse  de  la  table  permet  que  l'on  cause  d'un  bord 
à  l'autre. 

Les  conversations  sont  libres  et  animées.  Nulle  con- 
trainte. L'empereur,  très  gai,  m'interroge  sur  mon 
voyage,  sur  les  succès  que  l'armée  française  vient  de 
remporter  en  Argonne,  sur  les  opérations  des  escadres 
alliées  à  l'entrée  des  Dardanelles,  etc.  Puis,  subitement, 
avec  un  éclair  de  joie  ironique  dans  les  yeux  : 

—  Et  ce  pauvre  comte  Witte,  dont  nous  ne  parlons 
pas  !  J'espère,  mon  cher  ambassadeur,  que  vous  n'avez 
pas  été  trop  affligé  de  sa  disparition? 

—  Non,  certes,  sire  !...  Et  quand  j'ai  annoncé  sa  mort 
à  mon  gouvernement,  j'ai  résumé  son  oraison  funèbre 
dans  cette  simple  phrase  :  Un  grand  foyer  d'intrigues 
s'éteint  avec  lui. 

—  Mais  c'est  ma  pensée  même  que  vous  avez  traduite 
là  !  Écoutez,  messieurs... 

Il  répète  par  deux  fois  ma  formule.  Enfin,  d'un  ton 
grave,  avec  un  air  d'autorité,  il  prononce  : 

—  La  mort  du  comte  Witte  a  été  pour  moi  un  profond 
soulagement.  J'y  ai  vu  aussi  un  signe  de  Dieu. 

Je  constate  par  ces  mots  combien  Witte  l'inquiétait. 

Aussitôt  le  déjeuner  fini,  l'empereur  me  conduit  dans 
son  cabinet  de  travail.  C'est  une  pièce  oblongue,  occupant 
toute  la  largeur  du  wagon  avec  des  meubles  sombres 
et  de  grands  fauteuils  de  cuir. 

Sur  une  table  se  dresse  une  haute  pile  d'énormes  enve- 
loppes. 

—  Tenez,  me  dit  l'empereur...  Voici  mon  rapport  quo- 
tidien. Il  va  falloir  que  je  lise  tout  cela  aujourd'hui. 

Je  sais  par  Sazonow  qu'il  ne  manque  jamais  à  cette 
tâche  journalière  ;  qu'il  accomplit  scrupuleusement  son 
lourd  travail  de  souverain. 

M'ayant  fait  asseoir  près  de  lui,  il  tourne  vers  moi 
un  regard  d'attention  sympathique  : 

—  Maintenant,  je  vous  écoute. 

T.  I.  21 


322  LA   RUSSIE   DES   TSARS 

Je  lui  expose  alors  tout  le  programme  de  l'œuvre  civi- 
lisatrice que  la  France  a  le  dessein  d'entreprendre  en 
Syrie,  en  Cilicie  et  en  Palestine. 

Après  s'être  fait  montrer  minutieusement  sur  la  carte 
les  régions  qui  seraient  ainsi  dévolues  à  l'influence  fran- 
çaise, il  me  déclare  : 

—  J'acquiesce  à  toutes  vos  demandes. 

L'examen  des  questions  politiques  est  terminé.  L'em- 
pereur se  lève  alors  et  me  mène  à  l'autre  bout  de  son 
cabinet,  devant  une  longue  table  oii  s'étalent  des  cartes 
de  Pologne  et  de  Galicie.  M'ayant  indiqué  la  répartition 
générale  de  ses  armées,  il  me  dit  : 

—  Du  côté  de  la  Narew  et  du  Niémen,  le  péril  est 
conjuré.  Mais  j'attache  plus  d'importance  encore  aux 
opérations  qui  sont  engagées  dans  la  région  des  Carpathes. 
Si  nos  succès  continuent,  nous  serons  bientôt  maîtres 
des  principaux  cols,  ce  qui  nous  permettra  de  déboucher 
dans  la  plaine  hongroise.  Dès  lors,  notre  action  prendra 
une  allure  plus  rapide.  En  longeant  les  Carpathes  au 
sud,  nous  atteindrons  les  défilés  de  l'Oder  et  de  la  Neisse. 
Nous  pénétrerons  par  là  en  Silésie... 

Sur  ces  paroles  de  bon  augure,  l'empereur  me  congédie  : 

—  Je  sais  que  vous  repartez  ce  soir.  Mais  nous  nous 
reverrons  à  l'heure  du  thé.  Si  même  vous  n'avez  rien  de 
mieux  à  faire,  je  vous  mènerai  voir  des  tableaux  ciné- 
matographiques qui  représentent  nos  opérations  d'Ar- 
ménie et  qui  sont  très  curieux. 

Il  est  deux  heures  et  demie  quand  je  quitte  l'empereur. 

Après  un  bref  entretien  avec  Sazonow,  je  me  rends 
chez  le  généralissime,  dont  le  train  s'allonge  à  quelques 
mètres  de  là. 

Le  grand-duc  me  reçoit  dans  un  cabinet  spacieux  et 
confortable,  couvert  de  peaux  d'ours  et  de  tapis  d'Orient. 
Avec  sa  franchise  et  sa  décision  habituelles,  il  me  dit  : 

—  J'ai  à  vous  entretenir  de  choses  graves.  Ce  n'est 
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pas  le  grand-duc  Nicolas  qui  parle  à  M.  Paléologue,  c'est 
le  général  en  chef  des  armées  russes  qui  s'adresse  officielle- 
ment à  l'ambassadeur  de  France.  En  cette  qualité,  j'ai 
le  devoir  de  vous  déclarer  que  la  coopération  immédiate 
de  l'Italie  et  de  la  Roumanie  est  d'une  impérieuse  néces- 
sité. N'interprétez  pas  toutefois  ces  mots  comme  un  cri 
de  détresse.  Je  reste  convaincu  que,  Dieu  aidant,  nous 
aurons  la  victoire.  Mais,  sans  la  coopération  'immé- 
diate de  l'Italie  et  de  la  Roumanie,  la  guerre  se  pro- 
longera pendant  de  longs  mois  encore  avec  des  risques 
terribles. 

Je  réponds  alors  au  grand-duc  que  le  gouvernement 
français  n'a  cessé  de  multiplier  ses  efforts  pour  nous 
acquérir  des  concours  : 

—  Japon,  Grèce,  Bulgarie,  Roumanie,  Italie,  M.  Del- 
cassé  a  frappé  à  toutes  les  portes.  En  ce  moment  même, 
il  s'mgénie  à  entraîner  les  gouvernements  roumain  et 
italien.  Mais  je  ne  vous  cacherai  pas  que  les  prétentions 
de  la  Russie  sur  Constantinople  et  les  Détroits  rendront 
peut-être  impossible  l'accession  de  ces  deux  gouverne- 
ments à  notre  alliance. 

—  Oh!  cela,  c'est  l'affaire  de  la  diplomatie...  Je  n'en 
veux  rien  savoir...  Maintenant,  causons  intimement. 

Il  m'offre  une  cigarette,  m'installe  auprès  de  lui  sur  un 
divan  et  me  pose  mille  questions  au  sujet  de  la  France. 
A  deux  reprises,  il  me  dit  : 

—  Je  ne  trouve  pas  de  mot  pour  exprimer  l'admira- 
tion que  m'inspire  la  France  1 

Le  cours  de  l'entretien  nous  ramène  à  la  conduite  de 
la  guerre.  Je  rapporte  au  grand-duc  ce  que  l'empereur 
m'a  confié  tout  à  l'heure  sur  le  projet  d'une  offensive 
générale  vers  la  Silésie  par  les  défilés  de  l'Oder  et  de  la 
Neisse  : 

—  Je  vous  avoue  que  j'ai  quelque  peine  à  concilier 
ce  projet  avec  les  perspectives  inquiétantes  que  m'a 
ouvertes  votre  déclaration. 
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La  figure  du  grand-duc  se  rembrunit  subitement  : 

—  Je  ne  me  permettrai  jamais  de  discuter  une  opinion 
de  Sa  Majesté,  sauf  quand  Elle  me  fait  l'honneur  de  me 
demander  mon  avis. 

On  vient  nous  avertir  que  l'empereur  nous  attend  pour 
le  thé. 

Le  grand-duc  m'emmène  avec  lui.  Au  passage,  il  me 
montre  son  wagon,  dont  l'installation  est  aussi  ingénieuse 
que  confortable.  Sa  chambre  à  coucher,  éclairée  par  quatre 
fenêtres  sur  un  des  côtés  de  la  voiture,  ne  renferme  que 
des  meubles  très  simples;  mais  les  parois  sont  entière- 
ment couvertes  d'icônes  :  il  y  en  a  pour  le  moins  deux 
cents  ! 

Après  le  thé,  l'empereur  me  conduit  à  un  cinéma- 
tographe improvisé  dans  une  baraque.  Longue  suite  de 
tableaux  pittoresques,  représentant  les  récentes  opéra- 
tions de  l'armée  russe  dans  les  régions  du  Tchorokh  et  de 
l'Aghri-Dag.  En  regardant  ces  gigantesques  murailles 
de  l'Arménie  orientale,  ce  chaos  de  montagnes  énormes, 
de  crêtes  aiguës  et  déchiquetées,  je  mesure  ce  qu'il  faut 
de  valeur  au  soldat  russe  pour  avancer  en  un  pareil  pays, 
par  trente  degrés  de  froid  et  sous  une  continuelle  tour- 
mente de  neige.  La  séance  finie,  l'empereur  me  ramène  à 
son  wagon,  où  je  prends  congé  de  lui. 

A  sept  heures  et  demie,  je  pars  pour  Pétrograd  avec 
Sazonow. 

Vendredi,  19  mars  191 5. 

Hier,  pendant  une  attaque  générale  des  forts  qui  com- 
mandent l'entrée  des  Dardanelles,  les  escadres  alliées 
ont  subi  un  échec.  Le  croiseur  français  Bouvet  a  sauté 
sur  une  mine  en  dérive  ;  le  cuirassé  le  Gaulois  a  été  mis 
hors  de  combat  ;  deux  cuirassés  anglais  :  l'Irrésistible 
et  VOcéan,  ont  coulé. 
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* 
*    * 


Samedi,  20  mars  191 5. 

La  trahison  de  Miassoyédow  commence  à  être  divul- 
guée, malgré  le  mutisme  de  la  presse.  Comme  toujours, 
l'imagination  s'en  mêle  et  elle  cherche  des  complices 
jusque  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  cour.  L'émotion 
est  vive. 

On  me  communique  confidentiellement  une  lettre  que 
le  député  «  socialiste-travailliste  »  Kérensky  vient  d'adres- 
ser au  président  Rodzianko  pour  lui  demander  d'obtenir 
la  convocation  immédiate  de  la  Douma  en  vue  d'une 
interpellation  sur  l'affaire  Miassoyédow.  La  trahison^ 
écrit-il,  a  son  foyer  au  ministère  de  l'Intérieur...  La  société 
russe  sait  bien  que  les  dirigeants  de  cette  administration 
d'État  ne  cherchent  qu'à  rétablir  le  plus  tôt  possible  l'union 
d'autrefois  avec  la  monarchie  prussienne,  appui  indispen- 
sable de  notre  réaction  intérieure.  La  Douma  doit  protéger 
le  pays  contre  les  coups  qu'on  lui  porte  ainsi  par  derrière. 
Au  nom  de  mes  électeurs,  je  vous  prie,  monsieur  le  prési- 
dent, d'insister  sur  la  réunion  immédiate  de  la  Douma 
afin  qu'elle  puisse  remplir  son  devoir  de  contrôle  envers  le 
pouvoir  exécutif,  dans  une  heure  aussi  grave. 

Bien  entendu,  Rodzianko  n'a  pu  donner  à  cette  lettre 

aucune  suite. 

* 
*  * 

Dimanche,  21  mars  1915. 

Sous  l'impression  d'inquiétude  où  m'a  laissé  ma  con- 
versation récente  avec  le  grand-duc  Nicolas,  je  vais  voir 
le  général  Biélaïew,  chef  d'état-major  général,  et  je  l'in- 
terroge sur  la  situation  de  l'artillerie  russe  au  point  de 
vue  des  munitions.  Je  résume  ci-après  ses  réponses  : 
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lo  La  fabrication  quotidienne  de  projectiles  de  cam- 
pagne atteint  actuellement  20  000  obus  au  maximum  ; 

2°  Si  les  commandes  à  l'étranger  sont  exécu'iées  dans 
les  délais  convenus,  Tartillerie  russe  disposera,  vers  la 
fin  de  mai,  de  65  000  obus  par  jour  (dont  26  000  attendus 
d'Angleterre  et  d'Amérique).  Cette  quantité  s'élèvera  à 
85  000  vers  la  fin  de  septembre  ; 

30  En  adoptant  les  procédés  appliqués  par  l'industrie 
française,  la  production  pourrait,  dès  le  mois  de  juillet, 
être  augmentée  de  10  000.  Mais,  pour  obtenir  ce  résultat, 
il  faudrait  briser  la  routine  de  l'industrie  russe. 

J'insiste  à  Paris  afin  qu'on  envoie  en  Russie  une  mis- 
sion d'instructeurs  techniques. 


* 
*  * 


Lundi,  22  mars  1915. 

Après  un  investissement  de  quatre  mois  et  demi,  la 
place  de  Przémysl  a  capitulé  ce  matin. 

Au  point  de  vue  stratégique,  l'événement  est  d'une 
importance  minime  ;  au  point  de  vue  moral,  il  arrive 
opportunément  pour  réconforter  un  peu  l'opinion  russe. 


* 
*  * 


Mardi,  23  mars  191 5. 

Je  dîne,  ce  soir,  chez  la  comtesse  Marie  Schouvalow, 
née  Komarow,  veuve  du  comte  Paul-Andreïéwitch  qui 
fut  ambassadeur  à  Berlin  et  gouverneur  général  de  Po- 
logne. Elle  a  invité  en  outre  la  grande-duchesse  Marie- 
Pavlowna,  le  ministre  de  l'Intérieur  Maklakow,  le  prince 
Radziwill,  l'ancien  ambassadeur  à  Constantinople  Tcha- 
rykow,  etc. 

Après  le  dîner,  je  cause  longuement  avec  Maklakow^ 
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qui  m'interroge  sur  ma  récente  audience  de  l'empereur. 
Je  lui  rapporte  avec  complaisance  toutes  les  preuves  que 
l'empereur  m'a  données  de  son  obstination  à  poursuivre 
la  guerre.  Il  me  répète  plusieurs  fois  : 

—  Que  je  suis  heureux  de  vous  entendre  !  Oui,  certes, 
il  faut  poursuivre  la  guerre  à  outrance...  à  outrance. 
J'en  suis  sûr  maintenant  :  Dieu  nous  donnera  la  vic- 
toire ! 

Mais  il  a  la  figure  blême,  les  traits  tirés,  et  sur- 
tout l'air  très  humble.  Ayant  longtemps  couvert  de 
sa  protection  le  lieutenant-colonel  Miassoyédow,  il  sait 
que  l'empereur  lui  en  veut  et  il  sent  la  disgrâce  pro- 
chaine. 

La  grande-duchesse  Marie-Pavlowna  ne  se  montre  pas 
moins  curieuse  des  impressions  que  j'ai  rapportées  de 
Baranowitchy.  Après  que  je  les  lui  ai  confiées,  elle  me 
dit  : 

—  Quand  l'empereur  est  loin  de  l'impératrice,  je  suis 
tranquille.  C'est  toujours  elle  qui  lui  fait  commettre  ses 
fautes. 

Puis  elle  reprend  : 

—  Je  voudrais  vous  poser  une  question  indiscrète. 

—  Je  vous  écoute,  madame. 

—  Est-ce  vrai  que  la  trahison  de  Miassoyédow  a  été 
découverte  par  la  police  française  et  que  c'est  pour  vous 
en  parler  que  l'empereur  vous  a  appelé  à  Baranowitchy? 
Est-ce  vrai  enfin  que  le  comte  Witte  s*est  tué  quand  il  a 
appris  que  vous  aviez  en  main  la  preuve  de  ses  négocia- 
tions avec  l'Allemagne? 

—  Je  n'ai  connu  l'affaire  Miassoyédow  que  trois  ou 
quatre  jours  avant  la  condamnation  et  par  la  confidence 
d'un  officier  russe.  Quant  au  comte  Witte,  je  sais  avec 
certitude  qu'il  est  mort  presque  subitement  d'une  tumeur 
cérébrale. 

—  Je  vous  crois.  Mais  le  public  préférera  mon  roman 
à  votre  réalité. 
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*    * 


Mercredi,  24  mars  191 5. 

Si  intéressant  que  soit  le  roman  russe  comme  expression 
de  l'âme  et  de  la  pensée  nationales,  si  révélatrice  que 
soit  à  cet  égard  l'œuvre  d'un  Tourguéniew,  d'un  Tolstoï, 
d'un  Dostoïewsky,  d'un  Tchékow,  d'un  Korolenko,  d'un 
Gorky,  la  musique  russe  nous  fait  pénétrer  encore  plus 
avant  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  et  de  la 
sensibilité  populaires.  Renan  a  dit  de  Tourguéniew  : 
«  Aucun  homme  n'a  été  à  ce  point  l'incarnation  d'une 
race  entière.  Un  monde  vivait  en  lui,  parlait  par  sa 
bouche  ;  des  générations  d'ancêtres,  perdues  dans  le  som- 
meil des  siècles,  sans  paroles,  arrivaient  par  lui  à  la  vie 
et  à  la  voix...  »  N'est-ce  pas  encore  plus  vrai  de  Borodine, 
de  Moussorgsky,  de  Rimsky-Korsakow,  de  Tchaïkowsky, 
de  Glazounow,  de  Balakirew,  de  Liadow?  Romances, 
opéras,  ballets,  symphonies,  morceaux  d'orchestre  et 
de  piano,  chaque  œuvre  porte  l'empreinte  du  pays  et  de  la 
race.  On  y  retrouve,  sous  la  forme  la  plus  séduisante,  la 
plus  captivante,  la  plus  persuasive,  tout  le  tempérament 
et  tout  le  caractère  des  Russes  :  leur  inquiétude  per- 
pétuelle, leurs  impulsions  irrésistibles  et  précipitées, 
leurs  aspirations  confuses  et  douloureuses,  impuissantes 
et  contradictoires,  leur  penchant  à  la  mélancolie,  leur 
hantise  du  mystère  et  de  la  mort,  leurs  besoins  d'effusion 
et  de  rêve,  leur  promptitude  aux  émotions  extrêmes, 
leur  instinct  de  volupté,  susceptible  de  toutes  les  déli- 
catesses et  de  toutes  les  frénésies,  leur  faculté  de  souf- 
france et  de  résignation  comme  aussi  de  révolte  et  de 
sauvagerie,  leur  sensibilité  aux  spectacles  de  la  nature,  à 
ses  voix  éparses,  à  sa  magie  endormeuse  ou  terrifiante, 
l'intuition  vague  de  tout  ce  qui  pèse  de  fatal  et  de  téné- 
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breux,  de  tragique  et  de  démesuré  sur  le  paysage  russe, 
sur  l'histoire  russe,  sur  l'âme  russe. 

J'en  avais  l'impression  forte,  cet  après-midi,  chez 
Mme  S...  qui,  pendant  deux  heures,  m'a  chanté  des  frag- 
ments de  Moussorgsky,  la  Berceuse  d'Erémoucha,  l'Élégie, 
le  Hopak,  V Intermezzo,  les  Danses  de  la  mort,  etc.,  — 
œuvres  admirables  de  réalisme  et  de  sensibilité.  La  puis- 
sance de  l'évocation  musicale,  l'intensité  de  la  suggestion 
par  le  rythme  et  la  mélodie  semblent  atteindre  là  leur 
dernier  terme. 

Pourtant,  comme  interprète  de  la  conscience  populaire, 
Moussorgsky  est  allé  plus  loin  encore.  Ses  deux  drames 
lyriques,  Boris  Godounow  et  la  Kovantchina,  d'une  si 
éclatante  beauté,  constituent  un  document  de  premier 
ordre  pour  l'intelligence  de  l'âme  russe. 

J'assistais,  l'autre  soir,  à  une  représentation  de  la 
Kovantchina.  L'action  se  déroule  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle  :  elle  résume  la  lutte  implacable  que  Pierre  le  Grand 
poursuivra  durant  tout  son  règne  contre  le  vieil  esprit 
moscovite,  contre  la  Russie  inculte,  sombre  et  fanatique 
des  boïars  et  des  moines,  des  Raskolniks  et  des  Streltsy. 
Toutes  les  passions  de  cette  période  sinistre  sont  projetées 
tour  à  tour  sur  la  scène  avec  un  relief  extraordinaire.  De 
même  que  dans  Boris  Godounow,  c'est  le  peuple  qui  est 
le  personnage  principal,  le  protagoniste  du  drame.  On 
assiste  ainsi  à  une  grande  crise  de  la  vie  nationale.  Sous 
ce  rapport,  le  dernier  acte  est  d'une  grandeur  qui  touche 
au  sublime.  Traqués  par  les  milices  du  tsar,  les  Raskol- 
niks ou  «  Vieux  Croyants  »  se  sont  réfugiés  dans  une  isba 
perdue  au  fond  des  bois.  Leur  chef,  le  vieillard  Dosithée, 
les  exhorte  à  mourir  plutôt  que  d'adjurer  leurs  dogmes  : 
il  leur  prêche  la  mort  par  le  feu,  «  la  mort  rouge  ».  Après 
quelques  épisodes  enthousiastes  ou  déchirants,  tous  les 
Raskolniks,  hommes,  femmes,  jeunes  filles,  enfants,  ac- 
quiescent au  suicide  ;  tous  invoquent  le  martyre.  On  dresse 
le  bûcher  dans  une  grange.  Le  vieillard  Dosithée  récite 
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rÉvangile  ;  des  cantiques  lui  répondent.  Soudain,  le 
bûcher  s'allume  ;  on  ferme  Visba.  Des  tourbillons  de 
fumée  semblent  porter  jusqu'au  ciel  les  chants  qui  s'af- 
faiblissent. A  l'instant  où  la  masure  s'écrouk  sur  un 
monceau  de  cadavres,  les  soldats  du  tsar  envahissent 
la  scène. 

Pendant  plus  d'un  siècle,  le  suicide  par  le  feu,  «  la  mort 
rouge  )),  a  sévi  dans  la  secte  du  Raskol,  en  y  consumant 
des  milliers  et  des  milliers  de  victimes.  Le  premier  apôtre 
de  la  terrible  doctrine  fut  un  simple  moujik,  Basile  Volo- 
saty,  né  vers  1630  à  Sokolsk,  près  de  Wladimir.  Il  allait 
partout,  répétant  :  «  L'Antéchrist  règne  sur  la  terre  et  les 
prêtres  de  l'Église  of&cielle  subissent  honteusement  sa 
domination.  Recevoir  d'eux  un  sacrement,  baptême^ 
communion,  mariage,  extrême-onction,  c'est  recevoir  le 
sceau  de  l'Antéchrist.  Et  celui  qui  se  sera  laissé  infliger  ce 
sceau,  celui-là  ne  pourra  plus  jamais  racheter  ses  péchés... 
Alors,  comment  faire  son  salut?  —  Par  le  suicide.  Il  n'y 
a  pas  d'autre  moyen.  D'ailleurs,  pour  peu  que  l'on  y 
songe,  est-il  possible  d'hésiter?  En  se  faisant  brûler,  on 
échappe  aussitôt  à  la  puissance  de  l'Antéchrist  ;  on  se 
nettoie  de  toutes  ses  souillures  ;  on  meurt  avec  une  foi 
intacte  et  une  âme  purifiée.  Pour  quelques  minutes  de 
souffrances,  on  acquiert  la  béatitude  étemelle  ;  on  est 
immédiatement  accueilli  dans  la  phalange  des  saints...  » 

La  Volosatovchtchina  se  répandit  avec  une  prodigieuse 
rapidité  à  travers  la  Russie  ;  elle  s'accrédita  surtout  parmi 
les  paysans  et  les  moines.  Ses  foyers  principaux  étaient 
dans  les  régions  de  Wladimir,  de  Kostroma,  de  Souzdal, 
de  laroslawl,  de  Novgorod,  d'Onega,  de  Viatka,  de  Perm 
et  de  la  Sibérie  occidentale.  On  comptait  chaque  année 
plusieurs  milliers  de  victimes.  En  1685,  à  Potchékonié,  un 
seul  autodafé  consuma  sept  cents  personnes.  Il  ne  fallut 
pas  moins  que  la  féroce  énergie  de  Pierre  le  Grand  pour 
mettre  un  terme  à  cette  démence. 

Mais,  de  temps  à  autre,  on  a  vu  les  mêmes  aberrations 
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reparaître.  En  1860,  dans  la  province  d'Olonetz,  les  sui- 
cides par  le  feu  se  propagèrent  subitement.  Pour  maîtriser 
l'épidémie,  la  police  impériale  dut  agir  avec  une  rigueur 
extrême. 

De  nos  jours  encore,  les  annales  des  sectes  russes  ont 
eu  à  enregistrer  plusieurs  cas  d'autodafés  volontaires  et 
collectifs.  En  1897,  le  village  raskolnik  de  Ternow,  sur 
le  Dniester,  fut  terrorisé  par  la  prédication  d'une  vieille 
femme  délirante,  Vitalia,  qui  annonçait  l'arrivée  immi- 
nente de  l'Antéchrist  ;  elle  le  voyait  venir  sous  la  forme 
étrange  du  recensement  général  que  l'autorité  adminis- 
trative opérait  à  cette  époque.  Lorsque  les  recenseurs  se 
présentèrent  à  Tarnow,  ils  trouvèrent  toutes  les  rues 
désertes  et  toutes  les  portes  barricadées.  Par  une  fenêtre 
entr'ouverte,  une  main  leur  tendit  cette  protestation  : 
Nous  sommes  de  véritables  chrétiens.  Or,  l'acte  que  vous  venez 
accomplir  ici  nous  éloignerait  du  Christ,  qui  est  notre  patrie 
céleste,  notre  seule  patrie.  Nous  n'obéirons  donc  pas  à  vos 
ordres;  nous  ne  vous  livrerons  pas  nos  noms.  Nous  préférons 
mourir  pour  le  Christ. 

Les  rencenseurs  partirent,  annonçant  qu'ils  revien- 
draient sous  peu,  avec  des  gendarmes. 

Tous  les  moujiks  du  village  se  réunissent  aussitôt  chez 
Vitalia  et  tiennent  conseil.  A  tout  prix,  il  faut  éviter  le 
recensement,  qui  équivaut  à  la  damnation  éternelle. 
Après  une  courte  délibération,  hommes  et  femmes  dé- 
cident de  s'enterrer  vifs,  avec  leurs  enfants.  Animés  d'une 
sombre  ardeur,  ils  creusent  fiévreusement  quatre  cryptes 
souterraines.  Puis,  s'étant  revêtus  de  linceuls  et  tenant 
des  cierges  à  la  main,  ils  récitent  sur  eux-mêmes  les  prières 
des  morts.  Une  dernière  fois,  Vitalia  les  exhorte  sans  leur 
cacher  les  souffrances  effroyables  qui  les  attendent,  mais 
qui  leur  ouvriront  directement  le  royaume  du  ciel.  Alors, 
avec  des  chants  d'allégresse,  tous  se  précipitent  dans  les 
fosses,  qu'ils  maçonnent  au  dedans.  Lorsque  les  autorités, 
enfin  prévenues,  procèdent  à  l'exhumation,  il  est  établi 
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que  l'agonie  des  malheureux  a  duré  plus  d'un  jour. 

Ces  épisodes  tragiques  sont  rares.  Mais  les  sectes  reli- 
gieuses, qui  pullulent  à  l'ombre  de  l'orthodoxie,  produisent 
continuellement  des  phénomènes  d'exaltation  collective. 
Tantôt,  une  crise  de  possession  démoniaque  éclate  au 
village  et  s'étend  de  proche  en  proche.  Tantôt,  un  ermi- 
tage ou  un  monastère  devient  le  centre  d'un  mouvement 
prophétique.  D'autres  fois,  un  souffle  de  mysticisme 
idéaliste  ou  sensuel  parcourt  et  affole  tout  un  district. 

Une  des  crises  les  plus  bizarres  qu'on  ait  vues  ces  der- 
nières années  est  celle  qui  se  produisit,  aux  environs 
de  Kiew,  dans  la  secte  des  Maliovannistes  et  qui  se  mani- 
festait par  des  hallucinations  de  l'odorat.  Au  milieu  de 
leurs  extases,  les  adeptes,  de  simples  paysans,  croyaient 
soudain  percevoir  des  parfums  d'une  ineffable  suavité. 
Le  visage  illuminé,  ils  couraient  çà  et  là,  se  flairant  et  se 
bénissant  les  uns  les  autres,  convaincus  qu'ils  respiraient 
«  l'odeur  du  Saint-Esprit  ». 

Des  faits  de  ce  genre,  qui  sont  innombrables  dans  l'his- 
toire intérieure  de  la  Russie,  accusent  un  des  traits  les 
plus  caractéristiques  du  tempérament  national.  Aucune 
race  n'est  plus  malléable  aux  prédications  et  aux  apos- 
tolats. En  nul  autre  pays,  sauf  peut-être  dans  l'Orient 
islamique,  les  foules  ne  sont  aussi  suggestibles,  n'offrent 
moins  de  résistance  à  la  contagion  mentale.  Nulle  part, 
les  ondes  psychiques  ne  se  propagent  aussi  rapidement 
et  aussi  loin  dans  les  masses.  Toute  l'évolution  du  peuple 
russe  est  ainsi  jalonnée  par  de  grandes  épidémies  reli- 
gieuses, morales  ou  politiques. 

A  cet  égard,  les  troubles  anar chiques  de  1905  consti- 
tuent un  témoignage  des  plus  expressifs  et  des  plus 
inquiétants.  Les  mutineries  sanguinaires  de  la  flotte  et 
de  l'armée,  les  exploits  des  Bandes  noires,  la  dévastation 
des  provinces  baltiques,  les  pogroms  d'Arméniens  et  de 
Juifs  n'ont  été,  à  vrai  dire,  que  des  épidémies  de  massacre^ 
de  pillage  et  d'incendie.  Dans  chacun  de  ces  drames,  la 
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contamination  mentale  des  acteurs  fut  presque  immé- 
diate. Par  sa  docilité  à  tous  les  prosélytismes,  par  la  fai- 
blesse de  ses  réactions  individuelles,  le  moujik  a  révélé, 
une  fois  de  plus,  comme  il  est  encore  arriéré,  esclave  de 
l'instinct,  près  de  la  nature  primitive. 


Samedi,  27  mars  19 15. 

Dans  l'œuvre  entière  des  romanciers  russes,  il  n'est 
pas  de  figures  féminines  plus  attachantes,  plus  volup- 
tueuses, animées  d'une  vie  plus  profonde  et  plus  vraie 
que  l'héroïne  de  Fumée  et  celle  d'Anna  Karénine.  Pour 
Tune  et  l'autre  de  ces  fictions,  Tourguéniew  et  Tolstoï 
ont  pris  leurs  modèles  en  pleine  réalité. 

L'Irène  de  Fumée  livre  elle-même  une  partie  de  son 
secret.  Quand  cette  superbe  créature,  à  la  fois  si  coquette 
et  si  franche,  si  égoïste  et  si  amoureuse,  essaie  de  recon- 
quérir l'homme  qu'elle  devait  épouser  jadis  et  qu'elle  a 
sacrifié  à  un  calcul  d'intérêt,  elle  allègue,  pour  son  excuse, 
que  ses  parents  ruinés  ont  spéculé  honteusement  sur  sa 
beauté  :  on  l'a  conduite  à  la  cour  ;  elle  a  plu  à  un  très 
haut  personnage  qui,  pour  en  faire  sa  maîtresse,  l'a 
mariée  à  un  gros  général  docile.  Au  souvenir  de  cette 
humiliante  épreuve,  elle  murmure  en  baissant  les  yeux  : 
—  «  C'est  une  histoire  étrange  et  sombre  !  »  Dans  la  réa- 
lité, la  jeune  fille  s'appelait  la  princesse  Alexandra-Ser- 
guéïewna  Dolgorouky  et  le  très  haut  personnage  qui  s'éprit 
d'elle  n'était  pas  moins  que  l'empereur  Alexandre  II. 
Vers  1860,  l'ascendant  qu'elle  exerçait  sur  son  impérial 
amant,  les  faveurs  dont  il  la  comblait,  la  vivacité  de  son 
intelhgence,  la  grâce  de  son  esprit,  la  fierté  de  ses  allures 
l'avaient  fait  surnommer  «  la  grande  Mademoiselle  ». 
Bientôt,  le  tsar  la  maria  au  général  Albédinsky,  devant 
lequel  s'ouvrit  dès  lors  une  carrière  inespérée  :  il  mourut 
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gouverneur  de  Pologne.  Jusqu'au  dernier  jour,  Alexan- 
dra-Serguéïewna  demeura  l'amie  et  la  confidente 
d'Alexandre  IL  Son  frère,  le  prince  Alexandre  Dolgo- 
rouky,  devint  grand  maréchal  de  la  cour  impériale  sous 
le  règne  d'Alexandre  III.  Une  de  ses  sœurs  a  épousé  le 
grand-maréchal  actuel,  le  comte  Paul  Benckendorff. 

L'aventure  d'Anna  Karénine  procède  également  d'une 
observation  directe.  Le  caractère  d'Alexis  Karénine,  les 
traits  principaux  d'Anna  et  le  conflit  moral  des  deux 
époux  ont  été  suggérés  à  Tolstoï  par  le  drame  intime  qui 
venait  de  s'accomplir  dans  le  ménage  du  très  digne  et 
très  pieux  Constantin  Pobédonostsew,  le  célèbre  pro- 
cureur suprême  du  Saint-Synode. 


* 


Dimanche,  28  mars  1915. 

L'empereur  a  communiqué  hier  à  Sazonow  une  lettre 
que  vient  de  lui  adresser  un  haut  personnage  autrichien, 
qui  a  toute  la  confiance  de  l'empereur  François-Joseph 
et  qui  s'est  trouvé  plusieurs  fois  en  relations  directes 
avec  le  tsar  Nicolas. 

Invoquant  l'amicale  bienveillance  que  Nicolas  II  lui 
a  toujours  marquée,  ce  haut  personnage  se  porte  fort 
des  dispositions  pacifiques  qui  dominent  à  la  cour  de 
Vienne;  il  suggère  donc  au  tsar  d'envoyer  en  Suisse 
une  personne  de  confiance  pour  s'entretenir  avec  un 
émissaire  de  l'empereur  François-Joseph  ;  il  ne  doute  pas 
que  les  bases  d'une  paix  honorable  ne  soient  faciles  à 
trouver. 

—  Cette  lettre,  me  dit  Sazonow,  montre  combien  le 
moral  est  bas  en  Autriche  ;  elle  restera  néanmoins  sans 
réponse.  Le  vieux  François-Joseph  n'est  pas  encore  assez 
dégoûté  de  la  guerre  pour  se  résigner  aux  conditions  que 
nous  prétendons  lui  imposer. 
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Delcassé  m'ayant  prescrit  de  ne  jamais  prononcer  une 
parole  qui  puisse  faire  croire  à  la  Russie  que  nous  ne  lui 
abandonnons  pas  entièrement  l'Autriche,  je  garde  le 
silence.  Mais  comment  et  par  quelle  aberration  ne  veut- 
on  pas  comprendre  à  Paris  l'immense  intérêt  que  nous 
avons  à  détacher  le  Habsbourg  de  la  coalition  germa- 
nique? Notre  situation  militaire  est-elle  donc  si  favo- 
rable? Et  Le  concours  incertain  qu'on  escompte  de  l'Italie 
vaudra-t-il  jamais  le  préjudice  immédiat  et  irréparable 
qu'infligerait  à  l'Allemagne  la  défection  de  l'Autriche? 


* 


Mardi,  30  mars  1915. 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  les  Juifs  de  Pologne  et 
de  Lithuanie  endurent  de  cruelles  tribulations.  Pendant 
le  mois  d'août,  on  les  a  obligés  à  déguerpir,  en  masse,  de 
la  zone  qui  borne  la  frontière,  sans  leur  accorder  le  temps 
de  rien  emporter.  Après  un  court  répit,  les  expulsions 
ont  recommencé,  aussi  sommaires,  aussi  hâtives,  aussi 
brutales,  en  s'étendant  chaque  jour  davantage  vers  l'est. 
Progressivement,  toute  la  population  Israélite  de  Grodno, 
de  Lomza,  de  Plotsk,  de  Kutno,  de  Lodz,  de  Piétrokow, 
de  Kielce,  de  Radom,  de  Lublin,  a  été  refoulée  à  l'inté- 
rieur vers  la  Podolie  et  la  Volhyuie.  Partout  le  départ  a 
été  marqué  par  des  scènes  de  violence  et  de  pillage,  sous 
l'œil  complaisant  des  autorités.  On  a  vu  ainsi,  par  cen- 
taines de  mille,  des  malheureux  errant  sur  la  neige, 
poussés  comme  du  bétail  par  des  pelotons  de  cosaques, 
abandonnés  en  détresse  dans  les  gares,  parqués  en  plein 
vent  à  l'entrée  des  villes,  mourant  de  faim,  de  fatigue, 
de  froid.  Et,  pour  réconforter  leur  moral,  ces  multitudes 
lamentables  ont  rencontré,  tout  le  long  de  leur  route,  les 
mêmes  sentiments  de  haine  et  de  mépris,  la  même  sus- 
picion d'espionnage  et  de  trahison.  Au  cours  de  sa  dou- 
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loureuse  histoire,   Israël  n'a  pas  connu   d'exodes  plus 
tragiques. 

Pourtant  il  y  a,  dans  les   rangs   de   l'armée   russe, 
240  000  soldats  juifs,  qui  se  battent  fort  bien  ! 


*  * 


Mercredi,  31  mars  1915. 

Nouvelle  et  vive  discussion  avec  Sazonow  au  sujet  des 
profits  territoriaux  que  le  gouvernement  italien  prétend 
se  réserver  en  Dalmatie. 

—  Les  prétentions  de  l'Italie,  me  dit-il,  sont  un  défi 
à  la  conscience  slave!...  Songez  que  saint  Isaac  le  Dal- 
mate  est  un  des  plus  grands  saints  de  la  liturgie  ortho- 
doxe !  (i) 

Je  réplique,  d'un  ton  sec  : 

—  Nous  avons  pris  les  armes  pour  sauver  la  Serbie, 
parce  que  la  ruine  de  la  Serbie  aurait  consacré  l'hégé- 
monie des  puissances  germaniques;  mais  nous  ne  nous 
battons  pas  pour  réaliser  les  chimères  du  slavisme.  Le 
sacrifice  de  Constantinople  est  déjà  suffisant  ! 


(i)  La  cathédrale  de  Pétrograd  est  sous  le  vocable  de  Saint-Isaac  le 
Dalmate. 


CHAPITRE  X 

ler  AVRIL-2   JUIN   1915 


Cérémonies  de  Pâques.  Le  prieuré  de  Malte  ;  une  chimère  de 
Paul  1^^.  Les  églises  russes  ;  la  musique  religieuse.  —  Le  grand- 
duc  Serge  et  la  crise  des  munitions.  — ■  Une  plaisanterie  de 
Pouchkine  ;  proportion  du  sang  allemand  et  du  sang  russe 
dans  la  famille  des  Romanow.  —  La  question  ukrainienne.  — 
Les  armées  russes  commencent  leur  offensive  générale  vers  la 
Silésie.  Explosion  de  la  poudrerie  d'Okhta.  —  Un  scandale 
de  Raspoutine  à  Moscou.  —  Contre-attaque  des  Allemands 
et  des  Austro-Hongrois  en  Galicie.  Bataille  de  la  Dounaïetz. 
Retraite  générale  des  Russes.  Négociations  avec  la  Roumanie. 
L'Italie  déclare  la  guerre  à  l' Autriche-Hongrie.  —  Intrigues 
de  Raspoutine  contre  le  grand-duc  Nicolas.  Un  concurrent 
secret  du  staretz  :  le  yourodivi  Mitia  Koliaba.  —  Pétrograd  et 
Venise  :  l'estuaire  de  la  Néwa.  — ■  Prophétie  redoutable. 


Jeudi,  i^r  avril  191 5. 

C'est  aujourd'hui  jeudi  saint.  Selon  la  tradition  de  la 
cour  impériale,  les  ambassadeurs  et  ministres  des  puis- 
sances catholiques  sont  conviés,  en  grand  uniforme,  à 
l'église  du  prieuré  de  Malte,  afin  d'y  entendre  la  messe 
et  de  participer  à  la  procession  du  Sépulcre. 

L'église,  construite  sur  le  plan  des  basiliques  latines 
et  ornée  de  colonnes  corinthiennes,  est  contiguë  au  ma- 
gnifique hôtel  du  Corps  des  pages.  La  façade  porte  cette 
rascription,  en  caractères  romains  : 

DIVO  lOANNI  BAPTISTE  PAULUS  IMF.  HOSP.  MAGISTER. 
T.  I.  —  337  22 


=  ;tl 
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A  l'intérieur,  sur  tous  les  murs,  la  croix  de  Malte. 
Dans  le  chœur,  à  gauche,  sous  un  dais  de  pourpre,  le 
trône  doré  où  l'empereur  Paul  siégeait  pour  présider  les 
conseils  de  l'ordre. 

Parmi  toutes  les  improvisations  bizarres  et  paradoxales 
qui  ont  marqué  le  règne  extravagant  de  Paul  I®^,  la  plus 
incompréhensible  est  assurément  le  manifeste  du  22  sep- 
tembre 1798,  par  lequel  le  tsar  autocrate,  tuteur  de 
l'Église  orthodoxe,  déclara  prendre  «  sous  sa  direction 
suprême  »  l'ordre  souverain  de  Saint- Jean  de  Jérusalem, 
déposa  le  grand-maître  des  hospitaliers,  Ferdinand  de 
Hompesch,  et  transféra  la  capitale  de  la  confrérie  à  Saint- 
Pétersbourg. 

Quelle  était  son  idée?  Voulait-il  enlever  Malte  aux 
Français,  pour  assurer  à  la  flotte  russe  une  base  navale 
dans  la  Méditerranée?  Mais  l'Angleterre  ne  l'eût  toléré  à 
aucun  prix.  Concevait-il  une  entreprise  plus  grandiose  : 
la  réunion  de  l'Église  grecque  et  de  l'Église  latine?  Mais  le 
pape  Pie  VI  protestait  de  toutes  ses  forces  contre  la 
déposition  de  Hompesch.  Ne  s'abandonnait-il  pas  sim- 
plement à  un  vague  rêve  de  renaissance  mystique  et 
chevaleresque?...  Autant  de  chimères,  autant  d'énigmes. 
On  ne  se  débrouillera  jamais  dans  les  imaginations  incohé- 
rentes de  l'autocrate  caricatural  et  fou. 


* 


Vendredi,  2  avril  191 5. 

Je  retourne  ce  matin  au  prieuré  de  Malte  pour  y  assis- 
ter, en  grande  cérémonie,  à  la  messe  des  présanctifiés. 

Dans  l'ordre  d'idées  oii  l'on  vit  constamment  par  le 
fait  de  la  guerre,  l'office  de  ce  jour  est  d'une  éloquence 
poignante.  Les  prêtres  en  noir,  l'autel  nu,  les  cierges 
éteints,  la  croix  couverte  d'un  voile  sombre,  le  souvenir 
du  grand  sacrifice  accompli  sur  le  Calvaire,  le  sublime 
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récit  de  la  Passion  selon  saint  Jean,  enfin  la  solennelle 
prière  où  nulle  forme  de  la  souffrance  humaine  n'est 
oubliée,  —  quel  accompagnement  aux  visions  tragiques 
de  l'heure  présente  !  Je  pense  avec  ime  émotion  profonde 
aux  milliers  de  Français  qui  sont  déjà  morts  pour  sauver 
la  France  et  à  tous  ceux  qui  devront  s'immoler  encore 
pour  lui  donner  la  victoire. 

Cette  année  le  calendrier  catholique  et  le  calendrier 
russe  coïncident  pour  la  date  de  Pâques. 

Aussi,  depuis  hier,  toutes  les  églises  de  Pétrograd 
étalent  la  prodigieuse  parure  de  leur  luxe  asiatique  et 
byzantin.  Lorsqu'on  y  pénètre  à  la  tombée  du  jour,  le 
contraste  avec  la  rue  blafarde  et  brumeuse  est  tel  que 
l'on  croit  entrer  dans  une  fournaise  étincelante,  dans  un 
embrasement  de  pierreries,  de  pourpre  et  d'or. 

Après  avoir  pris  le  thé  chez  Mme  P...,  je  l'accom- 
pagne à  Saint-Isaac,  puis  à  Notre-Dame  de  Kazan,  et, 
pour  finir,  à  la  cathédrale  de  la  Transfiguration. 

Dans  ces  trois  églises,  les  chœurs  sont  d'une  insigne 
beauté.  Je  ne  connais  aucun  autre  pays  que  la  Russie  où 
la  musique  religieuse  atteigne  à  de  pareils  effets  de  mys- 
tère et  de  majesté  par  les  seuls  moyens  de  la  polyphonie 
vocale.  Les  choristes,  au  nombre  d'une  centaine,  sont 
réunis  près  de  l'iconostase.  Au  fond,  les  basses,  puis  les 
barytons.  Sur  le  devant,  deux  rangées  d'enfants,  con- 
tralti  et  soprani,  dont  l'expression  naïve  et  grave  me  rap- 
pelle toujours  le  délicieux  bas-relief  de  Donatello.  L'exé- 
cution, parfaite,  révèle  non  seulement  une  remarquable 
instruction  technique,  mais  encore  un  très  vif  instinct 
musical.  Quels  que  soient  l'enchevêtrement  des  parties, 
la  délicatesse  des  modulations,  la  complexité  des  har- 
monies, ces  chanteurs  observent,  sans  le  secours  du 
moindre  accompagnement,  une  impeccable  justesse  de 
mesure  et  d'intonation.  Je  resterais  des  heures  à  écouter 
ces  hymnes,  ces  antiennes,  ces  cantiques,  ces  psaumes 
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ces  mélopées.  Beaucoup  des  morceaux  que  j'entends 
aujourd'hui  remontent  aux  origines  primitives  de  la 
liturgie  orientale  ;  mais  plusieurs  et  non  les  moins  beaux 
sont  tout  modernes,  ayant  pour  auteurs  Bortniansky, 
mort  en  1825  et  qu'on  a  surnommé  le  «  Palestrina  de  la 
Russie  »,  puis  Glinka,  Sokolow,  Bakhmétiew,  Rimsky 
Korsakow,  Tchaïkowsky,  Archangelsky,  Gretchaninow. 
Ce  qu'il  y  a  surtout  d'admirable  dans  ces  chants,  c'est  la 
profondeur  du  sentiment  religieux;  ils  s'adressent  aux 
parties  les  plus  mystérieuses  de  l'âme  ;  ils  touchent  aux 
fibres  les  plus  intimes  du  cœur.  On  y  trouve,  exprimés 
et  développés,  avec  une  rare  puissance  d'émotion,  tous 
les  éléments  de  lyrisme  que  renferment  les  croyances 
chrétiennes.  Ce  sont  tour  à  tour  des  élans  de  prière,  des 
soupirs  d'accablement,  des  implorations  de  pitié,  des 
appels  de  détresse,  des  clameurs  d'épouvante,  des  atten- 
drissements de  repentir,  des  ferveurs  de  pénitence,  des 
prostrations  d'humilité,  des  sursauts  d'espérance,  des 
effusions  d'amour,  des  ravissements  d'extase,  des  éblouis- 
sements  de  gloire  et  de  béatitude.  Les  effets  tragiques 
acquièrent  parfois  une  intensité  extraordinaire  et  comme 
foudroyante,  par  l'intervention  subite  de  deux  ou  trois 
basses,  dont  le  registre  exceptionnel  descend  à  peu  près 
d'une  octave  au-dessous  de  la  normale.  En  sens  inverse, 
les  enfants  soprani  ont  des  voix  cristallines  qui  s'élèvent 
si  haut,  avec  une  telle  douceur  et  une  telle  pureté,  qu'elles 
en  deviennent  immatérielles,  supra-terrestres,  séra- 
phiques.  Les  chants  célestes  que  Fra  Angelico  entendait 
au  fond  de  son  âme,  lorsqu'il  peignait  ses  concerts 
d'Anges,  n'étaient  pas  plus  éthérés. 

Dans  les  trois  églises  pareillement,  l'affluence  est 
énorme.  Toutes  les  classes  y  sont  représentées  ;  mais  le 
plus  grand  nombre  est  formé  de  petites  gens  et  de  pauvres 
hères.  Ces  derniers  sont  de  beaucoup  les  plus  intéressants 
à  observer.  D'abord,  si  misérables  qu'ils  soient,  il  n'en 
est  pas  un  qui,  à  l'entrée,  ne  tire  de  sa  poche  quelques 
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kopecks  pour  acheter  un  cierge  qu'il  va  aussitôt  planter 
devant  une  icône.  Puis  ils  commencent  leurs  prières,  à 
la  mode  russe,  c'est-à-dire  avec  d'innombrables  signes 
de  croix,  de  profonds  soupirs,  de  continuelles  génuflexions 
des  prostemements  jusqu'à  terre.  La  plupart  sont 
maigres,  hâves,  exténués  par  les  jeûnes  du  carême.  Chez 
la  plupart  aussi,  le  visage  reflète  une  piété  simple,  docile 
et  recueillie.  Chez  beaucoup,  le  regard,  d'une  fixité  sin- 
gulière, exprime  une  vague  et  mélancolique  rêverie.  Par 
instant,  l'un  d'eux,  du  revers  de  la  main,  essuie  une 
larme  sur  son  visage  osseux.  Mais  ce  qui  domine,  chez 
tous,  c'est  l'attention  aux  chants  liturgiques.  Les  oscil- 
lations de  leurs  têtes,  les  balancements  de  leurs  corps 
semblent  suivre  la  cadence  des  rythmes  et  le  dessin  des 
mélodies  ;  on  dirait  que  la  musique  passe  en  eux  comme 
un  fluide  magnétique. 


* 
*  * 


Samedi,  3  avril  191 5. 

Une  note  ofiicielle  annonce,  en  termes  très  sobres,  la 
condamnation  et  la  pendaison  du  lieutenant-colonel  Mias- 
soyédow,  «  reconnu  coupable  de  relations  avec  les  agents 
d'une  puissance  ennemie  ».  La  note  ajoute  que  la  justice 
s'applique  «  à  élucider  toutes  les  complicités  de  l'affaire  ». 

Cette  dernière  phrase  attise  la  curiosité  publique,  déjà 
si  prompte  à  s'enfiévrer,  si  méfiante  à  l'égard  du  régime, 
si  prédisposée  à  voir  la  trahison  partout. 


* 
*  * 


Dimanche,  4  avril  191 5. 

Ce  soir,  longue  conversation  avec  le  grand-duc  Serge- 
Michaïlowitch,  que  j'interroge  à  fond  sur  l'activité  des 
usines  de  guerre. 

Inspecteur  général  de  l'artillerie,  le  grand-duc  Serge 
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déploie,  dans  ses  fonctions,  de  rares  qualités  de  compé- 
tence, de  méthode  et  de  commandement.  Il  connaît  à 
fond  tous  les  problèmes  techniques  ;  il  travaille  quatorze 
heures  par  jour;  il  est  impitoyable  aux  négligences  et 
aux  malversations.  Mais  tout  son  effort  vient  se  briser 
devant  la  routine,  l'incurie  et  la  malhonnêteté  des  ser- 
vices publics.  Découragé,  écœuré,  il  disait  hier  à  l'un  de 
mes  officiers,  qu'il  a  en  particulière  estime  :  —  «  L'industrie 
française  est  arrivée  à  produire  loo  ooo  projectiles  par 
jour.  Ici,  nous  en  fabriquons  à  peine  20  000.  Quelle 
honte  !...  Quand  je  pense  que  tout  notre  régime  autocra- 
tique aboutit  à  cette  impuissance,  je  deviens  républicain.  » 
La  pénurie  des  munitions  réduit  nécessairement  l'ar- 
tillerie à  un  rôle  insignifiant  dans  les  combats.  Tout  le 
poids  de  l'action  retombe  sur  l'infanterie.  D'où,  une 
effroyable  dépense  de  vies  humaines.  Un  des  collabora- 
teurs du  grand-duc  Serge,  le  colonel  Engelhardt,  disait 
l'autre  jour  à  mon  second  attaché  militaire,  le  comman- 
dant Wehrlin  :  —  «  Nous  payons  avec  le  sang  de  nos 
hommes  les  crimes  de  notre  administration.  » 

Une  bande  de  comitadji  bulgares,  forte  de  2  000  honmies 
environ,  a  fait  irruption  avant-hier  sur  le  territoire  serbe, 
à  Valandovo,  cherchant  à  détruire  la  gare  de  Stroumitza, 
près  du  Vardar.  L'attaque  a  été  exécutée  selon  toutes  les 
règles  tactiques  et  avec  l'emploi  d'une  mitrailleuse  ;  la 
présence  d'officiers  bulgares  est  avérée. 

A  titre  de  pronostic,  l'incident  est  grave.  Quand  le  tsar 
Ferdinand  voudra  éveiller  les  instincts  belliqueux  de  son 
peuple,  il  commencera  certainement  par  agiter  devant  lui 
le  haillon  macédonien. 


* 


Lundi,  5  avril  191 5. 


Les  historiens  débattront  longtemps  encore  la  ques- 
tion de  savoir  si  l'empereur  Paul  I^'  était  réellement  le 
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fils  de  Pierre  III,  ou  s'il  dut  la  naissance  au  brillant  cava- 
lier qui  ouvrit  l'interminable  liste  des  amants  de  sa  mère, 
Serge  Soltykow. 

Dans  ce  dernier  cas,  les  successeurs  de  Catherine  la 
Grande  ne  seraient  que  les  héritiers  fictifs  des  Romanow. 
Mais,  queUe  que  soit  la  solution  de  cette  énigme  conju- 
gale, un  problème  subsiste.  Le  tsar  Nicolas  II  appartient- 
il  par  ses  ascendants  à  la  même  famille  que  son  peuple? 
Est-il  de  la  même  race?  En  un  mot,  quelle  proportion  de 
sang  russe  y  a-t-il  dans  ses  veines?  —  Une  proportion 
infinitésimale. 

Voici  en  effet  son  atavisme  : 

1°  Le  tsar  Alexis-Michaïlowitch  (1629-1676)  épouse 
Nathalie  Narischkine  (1655-1694)  ; 

2®  Leur  fils  Pierre  le  Grand  (1672-1725)  épouse  la  Li- 
vonienne  Catherine  Skavronsky  (1682-1727)  ; 

30  Leur  fille  Anna-Pétrowna  (1708-1728)  épouse 
Charles-Frédéric,  duc  de  Holstein-Gottorp  (1700-1739)  ; 

40  Leur  fils  Pierre  III  (1728-1762)  épouse  Catherine» 
princesse  d'Anhalt-Zerbst  (1729-1796)  ; 

50  Leur  fils  Paul  I^^  {1754-1801)  épouse  Marie-Féodo- 
rowna,  princesse  de  Wurtemberg  (1759-1828)  ; 

6®  Leur  fils  Nicolas  P^  (1796-1855),  succédant  à  son 
frère  Alexandre  P^  (1777-1825),  épouse  Alexandra-Féo- 
dorowna,  princesse  de  Prusse  (1798-1860)  ; 

70  Leur  fils  Alexandre  II  (1818-1881),  épouse  Marie- 
Alexandrowna,  princesse  de  Hesse-Darmstadt  (1824-1880)  ; 

8°  Leur  fils  Alexandre  III  (1848-1894)  épouse  Marie- 
Féodorowna,  princesse  de  Danemarck,  (1847-....); 

90  Leur  fils  Nicolas  II  (1868- . . . .  )  épouse  Alexandra- 
Féodorowna,  princesse  de  Hesse-Darmstadt  (1872- )  ; 

10°  Leur  fils  Alexis  (1904- )  est  le  césaréwitch  actuel. 

Ainsi,  dès  la  naissance  de  Pierre  III,  les  héritiers  des 
Romanow  ne  comptent  plus  dans  leurs  veines  qu'un 
quart  de  sang  russe  pour  trois  quarts  de  sang  allemand. 

A  chaque  échelon  suivant,  l'atavisme  national  perd  la 
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moitié  de  son  coefficient,  en  sorte  que  la  proportion  de 
sang  russe  n'est  plus  que  de  i/i6°^^  chez  Nicolas  1^^, 
1/32°^^  chez  Alexandre  II,  1/64°^*^  chez  Alexandre  III,  et 
qu'elle  descend  à  1/128°^^  chez  Nicolas  II  pour  s'abaisser 
à  1/256^6  chez  le  césaréwitch  Alexis. 

Le  poète  Pouchkine  s'amusait  volontiers  à  plaisanter  le 
germanisme  des  modernes  Romanow.  Un  soir,  pour  illus- 
trer ses  sarcasmes,  il  fit  apporter  devant  lui  quelques 
verres,  une  bouteille  de  vin  rouge,  et  une  carafe  d'eau. 
Ayant  aligné  les  verres,  il  remplit  le  premier  avec  du 
vin  jusqu'au  bord  :  —  «  Ce  verre-là,  dit-il,  c'est  notre 
glorieux  Pierre  le  Grand  ;  c'est  le  sang  russe  intégral, 
dans  toute  sa  vigueur -et  toute  sa  pureté.  Aussi,  voyez 
quel  rubis  !...  » 

Dans  le  second  verre,  il  mêla  le  vin  et  l'eau  par  moitié. 
Dans  le  troisième,  il  versa  un  quart  de  vin  et  trois  quarts 
d'eau.  Il  continua  ainsi,  en  opérant  chaque  mélange  selon 
la  même  progression  inverse. 

x\u  sixième  verre,  qui  représentait  le  césaréwitch,  futur 
Alexandre  II,  la  quantité  de  vin  était  devenue  si  faible 
{1/32°^^),  que  le  liquide  en  était  à  peine  rosé. 

J'ai  poursuivi  jusqu'au  césaréwitch  actuel  l'expérience 

de  Pouchkine.  La  disproportion  des  deux  liquides  est  si 

énorme  (1/256°^^)  que  la  présence  du  vin  n'est  même  plus 

perceptible. 

* 

Mardi,  6  avril  1915. 

Depuis  quelques  jours,  l'armée  russe  poursuit,  dans 
les  Carpathes  septentrionales,  une  série  d'attaques.  Malgré 
les  difficultés  du  terrain,  elle  tient  déjà  les  crêtes  princi- 
pales sur  un  front  de  100  kilomètres.  Mais  le  col  d'Uszok, 
qui  est  la  clef  de  toute  la  région,  résiste  encore. 

Ces  attaques  sont  le  prélude  de  l'offensive  générale 
que  l'empereur  me  faisait  prévoir,  il  y  a  trois  semaines. 
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Simultanément,  une  énorme  concentration  de  troupes 
s'exécute  dans  toute  la  Galicie,  notamment  dans  la 
région  de  Tamow  et  de  la  Dounaïetz. 


* 
*  * 


Jeudi,  8  avril  1915. 

Sazonow  a  en  main  une  série  de  documents  secrets,  télé- 
grammes déchiffrés  et  lettres  interceptées,  d'où  il  ressort 
avec  évidence  que  la  récente  incursion  des  comitadji  bul- 
gares dans  la  Macédoine  serbe  a  été  concertée  entre 
Vienne  et  Sophia.  Il  craint  que  des  attaques  nouvelles 
ne  se  produisent  bientôt  et  n'entraînent,  selon  le  calcul 
de  l'Autriche,  des  conséquences  irréparables.  Il  propose 
donc  aux  gouvernements  français  et  britannique  de  se 
joindre  à  lui  pour  adresser  au  gouvernement  bulgare  une 
sévère  remontrance  : 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention,  me  dit-il,  de  modifier 
beaucoup  les  sentiments  du  ministère  Radoslavow  à  notre 
égard.  Mais  il  faut  que  le  peuple  bulgare  sache  où  on  le 

mène. 

* 
*  * 

Vendredi,  9  avril  1915. 

D'après  l'enquête  à  laquelle  vient  de  procéder  mon 
attaché  militaire,  voici  quelle  est  la  situation  de  l'armée 
russe  au  point  de  vue  des  munitions  : 

Actuellement,  la  production  quotidienne  des  projec- 
tiles varie  de  15  000  à  18  000. 

Si  les  commandes  faites  à  l'étranger  ne  subissent  pas 
de  retard,  l'artillerie  russe  disposera  de  : 

28  000  projectiles  par  jour  à  la  fin  de  mai. 
42  000  —  —        —  juillet. 

58  000  —  —        —  septembre. 
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Dans  ces  conditions,  comment  l'empereur  peut-il 
songer  à  entreprendre,  le  mois  prochain,  une  offensive 
générale  vers  la  Silésie? 


*  * 


Samedi,  lo  avril  1915. 

Le  président  du  Conseil,  le  très  vieux  Gorémykine, 
vient  me  voir  à  Timproviste,  cet  après-midi,  «  pour 
bavarder  en  ami  ». 

Nous  parlons  de  la  situation  générale  qu'il  déclare 
«  excellente  »  ;  mais  je  sais  tout  ce  que  son  optimisme 
officiel  cache  de  restrictions  mentales  et  de  réflexions 
sceptiques. 

A  propos  de  Constantinople,  je  crois  bon  de  lui  rappeler 
que  la  ruine  de  la  puissance  germanique  doit  rester  le 
but  capital,  le  but  essentiel  de  nos  communs  efforts  : 

—  Je  connais,  dis-je,  l'opinion  de  l'empereur  à  cet 
égard  ;  je  suis  donc  sûr  de  la  vôtre.  Mais  le  peuple  russe 
en  est-il  suffisamment  pénétré? 

Avec  plus  de  vigueur  que  je  n'en  attendais  de  ce  Nestor 
désabusé,  il  me  répond  : 

—  Le  peuple  russe  a  la  haine  des  Allemands  ;  il  l'a 
jusque  dans  les  moelles.  Soyez  sûr  que  Constantinople 
ne  le  détournera  pas  de  Berlin  ! 

Puis  je  l'interroge  sur  une  question  qui  me  préoccupe 
depuis  quelque  temps,  la  question  ukrainienne.  Il  m'ar- 
rête : 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  question  ukrainienne  ! 

—  Il  n'est  pas  douteux  cependant  que  l'Autriche  ne 
fasse  de  grands  efforts  pour  créer  un  mouvement  natio- 
nal parmi  les  Ukrainiens.  Vous  n'ignorez  certes  pas  qu'il 
existe  à  Vienne  une  société  pour  la  libération  de  l'Ukraiae  ; 
elle  publie  en  Suisse  des  brochures,  des  cartes,  que  je 
reçois  et  qui  révèlent  pour  le  moins  un  effort  assez  intense 
de  propagande. 
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—  Nous  connaissons  fort  bien  cette  société.  Ce  n'est 
qu'une  basse  officine  de  police.  Elle  s'est  adressée  d'abord 
à  nos  paysans  de  l'Ukraine,  qui  n'ont  même  pas  compris 
de  quoi  on  venait  leur  parler.  Sentant  qu'il  n'y  avait 
rien  à  faire  de  ce  côté,  elle  s'est  tournée  vers  les  ouvriers 
de  nos  sucreries,  dans  la  région  de  Kiew  et  de  Berditschew» 
et  elle  leur  envoie  de  temps  à  autre  des  brochures  socia- 
listes que  nous  saisissons  régulièrement  sur  des  colpor- 
teurs juifs.  Vous  voyez  que  cela  n'a  aucune  importance» 

—  Mais,  s'il  n'y  a  pas  de  question  ukrainienne  ou, 
pour  mieux  dire,  s'il  n'y  a  pas  de  mouvement  séparatiste 
en  Ukraine,  vous  reconnaissez  néanmoins  qu'il  existe, 
dans  la  Petite-Russie,  un  esprit  de  particularisme  assez 
marqué. 

—  Oh  oui  !  Les  Petits-Russiens  ont  un  caractère  indi- 
viduel très  original.  Leurs  idées,  leur  littérature,  leurs 
chants  ont  un  goût  de  terroir  très  prononcé.  Mais  cela 
ne  se  manifeste  que  dans  le  domaine  intellectuel.  Au 
point  de  vue  national,  les  Ukrainiens  sont  aussi  russes 
que  les  plus  purs  moscovites.  Enfin,  sous  le  rapport  éco- 
nomique, l'Ukraine  est  nécessairement  liée  à  la  Russie. 


* 


Dimanche,  11  avril  19 15. 

Sazonow  a  reçu,  par  ses  services  secrets,  une  nouvelle 
série  de  documents  établissant  que  la  partie  s'est  liée, 
ces  jours-ci,  entre  le  tsar  Ferdinand  et  la  cour  de  Vienne. 
Très  ému,  vibrant  d'indignation,  il  me  dit  : 

—  Les  influences  germaniques  l'emportent  décidé- 
ment à  Sophia.  J'en  ai  maintenant  la  preuve.  Désor- 
mais, je  m'attends  à  tout  de  cet  ignoble  Ferdinand. 
L'Autriche  le  tient...  J'insiste  donc  pour  que  les  ministres 
des  trois  puissances  fassent  entendre  immédiatement  au 
gouvernement  bulgare  la  remontrance  que  je  vous   ai 
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proposée  il  y  a  trois  jours.  Si  votre  gouvernement  et  le 
gouvernement  britannique  ne  consentent  pas  à  cette 
démarche,  le  ministre  de  Russie  sera  obligé  d'y  pro- 
céder seul.  Si  la  remontrance  ne  suffit  pas,  je  proposerai 
à  l'empereur  de  rappeler  Savinsky  et  peut-être  même  de 
faire  occuper  Bourgas. 

Je  télégraphie  aussitôt  ces  déclarations  à  Delcassé  ; 
mais,  le  sachant  plein  d'illusions  sur  les  dispositions  de 
la  Bulgarie  à  notre  égard,  je  crois  devoir  ajouter  :  «  Le 
souvenir  que  j'ai  gardé  de  mes  longues  relations  avec  le 
tsar  Ferdinand,  tout  ce  que  je  sais  de  sa  perfidie  et  de  sa 
lâcheté,  enfin  les  documents  décisifs  que  le  gouverne- 
ment russe  a  entre  les  mains,  me  rallient  pleinement  à 
l'opinion  de  M.  Sazonow.  » 


* 
*  * 


Lundi,  12  avril  1915. 

Ce  soir,  j'ai  à  dîner  mon  second  attaché  militaire,  le 
commandant  Wehrlin,  et  deux  officiers  français,  atta- 
chés à  la  mission  technique  des  munitions.  Tandis  que 
nous  passons  à  table,  une  explosion  formidable  retentit, 
secouant  les  fenêtres  du  salon,  faisant  trépider  les  lustres. 
En  même  temps,  un  énorme  nuage  de  fumée  pourpre 
s'élève  à  l'est  de  Pétrograd,  au  delà  de  la  Néwa. 

—  C'est  la  poudrerie  d'Okhta  qui  saute  !  s'écrient  d'une 
voix  mes  officiers. 

Quelques  explosions  moins  violentes  se  succèdent 
encore.  Les  flammes  de  l'incendie  embrasent  l'horizon. 
Nul  doute  :  la  vaste  usine  d'Okhta,  —  la  plus  importante 
fabrique  d'explosifs,  de  cartouches,  de  gargousses,  de 
fusées,  de  grenades,  où  s'alimente  l'armée  russe,  —  est 
détruite. 

Mes  officiers  se  regardent,  éplorés  : 

—  C'est  un  désastre  ! 
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Tout  le  dîner  se  passe  à  supputer  les  conséquences  de 
ce  désastre,  à  chercher  les  moyens  d'y  parer. 

Après  avoir  pris  le  café,  j'emmène  mes  trois  officiers 
en  auto  vers  Okhta.  Par  le  pont  Alexandre  et  le  quartier 
de  Viborg,  nous  atteignons  le  faubourg  où  s'est  produit 
le  sinistre.  Population  affolée.  Partout  des  morts,  des 
blessés,  des  maisons  qui  brûlent.  Sur  une  place,  j'avise 
le  préfet  de  police  ;  il  nous  facilite  l'approche  du  fantas- 
tique brasier  où  les  bâtiments  de  l'usine,  répartis  sur  un 
espace  immense,  achèvent  de  se  consumer  dans  des  tour- 
billons de  flammes.  Pendant  que  mes  officiers  vont  aux 
renseignements  çà  et  là,  je  contemple  l'effroyable  beauté 
du  spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux  et  qui  réalise  une  des 
plus  tragiques  visions  de  l'Enfer  dantesque  ;  je  crois  voir 
la  cité  de  Dis,  la  Babylone  infernale,  aux  dômes  ignés,  aux 
remparts  incandescents . . . 

Lorsque  mes  officiers  reviennent,  leurs  constatations 
sont  identiques  :  l'usine  est  entièrement  détruite. 

Quant  à  la  cause  du  sinistre,  on  ne  peut  encore  la  pré- 
ciser. Mais  la  première  hypothèse  qui  vienne  à  l'esprit 
n'est-elle  pas  l'action  de  la  main  allemande? 


*  * 


Mardi,  13  avril  1915. 

L'explosion  d'Okhta  répand  de  tous  côtés  la  conster- 
nation. A  la  vérité,  on  s'inquiète  peu  des  conséquences 
pratiques.  Mais  chacun  voit,  dans  la  catastrophe  d'hier, 
un  présage  funeste,  «  un  mauvais  signe  de  Dieu  ».  On  ne 
doute  pas  non  plus  que  ce  soit  un  agent  allemand  qui  ait 
fait  le  coup.  Miassoyédow  avait  tant  de  complices  !... 

L'état-major  allemand  n'est  que  trop  édifié  sur  la 
crise  des  munitions  russes.  D'autre  part,  il  doit  avoir 
plusieurs  indices  de  l'offensive  générale  qui  se  prépare 
vers  la  Silésie.  Enlever  à  son  adversaire  les  moyens  maté- 
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riels  de  poursuivre,  sinon  même  d'engager  cette  offen- 
sive, est  une  idée  trop  naturelle  pour  qu'il  ne  l'ait  pas 
conçue.  Avec  toutes  les  connivences  dont  il  dispose  à 
Pétrograd,  il  a  pu  facilement  faire  placer  dans  une  des 
poudrières  d'Okhta  un  engin  explosif. 


* 
*  * 


Mercredi,  14  avril  19 15. 

Les  gouvernements  français  et  britannique  ont  décidé 
le  débarquement  d'un  corps  expéditionnaire  dans  la 
presqu'île  de  Gallipoli  afin  de  forcer,  par  terre,  les  défenses 
des  Dardanelles. 

Ce  corps,  dont  le  commandement  a  été  confié  au  géné- 
ral d'Amade,  s'est  organisé  à  Bizerte,  d'où  il  vient  d'être 
transporté  dans  le  Delta  égyptien. 


* 
*  * 


Jeudi,  15  avril  1915. 

Il  y  a  quelques  jours,  les  gazettes  annonçaient  que 
Raspoutine  était  parti  pour  Moscou.  Accomplissant  un 
vœu  qu'il  avait  prononcé  l'été  dernier  pendant  que  les 
médecins  le  disputaient  à  la  mort,  le  saint  homme  allait 
prier  sur  la  tombe  du  patriarche  Hermogène,  au  Kremlin. 

On  l'a  vu  en  effet  s'absorber  dans  une  fervente  oraison 
devant  la  tombe  du  vénéré  patriarche,  puis  devant  cha- 
cune des  icônes  miraculeuses  et  des  reliques  sacrées  qui 
font  de  VOuspensky  Sobor  un  des  sanctuaires  les  plus 
précieux  de  la  piété  orthodoxe. 

Mais,  le  soir  venu,  il  passa  à  d'autres  exercices.  Et, 
quoique  l'orgie  ait  eu  lieu  à  huis  clos,  assez  de  détails  en 
ont  transpiré  au  dehors  pour  susciter,  dans  toutes  les 
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classes  moscovites,  une  émotion  de  scandale,  un  sourd 
grondement  de  colère  et  de  dégoût. 

Voici  l'histoire,  telle  que  je  viens  de  l'apprendre  d'une 
personne  apparentée  au  préfet  de  police  de  Moscou,  le 
général  Adrianow,  aide  de  camp  de  l'empereur,  et  qui 
arrive  de  cette  ville. 

La  scène  a  eu  pour  cadre  un  salon  du  restaurant  Yar, 
au  parc  Pétrowsky.  Raspoutine  était  accompagné  de 
deux  journalistes  et  de  trois  jeunes  femmes,  dont  l'une 
au  moins  appartenait  à  la  bonne  société  de  Moscou. 

Le  souper  commença  vers  minuit.  On  but  copieuse- 
ment. Des  joueurs  de  balalaïka  exécutèrent  des  airs 
nationaux.  Très  allumé,  Raspoutine  entreprit  de  raconter 
avec  une  verve  cynique  ses  prouesses  amoureuses  de 
Pétrograd,  appelant  par  leurs  i;ioms  les  femmes  qui 
s'étaient  offertes  à  lui,  les  déshabillant  l'une  après  l'autre, 
citant  sur  chacune  quelque  particularité  secrète,  quelque 
détail  capiteux  ou  grotesque. 

Le  souper  fini,  les  joueurs  de  balalaïka  cédèrent  la 
place  à  des  chanteuses  tziganes.  Raspoutine,  complète- 
ment ivre,  se  mit  à  parler  de  l'impératrice,  qu'il  nommait 
la  vieille.  Cela  jeta  un  froid  dans  l'assemblée.  Il  pour- 
suivit de  plus  belle.  Montrant  un  gilet  brodé  qu'il  portait 
sous  son  caftan,  il  dit  : 

—  C'est  la  vieille  qui  m'a  brodé  ce  gilet...  Je  fais  d'elle 
tout  ce  que  je  veux... 

La  dame  du  monde,  qui  s'était  fourvoyée  dans  cette 
aventure,  protesta,  voulut  se  retirer.  Alors,  furieux  et 
trébuchant,  il  exécuta  une  pantomime  obscène... 

Puis  il  s'attaqua  aux  chanteuses  tziganes.  Elles  le 
rebufférent.  Il  les  invectiva,  en  mêlant  à  ses  injures  le 
nom  de  la  tsarine. 

Cependant  les  convives  s'inquiétaient  d'être  compro- 
mis dans  un  pareil  scandale,  qui  était  déjà  la  fable  de 
tout  le  restaurant  et  dont  les  suites  policières  pouvaient 
être  graves  en  raison  des  offenses  à  l'impératrice. 
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On  réclama  vite  la  note  du  souper.  Dès  que  le  tchello- 
vick  l'eut  apportée,  la  dame  du  monde  jeta  sur  la  table 
une  liasse  de  roubles,  qui  dépassait  de  beaucoup  le  total, 
et  s'esquiva  précipitamment.  Les  chanteuses  tziganes 
filèrent  après  elle. 

Le  reste  de  la  société  suivit  bientôt  le  mouvement, 
Raspoutine  sortit  le  dernier,  en  maugréant,  éructant  et 
titubant. 

*  * 

Dimanche,  i8  avril  191 5. 

L'offensive  générale,  que  l'empereur  m'annonçait,  le 
16  mars,  à  Baranowitchy,  est  commencée. 

Dans  les  Carpathes  septentrionales,  les  Russes  déploient 
de  vigoureux  efforts.  Leurs  attaques  se  concentrent 
actuellement  autour  du  col  d'Uszok,  qui,  placé  aux 
sources  des  grandes  rivières  galiciennes,  commande  en 
même  temps  l'accès  de  la  Transylvanie. 

Au  cours  de  ces  dernières  journées,  les  Austro-Hongrois 
ont  laissé  entre  les  mains  de  l'ennemi  50  000  prisonniers. 


Samedi,  24  avril  191 5. 

Le  préfet  de  police  de  Moscou,  général  Adrianow,  qui 
est  homme  de  conscience  et  de  courage,  a  voulu  faire 
directement  son  rapport  à  l'empereur  sur  le  scandale 
que  Raspoutine  a  provoqué  naguère  au  restaurant  Yar 
et  dont  la  population  moscovite  est  encore  tout  indignée 
comme  d'un  sacrilège.  Il  s'est  donc  présenté  en  grande 
tenue,  l'autre  matin,  à  Tsarskoïé-Sélo  pour  demander 
audience.  Mais  le  commandant  des  palais  impériaux, 
général  Woyéïkow,  ne  l'a  pas  laissé  arriver  jusqu'au 
souverain 
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Le  général  Adrianow  s'est  alors  adressé  au  général 
Djounkowsky,  commandant  en  chef  de  la  Gendarmerie, 
adjoint  au  ministre  de  l'Intérieur  pour  les  affaires  de 
police,  qui,  très  courageux  également,  à  tenté,  vingt  fois 
déjà,  de  révéler  à  son  maître  l'ignominie  du  starefz. 

Par  ce  détour,  Nicolas  II  a  connu  dans  les  moindres 
détails  l'orgie  crapuleuse  du  restaurant  Yar.  Se  méfiant 
néanmoins  du  récit  qu'on  lui  faisait,  il  a  ordonné  une 
enquête  supplémentaire,  qu'il  a  confiée  à  son  aide  de 
camp  préféré,  à  l'intime  favori  de  l'impératrice,  le  capi- 
taine de  frégate  Sabline.  Celui-ci,  malgré  ses  accointances 
avec  Raspoutine,  a  dû  reconnaître  la  stricte  vérité  de 
toutes  les  allégations  produites  par  le  général  Adrianow. 

En  présence  des  faits  constatés,  l'empereur,  l'impéra- 
trice et  Mme  Wyroubow  se  sont  accordés  à  conclure  que 
les  puissances  infernales  avaient  tendu  à  leur  saint  ami 
un  piège  redoutable  et  que  «  l'homme  de  Dieu  »  n'aurait 
pu  s'en  tirer  à  si  peu  de  frais  sans  l'assistance  divine. 


* 
*  * 


Lundi,  26  avril  191 5. 

Hier,  dès  l'aube,  un  corps  de  troupes  franco-anglaises 
a  débarqué  dans  la  presqu'île  de  Gallipoli,  près  de  Sédul- 
Bahr.  Opérant  sous  la  protection  de  la  flotte  alliée,  elles 
se  sont  établies  à  l'extrémité  et  sur  toute  la  largeur  de 
la  presqu'île.  La  résistance  des  Turcs  a  été  dure  à  briser. 


* 


Mardi,  27  avril  1915; 

Le  grand-duc  Nicolas  et  son  état-major  ont  accom- 
pagné l'empereur  pendant  sa  récente  visite  au  front  de 
Galicie. 

T.  I.  23 
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On  a  été  généralement  frappé  de  l'indifférence,  de  la 
froideur  même  avec  laquelle  l'empereur  a  été  accueilli 
par  son  armée.  La  légende  qui  s'est  créée  autour  de  l'im- 
pératrice et  de  Raspoutine  a  porté  un  coup  sensible  au 
prestige  impérial  parmi  les  soldats  comme  parmi  les  offi- 
ciers. On  ne  doute  pas  que  le  palais  de  Tsarskoïé-Sélo 
n'abrite  une  officine  de  trahison  et  l'affaire  Miassoyédow 
sert  d'argument  à  toutes  les  suspicions. 

Près  de  Lvow,  un  de  mes  officiers  a  surpris  ce  di- 
logue  entre  deux  lieutenants  : 

—  De  quel  Nicolas  parles-tu? 

—  Mais  du  grand-duc,  parbleu  !...  L'autre  n'est  qu'im 
Allemand. 


Vendredi,  30  avril  1915. 

Les  renseignements  que  l'on  recueille  de  toute  part  sur 
la  concentration  des  forces  austro-allemandes  en  Galicie 
deviennent  inquiétants.  L'ennemi  prépare  certainement 
de  ce  côté  un  coup  de  massue. 

Pour  faire  diversion,  les  Allemands  poussent  une  pointe 
hardie  en  Courlande,  vers  Mitau  et  Liban. 


Samedi,  i^r  mai  19 15. 

Dîner  intime  à  l'ambassade  avec  la  princesse  Orlow, 
sir  George  et  lady  Georgina  Buchanan,  la  comtesse 
Schouwalow,  le  général  et  la  comtesse  Stackelberg,  etc. 

Dans  la  soirée,  je  cause  longuement  avec  Stackelberg, 
qui  tient  de  ses  origines  allemandes  un  esprit  sérieux, 
logique  et  réaliste  : 

—  C'est  une  bonne  fortime  pour  moi,  dis-je,  de  vous 
avoir  attiré  ce  soir  ici;  car  on  ne  vous  rencontre  plus 
nulle  part. 
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—  Je  n'ai  plus  aucun  plaisir  à  sortir  de  chez  moi.  Dans 
les  milieux  nationalistes,  on  me  croit  boche  et  cela  m'in- 
digne. Dans  les  milieux  réactionnaires,  on  souhaite  la 
victoire  de  l'Allemagne  et  cela  me  dégoûte...  Malgré  mes 
origines  tudesques,  j'aime  passionnément  la  Russie  et 
l'empereur  n'a  pas  de  sujet  plus  dévoué,  plus  prêt  à  se 
sacrifier  pour  lui  que  moi...  (i).  Vous  savez  que  j'ai  beau- 
coup vécu  en  France  et  en  Angleterre.  J'adore  l'esprit 
français  et  j'ai  un  faible  pour  les  modes  anglaises.  Quant 
à  la  France,  je  ne  peux  pas  vous  dire  à  quel  point  je  l'ad- 
mire depuis  le  début  de  cette  guerre  ;  elle  a  surpassé  en 
quelques  mois  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  son  his- 
toire. Vous  voyez  que  vraiment  je  ne  suis  pas  boche  !... 
Mais,  comme  Russe,  je  suis  chaque  jour  plus  effrayé  de 
l'abîme  où  l'alliance  anglo-française  nous  entraîne.  La 
Russie  court  à  la  défaite  et  à  la  révolution,  jamais  nous 
ne  vaincrons  les  Allemands  ;  nous  ne  sommes  pas  de 
force  à  lutter  contre  eux  ;  je  suis  désespéré. 

J'essaie  de  lui  rendre  un  peu  de  confiance,  en  lui  dé- 
montrant que  l'infériorité  manifeste  où  l'armée  russe  se 
trouve  envers  l'armée  allemande  n'est  que  temporaire. 

—  Vos  soldats  se  battent  admirablement.  Vos  réserves 
en  hommes  sont  inépuisables.  Ce  qui  vous  manque,  c'est 
de  l'artillerie  lourde,  des  avions  et  des  munitions.  D'ici 
à  peu  de  mois,  vous  serez  abondamment  pourvus.  Vous 
ferez  sentir  alors  aux  Allemands  tout  le  poids  de  votre 
masse. 

—  Non  !...  L'histoire  nous  prouve  que  la  Russie  n'est 
jamais  si  forte  qu'au  début  d'ime  guerre...  Nous  n'avons 
pas  cette  merveilleuse  faculté  d'adaptation  et  d'impro- 
visation qui  vous  permet,  à  vous  autres  Français  et 
Anglais,  de  réparer  en  pleine  guerre  toutes  vos  fautes 
du  temps  de  paix.  Chez  nous,  la  guerre  ne  fait  qu'aggraver 


(i)  Le  comte  Stackelberg  a  été  assassiné,  le  16  mars  1917,  par  une 
bande  de  soldats  révoltés. 
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les  vices  du  régime,  parce  qu'elle  impose  à  nos  bureau- 
crates une  tâche  qu'ils  sont  absolument  incapables  de 
remplir.  Dieu  veuille  que  je  me  trompe  !  Mais  je  m'at- 
tends à  ce  que  tout  aille  de  mal  en  pis...  Voyez  comme 
notre  position  est  tragique  !  Nous  ne  pouvons  pas  faire 
la  paix  sans  nous  déshonorer.  Et  la  continuation  de  la 
guerre  nous  mène  fatalement  à  une  castastrophe  ! 


* 


Mardi,  4  mai  191 5. 

Depuis  deux  jours,  les  Allemands  et  les  Austro-Hon- 
grois attaquent  en  force  la  partie  du  front  russe  qui 
s'étend  de  la  Vistule  aux  Carpathes.  Ils  avancent  irré- 
sistiblement vers  l'est  ;  leur  aile  gauche  a  déjà  franchi 
le  cours  inférieur  de  la  Dounaïetz,  qui  se  jette  dans  la 
Vistule  à  65  kilomètres  en  amont  de  Cracovie. 


* 
*  * 


Jeudi,  6  mai  1915. 

Entre  les  Carpathes  et  la  Vistule  la  situation  des  Russes 
devient  critique.  Après  des  combats  très  durs  à  Tamow, 
à  Gorlice,  à  laslo,  ils  se  retirent  en  hâte  derrière  la  Dou- 
naïetz et  la  Wisloka.  Les  pertes  sont  énormes  ;  le  nombre 
des  prisonniers  s'élèverait  à  40  000. 


* 


Vendredi,  7  mai  1915. 

La  victoire  des  Austro-Allemands  à  Tamow,  Gorlice  et 
laslo  se  répercute  maintenant  sur  la  ligne  entière  des 
Carpathes,  jusqu'au  delà  d'Uszok.  Les  Russes  ont  perdu 
en  quelques  jours  la  série  de  cols  et  de  crêtes  qu'ils  avaient 
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eu  tant  de  peine  à  conquérir  pendant  l'hiver.  L'accès  de 
la  Transylvanie  leur  est  désormais  fermé. 

Cette  situation  réagit  également  sur  les  dispositions 
du  gouvernement  roumain.  Bratiano  soutient  ses  préten- 
tions territoriales  avec  une  intransigeance  cassante  ;  son 
calcul  évident  est  d'acculer  la  Russie  à  un  refus  péremp- 
toire,  dont  il  se  servirait  ensuite  pour  faire  définitive- 
ment prévaloir  la  politique  de  neutralité  qui  a  ses  préfé- 
rences secrètes. 


*  * 


Samedi,  8  mai  1915. 


Au  nord,  sur  le  front  de  Courlande,  les  Allemands  ont 
entrepris  ime  série  d'attaques  vigoureuses,  afin  d'empê- 
cher l'ennemi  de  transporter  toutes  ses  réserves  en  Galicie. 

Hier,  ils  se  sont  emparés  de  Libau,  qui  leur  procure  une 
excellente  base  navale  pour  leurs  opérations  ultérieures 
dans  le  golfe  de  Riga. 


Dimanche,  9  mai  1915. 


Depuis  le  col  d'Uszok  jusqu'à  la  Vistule,  c'est-à-dire 
sur  un  espace  de  200  kilomètres,  la  bataille  de  Galicie 
se  poursuit  avec  acharnement. 

Partout,  les  Russes  reculent.  La  rapidité  de  leur  retraite 
risque  de  rendre  bientôt  intenable  leur  position  sur  la 
ligne  de  la  Nida,  qui  s'étend  au  nord  de  la  Vistule. 


Mercredi,  12  mai  191 5. 


Aux  Dardanelles,  les  Anglo-Français  avancent  avec 
méthode,  en  consolidant  chaque  nuit  par  des  retranche- 
ments le  terrain  gagné  pendant  le  jour.  Les  Turcs  ré- 
sistent avec  une  extrême  énergie. 

L'opinion  russe  s'intéresse  au  moindre  détail  des  com- 
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bats  ;  elle  ne  doute  pas  de  leur  résult-et  final,  qu'elle  croit 
prochain.  Dans  le  jeu  de  son  imagination,  elle  voit  déjà 
les  escadres  alliées  franchir  l'Hellespont  et  s'embosser 
devant  la  Corne  d'Or  ;  elle  en  oublie  presque  les  défaites 
de  Galicie.  Comme  toujours,  elle  demande  au  rêve  l'oubli 
de  la  réalité. 


* 
*  * 


Jeudi,  13  mai  1915. 

Les  Russes  continuent  leur  retraite  vers  le  nord-est, 
mais  dans  un  ordre  parfait  et  en  défendant  chaque  posi- 
tion. Le  nombre  total  des  prisonniers  qu'ils  ont  laissés  à 
l'ennemi  depuis  une  dizaine  de  jours  atteindrait  140  000. 


* 
*  * 


Vendredi,  14  mai  191 5. 

Crise  ministérielle  en  Italie.  Très  habilement,  le  cabi- 
net Salandra-Sonnino  a  remis  sa  démission  au  roi  sans 
attendre  la  réunion  de  la  Chambre,  afin  de  porter  la 
question  de  la  guerre  directement  devant  l'opinion  pu- 
blique et  de  déjouer  ainsi  les  intrigues  parlementaires 
de  Giolitti. 

Les  partisans  de  l'intervention  gagnent  du  terrain 
chaque  jour. 


* 


Dimanche,  16  mai  191 5. 

Les  Allemands  se  sont  emparés  d'Iaroslaw,  ce  qui  leur 
procure  une  tête  de  pont  sur  le  San.  Les  Russes  hâtent 
eur  retraite  à  l'est  de  Kielce  et  au  sud  de  la  Pilitza. 

Par  contre,  à  l'extrémité  de  la  Galicie  orientale,  entre 
Koloméa  et  Czemowitz,  les  Autrichiens  ont  subi  un  gros 
échec  en  laissant  derrière  eux  vingt  mille  prisormiers. 
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Toute  la  région  située  entre  le  Dniester  et  le  Pruth  est 
ainsi  au  pouvoir  des  Russes. 


*  * 


Lundi,  17  mai  1913. 


L'Italie  s'enûèvre.  A  Rome,  à  Milan,  à  Venise,  à  Gênes, 
des  manifestations  tumultueuses,  d'un  caractère  presque 
révolutionnaire,  se  succèdent  continuellement. 

Sous  la  pression  du  sentiment  populaire,  le  roi  Victor- 
Emmanuel  a  refusé  hier  la  démission  du  cabinet  Salandra- 
Sonnino.  Le  complot  de  Giolitti  a  donc  échoué.  Le  par- 
lement «  neutraliste  »  n'a  plus  qu'à  s'incliner  devant  les 
exigences  de  l'instinct  national. 


* 


Mardi,  18  mai  191; 


Je  reprends,  ce  matin,  avec  Sazonow  notre  intermi- 
nable discussion  sur  les  exigences  territoriales  de  la  Rou- 
manie et  je  le  presse  instamment  d'étendre  un  peu  ses 
dernières  concessions.  Mais  je  le  trouve  fort  irrité  par  un 
télégramme  qu'il  a  reçu  hier  de  Bucarest  et  qu'il  brandit 
vers  moi  d'une  main  crispée  : 

—  Bratiano  prétend  nous  dicter  sa  loi  ;  il  parle  de  la 
Russie  avec  des  airs  d'arrogance  que  je  ne  tolérerai  pas... 
Je  sais  même  qu'il  s'est  laissé  aller  à  dire  devant  plusieurs 
diplomates  étrangers  :  —  «  Ce  n'est  pas  le  moment  pour 
la  Russie  d'avoir  le  verbe  haut  !  »...  Eh  bien  !  Il  se  trompe. 
La  Russie  est  une  grande  puissance  et  ce  n'est  pas  un 
échec  momentané  de  ses  armées  qui  lui  fera  oublier  ce 
qu'elle  se  doit  à  elle-même,  ce  qu'elle  doit  à  son  passé, 
à  son  avenir,  à  sa  mission  historique. 

—  Si  Bratiano  a  tenu  un  pareil  propos,  il  a  eu  tort. 
Mais,  précisément  parce  que  la  Russie  est  une  grande 
puissance,  elle  ne  saurait  trop  élever  ses  points  de  vue. 
Or,  la  seule  question  qui  se  pose  est  de  savoir  si  le  con- 
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cours  de  la  Roumanie  nous  est  utile  et  si  ce  serait  le  payer 
trop  cher  que  d'abandonner  aux  appétits  roumains  un 
peu  plus  de  territoire  ennemi...  Parlons  franc,  mon  cher 
ministre  !  Considérez  votre  situation  militaire  !  N'êtes- vous 
pas  effrayé  de  cette  retraite  rapide  et  imprévue?  Ne  voyez- 
vous  pas  que  vous  êtes  à  la  veille  de  perdre  Przémysl  ; 
que  demain  peut-être  les  Austro-Allemands  auront  franchi 
en  masse  le  San  et  la  Vistule?  Êtes-vous  sûr  enfin  que, 
dans  deux  ou  trois  semaines,  vous  ne  regretterez  pas 
amèrement  d'avoir  trop  marchandé  le  concours  roumain? 
Sazonow  me  paraît  ébranlé  dans  son  intransigeance  : 
—  Je  vais  chercher,  me  dit-il,  les  termes  d'une  nou- 
velle concession  en  Bukovine  et  sur  la  rive  danubienne  du 
Banat.  Mais  j'y  mettrai  comme  condition  absolue  l'inter- 
vention immédiate  de  l'armée  roumaine...  Je  vous  donne- 
rai ma  réponse  demain. 


* 


Mercredi,  19  mai  1915. 

Sazonow  cède  sur  les  deux  points  qui  restaient  en  litige 
dans  la  négociation  avec  Bucarest.  Il  accepte  de  fixer  au 
Sereth  la  future  frontière  de  la  Russie  et  de  la  Roumanie 
en  Bukovine  ;  il  reconnaît  enfin  à  la  Roumanie  le  droit 
d'annexer  le  district  de  Torontal  sur  la  rive  danubienne 
du  Banat  ;  mais  il  spécifie  une  fois  de  plus  que  cette 
double  concession  a  pour  condition  absolue  la  coopéra- 
tion immédiate  de  l'armée  roumaine. 


* 
*  * 


Jeudi,  20  mai  1915. 

D'après  les  calculs  de  l'état-major  russe,  les  forces  aus- 
tro-allemandes engagées  contre  la  Russie  ne  comptent  pas 
moins  de  55  corps  d'armée  et  20  divisions  de  cavalerie. 
Sur  ces  55  corps,  3  sont  arrivés  tout  récemment  de  France. 
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* 
*    * 


Dimanche,  23  mai  191 5. 


L'Italie  déclare  la  guerre  à  T Autriche-Hongrie, 
Je  porte  mes  félicitations  à  mon  excellent  collègue  et 
ami  Carlotti.  Je  le  trouve  radieux.  Il  est  pour  beaucoup 
dans  la  grave  résolution  que  vient  de  prendre  son  pays. 
Depuis  le  début  de  la  guerre,  il  n'a  cessé  de  représenter  à 
son  gouvernement  que  l'Italie  ne  pouvait  ni  politique- 
ment, ni  moralement,  s'isoler  du  conflit  européen,  qu'elle 
se  déshonorerait  et  se  diminuerait  par  une  neutralité 
mercantile,  que  sa  tradition  nationale  et  ses  intérêts 
vitaux  lui  commandaient  de  se  prononcer  le  plus  tôt 
possible  dans  le  sens  de  ses  affinités  latines. 


*  * 


Lundi,  24  mai  1915. 


Le  général  Joffre  charge  le  général  de  Laguiche  d'ex- 
primer au  grand-duc  Nicolas  son  admiration  pour  le  magni- 
fique effort  des  armées  russes  au  cours  de  ces  dernières 
semaines  :  Grâce  à  leur  bravoure  et  à  leur  ténacité,  elles  ont 
réussi,  sans  être  rompues  et  sans  perdre  leurs  capacités,  à 
neutraliser  des  forces  ennemies  considérablement  supérieures, 
à  leur  faire  subir  d'énormes  pertes  et  à  rendre  ainsi  le  plus 
grand  service  à  la  cause  générale.  C'est  une  belle  page  de  plus 
à  la  gloire  des  Russes. 


*  * 


Mercredi,  26  mai  191 5. 


Les  échecs  successifs  de  l'armée  russe  offrent  à  Ras- 
poutine  l'occasion  de  satisfaire  l'implacable  rancune  qu'il 
a  vouée  depuis  longtemps  au  grand-duc  Nicolas.  Il  ne 
cesse  de  vitupérer  contre  le  généralissime,  qu'il  accuse 
de  ne  rien  connaître  à  l'art  militaire  et  de  chercher  uni- 
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quement  à  se  créer  dans  les  troupes  une  popularité  de 
mauvais  aloi  avec  l'arrière-pensée  de  supplanter  l'em- 
pereur. Tout  le  caractère  et  tout  le  passé  du  grand-duc 
sufiiraient  à  démentir  ce  dernier  grief;  mais  je  sais  que 
les  souverains  en  sont  émus. 

J'apprends  d'autre  part  que,  ces  jours-ci,  Raspoutine 
a  recommencé  de  prêcher  sur  son  thème  ancien  :  Cette 
gîierre  offense  Dieu!  L'autre  soir,  pérorant  chez  la  vieille 
Mme  G...,  qui  est  l'une  de  ses  dévotes  les  plus  exaltées, 
il  clamait,  avec  des  accents  de  prophète  biblique  : 

—  C'est  contre  la  volonté  de  Dieu  que  la  Russie  est 
entrée  dans  cette  guerre.  Malheur  à  ceux  qui,  aujourd'hui 
encore,  se  refusent  à  le  comprendre  !...  Pour  entendre  la 
voix  de  Dieu,  il  suffit  de  l'écouter  humblement.  Mais, 
lorsqu'on  est  puissant,  on  est  gonflé  d'orgueil,  on  se 
croit  malin,  on  dédaigne  les  simples,  jusqu'au  jour  où 
Tarrêt  de  Dieu  vous  tombe  sur  la  tête  comme  im  coup 
de  foudre...  Christ  est  indigné  de  toutes  les  plaintes  qui 
montent  vers  lui  de  la  terre  russe.  Mais  ça  leur  est  bien 
égal,  aux  généraux,  de  faire  tuer  des  moujiks;  ça  ne  les 
empêche  ni  de  manger,  ni  de  boire,  ni  de  s'enrichir... 
Hélas  !  ce  n'est  pas  sur  eux  seulement  que  rejaillira  le 
sang  des  victimes  :  il  rejaillira  jusqu'au  tsar,  parce  que 
le  tsar  est  le  père  des  moujiks...  Je  vous  le  dis  :  la  ven- 
geance de  Dieu  sera  terrible  ! 

Il  paraît  que  ce  Dies  ircB  a  fait  passer,  sur  tous  les 
assistants,  un  frisson  d'épouvante.  Mme  G...  ne  cessait 
de  répéter  :  Gospodi  pomilouH...  «  Seigneur,  ayez  pitié  !  » 


*  * 


Vendredi,  28  mai  1915. 

L'offensive  austro-allemande  se  poursuit  sans  arrêt 
sur  les  deux  rives  du  San,  ainsi  que  dans  le  secteur  de 
Przémysl  et  dans  la  région  de  Stryi. 
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Depuis  quelques  jours,  une  grande  houle  de  pessimisme 
parcourt  la  Russie.  L'esprit  public  commence  à  réaliser 
tout  ce  que  signifie  et  tout  ce  que  présage  la  ruée  des 
Austro- Allemands  à  travers  la  Galicie.  Les  regards  se 
tournent  d'autant  plus  anxieusement  vers  les  Darda- 
nelles. L'expédition  de  Gallipoli  me  semble  toutefois  avoir 
perdu  quelque  peu  son  pouvoir  de  mirage  et  de  diversion. 


* 


Samedi,  29  mai  191 5. 

J'ai  à  déjeuner  le  grand-duc  Nicolas-Michaïlowitch, 
sir  George  Buchanan  et  le  marquis  Carlotti  :  nous  fêtons 
l'accession  de  l'Italie  à  la  Triple  Alliance. 

Le  grand-duc  est  de  la  plus  belle  humeur  ;  il  a  le  front 
haut,  le  visage  coloré,  la  voix  plus  fière  et  plus  clairon- 
nante que  jamais,  A  plusieurs  reprises,  il  nous  lance  : 

—  Maintenant,  nous  la  tenons,  l'Allemagne.  La  gueuse 
ne  nous  échappera  plus  ! 

Et  chaque  fois,  comme  pour  récupérer  l'énergie  qu'il  a 
dépensée  dans  son  affirmation,  il  sable  d'un  trait  le  verre  de 
pommard  que  le  maître  d'hôtel  lui  remplit  incessamment. 

Malgré  ce  que  sa  mère,  née  princesse  de  Bade,  lui  a 
mis  de  sang  germanique  dans  les  veines,  il  hait  l'Alle- 
magne, les  idées  allemandes,  l'esprit  allemand.  Toute  sa 
complexion  intellectuelle  et  morale,  toutes  ses  sjnnpa- 
thies  et  tous  ses  goûts  le  portent  vers  la  France.  Le  culte 
qu'il  a  voué  à  Napoléon  I^r  et  qu'il  sert  si  noblement  dans 
son  œuvre  historique,  n'est  qu'une  forme  de  son  admi- 
ration pour  le  génie  français. 

Quand  nous  sommes  installés  au  fumoir,  il  continue  à 
parler  avec  abondance,  exprimant  les  mêmes  opinions, 
mais  sur  un  autre  ton.  C'est  un  phénomène  que  j'ai  sou- 
vent observé  dans  mes  rapports  avec  lui.  Les  discours 
généreux,  les  élans  de  confiance  et  d'enthousiasme,  par 
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lesquels  il  satisfait  aux  besoins  désintéressés  de  sa  nature 
fougueuse,  ont  presque  aussitôt  une  contre-partie  amère, 
dénigrante,  jalousement  égoïste.  On  aperçoit  alors,  au 
fond  de  son  âme,  une  large  plaie  d'orgueil  ;  on  y  devine 
toute  une  fermentation  de  rêves  ambitieux  et  d'espérances 
déçues.  Il  a  conscience  de  sa  valeur  personnelle,  qui  n'est 
pas  commune,  il  se  croit  égal  aux  premiers  rôles.  En 
même  temps,  il  se  sent  méconnu  et  dédaigné,  inutile  et 
impuissant,  suspect  à  son  souverain  et  à  sa  caste,  solidaire 
d'un  régime  qu'il  méprise  et  dont  il  tire  néanmoins 
d'énormes  profits.  A  beaucoup  d'égards,  il  mérite  le  sur- 
nom de  «  Nicolas-Égalité  »,  dont  il  plaisante  volontiers. 
Entre  autres  ressemblances  avec  le  duc  d'Orléans,  il  a  la 
faiblesse  du  caractère.  Il  se  plaît  trop  aux  critiques  et 
aux  cancans  pour  un  être  un  homme  d'action,  d'initiative 
et  de  commandement  :  il  n'est  frondeur  qu'en  paroles.  Si 
les  événements  politiques  le  mettent  jamais  aux  prises 
avec  la  réalité,  s'il  est  jamais  acteur  dans  ime  crise  révo- 
lutionnaire, je  crains  qu'il  n'ait  à  répéter  sur  lui-même  le 
triste  aveu  par  lequel  Philippe-Égalité  répondait  aux  re- 
proches de  sa  maîtresse,  la  belle  et  vaillante  Mrs  Elliott  : 
—  «  Hélas  !  Je  ne  suis  pas  le  chef  de  ma  faction  ;  j'en 

suis  l'esclave  I  » 

* 
*  * 

Dimanche,  30  mai  191 5. 

Considérant  l'influence  toujours  croissante  de  Ras- 
poutine,  et  son  action  néfaste  sur  la  politique  russe, 
je  me  suis  parfois  demandé  si  les  Alliés  ne  devraient  pas 
essayer  d'exploiter  à  leur  profit  les  dons  mystiques  et 
autres  du  thaumaturge,  en  lui  graissant  la  patte;  nous 
dirigerions  ainsi  ses  «  inspirations  »,  au  lieu  d'en  être 
sans  cesse  incommodés,  contrariés,  paralysés;  j'avoue 
que  l'opération  m'eût  tenté  à  entreprendre...  ne  fût-ce 
que    par    dilettantisme;    j'ai    dû    reconnaître    qu'elle 
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serai  inefficace,  compromettante  et  même  dangereuse. 
J'en  parlais  récemment,  d'une  façon  détournée,  à  un 
haut  personnage,  E...^  dont  le  nationalisme  fougueux 
venait  de  s'épancher,  une  fois  de  plus,  devant  moi. 
Comme  il  me  dénonçait  avec  fureur  les  dernières  impu- 
dences et  insanités  de  Grichka,  je  lui  dis  : 

—  Permettez-moi  une  question...  Pourquoi  vos  amis 
politiques  n'essaient-ils  pas  de  gagner  Raspoutine  à  leur 
cause?  Pourquoi  ne  l'achètent-ils  pas? 

Ayant  hoché  la  tête  et  réfléchi  un  instant,  il  répondit  : 

—  On  ne  peut  pas  acheter  Raspoutine. 

—  Il  est  donc  si  vertueux? 

—  Oh  !  non...  Le  gredin  n'a  pas  le  moindre  sens  moral 
et  je  le  crois  capable  de  toutes  les  turpitudes.  Mais, 
d'abord,  il  n'a  pas  besoin  d'argent  :  il  en  reçoit  beaucoup 
plus  qu'il  ne  lui  en  faut...  Vous  connaissez  sa  vie.  Sauf 
son  petit  appartement  de  la  Gorokhowaïa,  quelles  sont 
ses  dépenses?  Il  est  vêtu  conmie  un  moujik,  sa  femme 
et  ses  filles  comme  des  pauvresses.  Sa  nourriture  ne  lui 
coûte  rien  :  il  prend  tous  ses  repas  dehors.  Ses  plaisirs, 
loin  de  lui  coûter,  lui  rapportent  ;  les  sales  femelles,  jeunes 
et  vieilles,  dont  il  est  entouré,  ne  cessent  de  lui  envoyer 
des  cadeaux.  Puis  il  y  a  l'empereur  et  l'impératrice  qui 
lui  font  continuellement  des  largesses.  Enfin  vous  devinez 
tout  ce  qu'il  retire  des  quémandeurs  qui  viennent  chaque 
jour  le  supplier  d'intervenir  pour  eux.  Vous  voyez  que 
le  saint  homme  ne  manque  pas  de  ressources  ! 

—  Que  fait-il  de  tout  cet  argent? 

—  D'abord,  il  est  très  généreux  :  il  donne  beaucoup 
aux  pauvres.  Puis,  il  achète  des  terres  dans  son  village 
de  Pokrowskoïé  et  il  y  fait  bâtir  une  église;  il  a  aussi 
quelques  fonds  dans  les  banques,  en  prévision  des  mau- 
vais jours,  car  il  est  assez  inquiet  de  son  avenir. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  me  confirme  dans  mon 
idée...  On  a  de  la  prise  sur  Raspoutine,  puisqu'il  aime 
arrondir  ses  terres,  construire  des  églises,  faire  des  place- 
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ments   financiers.  Vos  amis  politiques  devraient  donc 
essayer  de  Tacheter. 

—  Non,  monsieur  l'ambassadeur,  la  difûculté  n'est 
pas  d'offrir  de  l'argent  à  Raspoutine  ;  il  en  acceptera  de 
n'importe  qui.  La  difficulté  est  de  lui  faire  jouer  un  rôle, 
parce  qu'il  est  incapable  d'en  apprendre  aucun.  N'ou- 
bliez pas  que  c'est  un  rustre,  un  illettré. 

—  Il  n'est  pas  bête,  cependant  ! 

—  Il  est  surtout  madré.  Son  intelligence  est  très 
courte.  Il  n'entend  rien  à  la  politique.  On  ne  peut  pas  le 
faire  entrer  dans  des  pensées  ou  des  calculs  qui  ne  lui 
sont  pas  habituels.  Aucime  conversation  soutenue,  aucune 
discussion  sérieuse  et  suivie  n'est  possible  avec  lui.  Il  ne 
sait  que  répéter  la  leçon  qui  lui  a  été  soufflée. 

—  Il  y  ajoute  pourtant  quelques  agréments  de  sa  façon  ! 

—  Oui,  il  y  ajoute  des  gestes  obscènes  et  des  calem- 
bredaines mystiques.  Mais  les  gens  qui  se  servent  de 
•lui  le  surveillent.  Et  il  sait  qu'on  le  surveille,  qu'on  ins- 
pecte sa  correspondance,  qu'on  espionne  sa  conduite  et 
ses  fréquentations.  Sous  prétexte  de  le  protéger,  la  police 
du  palais,  YOkhrana  du  général  Woyéïkow,  est  constam- 
ment à  ses  trousses.  Il  n'ignore  pas  non  plus  qu'il  a,  dans 
son  parti  même,  des  ennemis,  des  rivaux,  des  envieux, 
qui  travaillent  sous  main  à  le  desservir  auprès  des  Ma- 
jestés et  à  le  débusquer.  Enfin,  il  tremble  toujours  qu'on 
ne  lui  suscite  un  remplaçant.  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir 
entendu  parler  du  bellâtre  monténégrin,  le  P.  Mordary, 
et  de  l'idiot  Mitia  Koliaba,  qui  sont  les  compétiteurs 
actuels.  Et  il  doit  y  en  avoir  d'autres,  qu'on  nous  prépare 
dans  l'ombre...  Raspoutine  connaît  trop  bien  les  dangers 
de  sa  situation  et  il  est  beaucoup  trop  malin  pour  ne  pas 
rester  fidèle  à  sa  coterie.  Soyez  sûr  que,  si  on  lui  faisait 
quelque  proposition  suspecte,  il  en  avertirait  immédia- 
tement Woyéïkow... 

Notre  conversation  en  était  restée  là.  Je  la  reprends 
aujourd'hui  et  presque  dans  les  mêmes  termes  avec  im 
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de  mes  informateurs,  S...,  qui  appartient  aux  milieux 
nationalistes  et  orthodoxes  de  Moscou. 

—  Hélas  !  me  dit-il,  je  crains  qu'un  de  ces  jours  nous 
ne  descendions  encore  plus  bas  que  Raspoutine. 

—  Est-ce  possible? 

—  N'en  doutez  pas  !  Dans  le  domaine  de  l'absurde,  il 
n'y  a  pas  de  limite...  Si  Raspoutine  venait  à  disparaître, 
nous  ne  tarderions  peut-être  pas  beaucoup  à  le  regretter. 

—  Et  qui  donc  pourrait  nous  le  faire  regretter? 

—  Mitia  Koliaba,  par  exemple... 

A  l'appui  de  ses  craintes,  il  me  donne  quelques  rensei- 
gnements sur  le  personnage,  dont  je  connais  seulement 
les  anciennes  relations  avec  le  moine  Héliodore  de  Tsaryt- 
sine  et  le  Père  Jean  de  Cronstadt. 

Mitia  Koliaba  est  un  simple  d'esprit,  un  «  innocent  », 
un  yourodivi,  comme  celui  qui  prononce  les  paroles  fati- 
diques dans  Boris  Godoimow.  Né  vers  1865,  aux  environs 
de  Kalouga,  il  est  sourd,  muet,  demi-aveugle,  bancal, 
tordu,  et  n'a  que  deux  moignons  pour  bras.  Son  cerveau, 
atrophié  comme  ses  membres,  ne  conçoit  qu'un  très  petit 
nombre  d'idées  rudimentaires,  qu'il  exprime  par  des  cris 
gutturaux,  des  bégaiements,  des  grognements,  des  beu- 
glements, des  glapissements,  et  une  gesticulation  désor- 
donnée de  ses  moignons.  Pendant  quelques  années,  il 
fut  recueilli  par  charité  au  monastère  d'Optina-Poustyne, 
près  de  Kozielsk.  Un  jour,  on  observa  en  lui  des  crises 
d'agitation  bizarres,  avec  des  intermittences  de  stupeur 
qui  ressemblaient  à  de  l'extase.  Toute  la  communauté 
comprit  aussitôt  qu'une  influence- divine  se  manifestait 
dans  cet  esprit  embryonnaire  ;  mais  on  ne  comprenait 
rien  de  plus.  Tandis  que  l'on  s'épuisait  en  conjectures, 
un  moine  fut  illuminé  surnaturellement.  Comme  il  venait 
de  s'agenouiller  dans  ime  chapelle  obscure,  saint  Nicolas 
lui  apparut  et  lui  dévoila  le  sens  intelligible  qu'il  fallait 
attribuer  aux  cris  et  contorsions  du  yourodivi;  le  moine 
en  nota  l'exacte  interprétation,  sous  la  dictée  même  de 
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saint  Nicolas.  Dès  lors,  on  fut  émerveillé  de  toute  la 
science  et  de  toute  la  prescience  qui  s'exprimait  par  les 
sons  inarticulés  de  l'idiot  :  il  savait  tout,  le  passé,  le 
présent,  l'avenir.  En  1901,  on  le  conduisit  à  Pétersbourg, 
où  l'empereur  et  l'impératrice  apprécièrent  hautement 
sa  clairvoyance  prophétique,  malgré  qu'ils  fussent  alors 
sous  la  complète  domination  du  mage  Philippe.  Aux 
temps  désastreux  de  la  guerre  japonaise,  Mitia  Koliaba 
semblait  appelé  à  jouer  un  grand  rôle.  Mais  des  amis 
maladroits  le  fourvoyèrent  dans  la  querelle  épique  de 
Raspoutine  et  de  l'évêque  Hermogène.  Il  fut  obligé  de 
disparaître  quelque  temps  pour  se  soustraire  à  la  ven- 
geance de  son  terrible  adversaire.  Il  vit  aujourd'hui  dans 
une  petite  secte  ardente  et  cachée,  où  il  attend  son  heure. 


* 

*  * 


Lundi,  31  mai  1915. 

Cet  après-midi,  je  fais  visite  au  président  de  la  Douma, 
Rodzianko,  dont  le  patriotisme  ardent  et  la  robuste 
énergie  m'ont  souvent  réconforté. 

Mais  la  première  impression  que  j'ai  de  lui  m'affecte 
péniblement.  Il  a  le  visage  maigri,  le  teint  verdâtre,  les 
narines  serrées.  Sa  taille  de  colosse,  d'habitude  si  droite, 
semble  fléchir  sous  un  poids  trop  lourd.  Et,  quand  il 
s'assied  en  face  de  moi,  il  s'effondre  tout  d'une  masse. 
Après  un  long  hochement  de  tête  et  un  profond  soupir, 
il  me  dit  : 

—  Vous  me  voyez  très  sombre,  mon  cher  ambassa- 
deur... Oh!  rien  n'est  perdu,  au  contraire!...  Il  nous 
fallait  sans  doute  cette  épreuve  pour  secouer  notre  som- 
nolence, pour  nous  obliger  à  nous  ressaisir  et  à  nous 
rénover...  Mais  nous  nous  réveillerons,  nous  nous  res- 
saisirons, nous  nous  rénoverons  !  Je  vous  en  donne  ma 
parole  ! 
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Il  m'expose  ensuite  que  les  récentes  défaites  de  l'armée 
russe,  les  pertes  effroyables  qu'elle  a  subies,  la  situation 
très  périlleuse  où  elle  se  débat  encore  avec  tant  d'hé- 
roïsme, ont  violemment  ému  la  conscience  publique. 
Dans  ces  dernières  semaines,  il  a  reçu  de  province  plus 
de  trois  cents  lettres  qui  révèlent  à  quel  point  le  pays  est 
inquiet  et  indigné.  De  tous  les  côtés,  la  même  plainte 
s'élève  :  la  bureaucratie  est  incapable  d'organiser  l'effort 
industriel  de  la  nation  et  de  créer  l'outillage  de  guerre 
faute  duquel  l'armée  ira  de  désastre  en  désastre. 

— •  Aussi,  poursuit -il,  j'ai  demandé  une  audience  à 
l'empereur,  qui  a  daigné  me  recevoir  immédiatement.  Je 
lui  ai  dit  toute  la  vérité  ;  je  lui  ai  montré  tout  le  danger  ; 
je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  lui  prouver  que  notre  adminis- 
tration est  impuissante  à  résoudre  par  ses  seuls  moyens 
les  problèmes  techniques  de  la  guerre  et  que,  pour  mettre 
en  œuvre  toutes  les  forces  vives  du  pays,  pour  intensifier 
la  production  des  matières  premières,  pour  coordonner 
le  travail  des  usines,  il  faut  nécessairement  faire  appel 
aux  concours  privés.  L'empereur  a  bien  voulu  le  recon- 
naître, et  j'ai  même  obtenu  de  lui,  séance  tenante,  une 
réforme  très  importante.  Un  conseil  supérieur  des  muni- 
tions vient  d'être  constitué,  sous  la  présidence  du  ministre 
de  la  Guerre  ;  ce  conseil  comprend  quatre  généraux, 
quatre  députés  de  la  Douma,  dont  moi,  et  quatre  repré- 
sentants de  l'industrie  métallurgique...  Nous  nous  sommes 
mis  à  la  besogne  sans  perdre  un  jour... 


* 
*  * 


Mardi,  1^^  juin  191 5. 

A  cette  époque  de  l'année  où  l'obscurité  de  la  nuit 
septentrionale  ne  dure  même  pas  deux  heures,  où  l'at 
mosphère  est  comme  saturée  de  lumière,  Pétrograd  me 
fait  constamment  penser  à  Venise. 

T.  I.  24 
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Par  son  fleuve,  ses  îles,  ses  canaux,  ses  ponts  arqués, 
ses  maisons  aux  façades  roussâtres  ;  par  l'arôme  salin  de 
la  brise  qui  souffle,  le  soir,  du  golfe  de  Finlande  ;  par  les 
efliuves  de  goudron,  de  vase,  de  moisissure,  qu'on  respire 
çà  et  là  sur  les  quais  ;  par  l'éclat  glorieux  du  ciel  et  la 
profondeur  des  perspectives  aériennes;  par  la  transpa- 
rence et  la  fluidité  des  ombres  ;  par  la  magie  des  splen- 
deurs vespérales  et  des  rêves  crépusculaires,  le  spectacle 
que  j'ai  sous  les  yeux  me  donne  à  chaque  instant  l'illu- 
sion d'être  sur  la  Riva  degli  Schiavoni  ou  sur  la  Giudecca, 

Quand  je  veux  que  l'illusion  soit  plus  complète  encore, 
je  vais  me  promener,  le  soir,  à  l'extrémité  boisée  de  l'île 
Krestowsky,  où  s'élargit  tout  à  coup  l'estuaire  de  la 
Néwa.  Le  site  est  d'une  émouvante  solitude.  Sous  un  ciel 
parsemé  de  vapeurs  violettes  et  roses,  la  lagune  étend 
vers  le  golfe  de  Finlande  sa  nappe  irisée.  A  quelques 
encablures,  la  petite  île  de  Volny  émerge  dans  une 
buée  verdâtre  où  l'on  discerne  vaguement  des  bâ- 
tisses en  ruine  et  une  végétation  misérable.  A  mesure 
que  le  soleil  s'approche  de  l'horizon,  une  odeur  de  fièvre 
et  de  mort  s'exhale  des  eaux  lentes,  Atiaiiiï  bruit  humain. 
Par  instant,  le  paysage  est  d'une  désolation  funèbre  On 
se  croirait  à  Torcello. 


* 
*  * 


Mercredi,  3  juin  1915. 

Je  dîne,  ce  soir,  dans  l'intimité,  avec  le  plus  important 
métallurgiste  et  financier  de  la  Russie,  le  richissime  Pou- 
tilow.  J'ai  toujours  grand  plaisir  et  profit  à  rencontrer 
cet  homme  d'affaires,  dont  la  psychologie  est  originale  ;  il 
possède  à  un  très  haut  degré  les  qualités  maîtresses  d'un 
business-man  américain  :  l'esprit  d'initiative  et  de  créa- 
tion, le  goût  des  vastes  entreprises,  un  sens  exact  du  réel 
et  du  possible,  des  valeurs  et  des  forces  ;  il  reste  Slave 
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néanmoins  par  certains  aspects  de  sa  nature  intime  et 
par  une  profondeur  de  pessimisme  que  je  n'ai  encore 
observée  chez  aucun  Russe. 

Il  est  un  des  quatre  industriels  qui  siègent  dans  le 
conseil  supérieur  des  munitions,  institué  au  ministère  de 
la  Guerre.  Ses  premières  impressions  sont  déplorables  ; 
ce  n'-est  pas  seulement  un  problème  tecimique,  un  pro- 
blème de  travail  et  de  fabrication,  qu'il  s'agit  de  résoudre  ; 
c'est  tout  l'organisme  administratif  de  la  Russie  qu'ii 
faudrait  réformer  de  fond  en  comble.  Le  dîner  s'achève 
sans  que  nous  ayons  épuisé  le  sujet. 

A  peine  les  cigares  allumées,  on  rapporte  du  Champagne 
et  nous  devisons  de  l'avenir.  Poutilow  donne  libre  cours 
à  son  pessimisme  ;  il  se  complaît  à  me  dépeindre  la  suite 
fatale  des  catastrophes  prochaines,  le  sourd  travail  de 
décadence  et  de  dislocation  qui  mine  l'édifice  russe  : 

—  Les  jours  du  tsarisme  sont  comptés  ;  il  est  perdu, 
irrémédiablement  perdu  ;  or,  le  tsarisme  est  la  charpente 
même  de  la  Russie  et  le  seul  lien  de  son  unité  nationale... 
La  révolution  est  désormais  inévitable  ;  elle  n'attend 
plus  qu'une  occasion  pour  éclater.  Cette  occasion  sera 
une  défaite  militaire,  ime  famine  en  province,  une  grève 
à  Pétrograd,  une  émeute  à  Moscou,  un  scandale  ou  un 
drame  de  palais,  peu  importe  !...  Mais  la  révolution  n'est 
pas  le  pire  malheur  qui  menace  la  Russie.  Qu'est-ce 
qu'une  révolution,  au  sens  exact  du  mot?  C'est  la  subs- 
titution violente  d'un  régime  à  un  autre.  Une  révolution 
peut  être  un  grand  bienfait  pour  un  peuple,  si,  après 
avoir  détruit,  elle  sait  reconstruire.  A  ce  point  de  vue, 
les  révolutions  d'Angleterre  et  de  France  me  semblent 
avoir  été  plutôt  bienfaisantes.  Chez  nous,  la  révolution 
ne  peut  être  que  destructive  parce  que  la  classe  instruite 
ne  représente  dans  le  pays  qu'une  minorité  infime,  sans 
organisation  ni  expérience  politique,  sans  contact  avec 
les  masses.  Voilà,  selon  moi,  le  plus  grand  crime  du  tsa- 
risme :  il  n'a  voulu  admettre,  en  dehors  de  sa  bureau- 
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cratie,  aucun  foyer  de  vie  politique.  Et  il  y  a  si  bien  réussi 
que  le  jour  où  les  tchinovniks  disparaîtront,  c'est  l'État 
russe  tout  entier  qui  se  dissoudra...  Ce  seront  sans  doute 
les  bourgeois,  les  intellectuels,  les  «  cadets  »,  qui  donne- 
ront le  signal  de  la  révolution,  en  croyant  sauver  la 
Russie.  Mais,  de  la  révolution  bourgeoise,  nous  tombe- 
rons tout  de  suite  dans  la  révolition  ouvrière  et,  bientôt 
après,  dans  la  révolution  paysanne.  Alors,  commencera 
une  effroyable  anarchie,  une  interminable  anarchie...  dix 
ans  d'anarchie  !...  On  reverra  l'époque  de  Pougatchew  et 
peut-être  pis  encore  ! 
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